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Manuela Sirtori 

 
HOTEL REGINA E LA SUA DEPENDANCE: MILANO 1943-45 

 
 Ore 18 di Mercoledì 8 Settembre 1943: da radio 

Algeri il Generale americano Dwight David Eisenhower 
comunica che: ”…il governo Italiano ha chiesto la resa 
incondizionata delle sue forze armate.” E’ l’armistizio. 
Mentre la Famiglia Reale e il Generale Badoglio fuggono 
verso Brindisi, il nostro esercito rimane privo di direttive. 
Le forze tedesche ne approfittano e penetrano 
capillarmente in Italia: il 10 Settembre la divisione 
Corazzata della Waffen SS ‘Leibstandart A. Hitler’ piomba 
a Milano, occupandola militarmente: vengono 
posizionati immediatamente carri armati a autoblindo in 
Piazza Duomo, agli imbocchi della Galleria, della via 
Vittorio Emanuele e di via Dante. I primi nuclei tedeschi 
occupano rapidamente i centri nevralgici della città come 
le stazioni ferroviarie, le caserme, le scuole. Nell’arco di 
poche settimane vengono allestiti posti di blocco e 
occupate ville e abitazioni private anche più modeste. In 
città le forze naziste trovano sicuro appoggio nella 
presenza di 16 formazioni di polizia ausiliaria fascista, tra 
cui l’Ufficio politico Legione Ettore Muti; Brigata Nera 
Resega; Ufficio Politico Investigativo (UPI) della Guardia 
Nazionale Repubblicana (GNR); Nuclei Aeronautica e 
Marina; Decima Mas e Questura. 

 Anche i GAP (Gruppi d’Azione Patriottica) al comando anche del valoroso comandante 
Giovanni Pesce vanno gradualmente costituendosi nella clandestinità e siglano prestissimo i primi 
sabotaggi e le prime pericolose azioni di disturbo. 

Hotel Gestapo  
Il comando SS (Schutz Staffeln), della GESTAPO (Polizia segreta di Stato) e della SD (Polizia di 
servizio e sicurezza) ha sede a pochi passi dal Duomo, nel lussuoso Hotel Regina & Metropoli, in via 
Santa Margherita. Immediatamente requisito, all’indomani dell’occupazione tedesca viene 
protetto da cavalli di frisia, sacchi di sabbia e soldati tedeschi; il 13 settembre risulta già operativo: 
l’organigramma civile prevede la suddivisione in 3 reparti amministrativo-gestionali, dotati di 
personale principalmente tedesco, di segreteria, tecnico, interpreti, telefonisti e telegrafisti, 
dattilografe, autisti, uscieri e fattorini. Le principali sezioni di Polizia dedite a interrogatori ai 
comunisti, spionaggio e controspionaggio (supportato dalla locale sezione dell’OVRA fascista), 
sicurezza locale e repressione azioni criminali e deportazione ebrei rispondono agli ordini del 
colonnello Walter Rauff (responsabile interregionale Nord-Italia) e del Comandante capitano 
Theodor Saevecke. Il Colonnello Rauff era già noto e apprezzato ai vertici nazisti perché co-
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ideatore dei cosiddetti Gaswagen: autocarri sigillati, utilizzati dal 1941 in alcune città dell’Est 
europeo per gasare, si stima, circa 9 mila persone. 

 Insediato il proprio ufficio all’Albergo Regina, il capitano Saevecke chiarisce al suo superiore 
e ai suoi sottoposti le proprie priorità: ricerca e arresto degli ebrei (grazie agli elenchi compilati 
dopo la promulgazione delle Leggi Raziali del ’38) e oppositori (genericamente indicati come 
‘comunisti’, anche se verranno arresti e brutalmente interrogati religiosi, imprenditori senza 
appartenenza politica o cattolici, giovani poco più che bambini, donne e anziani). Inoltra quindi 
formale richiesta degli elenchi relativi al questore Domenico Coglitore, a cui affianca l’agente 
dell’OVRA Luca Osteria, il Maggiore Ferdinando Bossi e il suo Tenente dell’UPI Manlio Melli. Gli 
arresti conseguenti sono eseguiti dai Nazisti (se i ricercati sono ebrei, la caccia è condotta dal 
‘cucinatore di Giudei’ Otto Kock), dai repubblichini e dagli appartenenti alle Bande nere, tra le 
quali la famigerata Legione Ettore Muti di Francesco Colombo con sede in via Rovello e la X Mas di 
Valerio Borgese, con sede nell’attuale Piazza della Repubblica. Coloro che rimangono impigliati in 
questa tragica tela, vengono dapprima condotti in ville, caserme o scuole requisite dagli occupanti 
e sottoposti alle prime vessazioni, poi vengono tradotti all’Albergo Regina. Per 20 mesi l’Hotel sarà 
una zona franca per ogni azione della polizia tedesca, per ogni sopruso e abuso. 

La dependance di San Vittore 
 Il comando tedesco al Regina necessita inderogabilmente di uno spazio adeguato per 

radunare gli arrestati: il Carcere di Piazza Filangeri risulta rispondere pienamente ai requisiti, 
rivelandosi però drammaticamente come il primo campo di concentramento italiano. 

 Il penitenziario ha la particolare architettura a 
raggera: è composto da 6 bracci, così organizzati dai 
tedeschi: il I° raggio ospitava camere per soldati e 
personale amministrativo, uffici, stanze per la 
perquisizione, e il barbiere. In una parte del 4° raggio si 
allestisce l’ambulatorio medico, la farmacia e una piccola 
camera operatoria; il 5° raggio verrà destinato alla 
reclusione degli Ebrei e dei soggetti più pericolosi; al 6° 
raggio saranno imprigionati i detenuti politici 
(genericamente comunisti o sospettati tali) e gli imputati 
di omicidio. Per l’intero periodo di occupazione nazi-
fascista il carcere, dai cunicoli delle fondamenta, adibiti a celle di isolamento, ai piani dei bracci, 
sarà sottoposto alla piena giurisdizione tedesca. Gli Italiani che verranno imprigionati nelle sezioni 
tedesche saranno alla mercé del codice Penale o Militare della dittatura tedesca e vittime della 
ferocia dei responsabili nazisti che si avvicenderanno nella direzione del carcere: i sottufficiali 
Klemm, Klisma e Franz Stalmayer (soprannominato il porcaro) 

 La sezione italiana riunisce il 2° e 3° braccio, in cui vengono rinchiusi i criminali comuni, 
verso i quali vengono applicate le norme della Repubblica di Salò. E’ gestito dal dott. Gino Borgioli. 

“Ma mi, ma mi, ma mi 40 di’, 40 nott a san vittur a ciapaa i bott” 
 All’arresto segue inderogabilmente il percorso detentivo, che NON prevede scarcerazione. 

L’arrestato subisce nelle stanze dell’Hotel Regina un interrogatorio dai graduati nazisti, spesso 
brutale: non vengono risparmiati calci, pugni, scudisciate con nerbo di bue, bruciature di sigaretta. 

 
Il carcere di San Vittore 
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Segue l’istituzione di un fascicolo personale e l’inserimento in un registro, in cui si elencano le 
generalità, viene assegnato un numero di matricola e deciso il capo d’accusa (per gli ebrei è 
sufficiente indicare la lettera E o J di Jude); quindi il detenuto è tradotto a San Vittore. Se 
l’interrogatorio richiede una qualsiasi forma di chiarimento, il detenuto viene riportato, scortato, 
all’Albergo o riceve la ‘visita’ degli aguzzini direttamente in cella. 

 Grazie agli elenchi stilati dalla Questura e all’immancabile azione meschina di delazione, il 
carcere milanese ha visto transitare in quei 20 mesi centinaia o forse migliaia di cittadini comuni: 
casalinghe, artigiani, tecnici, studenti anche di giovane età, anziani, numerosi avvocati e molti 
operai, soprattutto dopo gli scioperi del Marzo del 1944. Il numero è approssimativo, perché 
alcuni registri sono stati bruciati dai nazisti negli ultimi giorni di occupazione. Rimangono però le 
agghiaccianti testimonianze di chi è sopravvissuto, anche alle destinazioni successive. 

Le celle e il trattamento dei detenuti 
 Frequentemente, gli arrestati immaginavano che la detenzione li privasse della libertà, ma 

li sollevasse dalle torture già subite: purtroppo San vittore si rivelerà il luogo della feroce 
disumanizzazione, del sadismo e di numerose atrocità. 

 Le celle, quasi tutte uguali, misurano 2 metri e 
mezzo x 4 e vi è ammassato un numero variabile di 
persone; i giacigli sono di paglia lurida, lerce le poche 
coperte; un secchio per i propri bisogni non sempre 
presente. Inutile scrivere della proliferazione di pulci, 
pidocchi e di epidemie di polmonite, morbillo ed 
erisipela. Il cibo è scarsissimo, così come il latte per i 
bambini detenuti con le madri; l’acqua potabile è 
fortemente razionata. Si soffre molto per il freddo, 
perché ai detenuti viene fatto obbligo di consegnare gli 
indumenti pesanti, e per il caldo estivo; il ricambio d’aria 
è garantito dalle sole bocche di lupo, che spesso viene 
ordinato di coprire; la luce elettrica non è presente in 
tutte le celle, oppure è molto fioca. L’uscita in cortile per 
respirare diviene sovente il pretesto per pestaggi gratuiti 
e angherie ingiustificate, come il girotondo ossessivo in 
uno spazio angusto anche per 2/3 ore o lo spostarsi proni 
appoggiandosi sui soli gomiti. 

 Per i reclusi ebrei il trattamento è, se possibile, 
ancora peggiore: ghettizzati all’ultimo piano del 5° raggio, sono ammassati anche in 60, in anguste 
camerate, costretti a rimanere in piedi o a camminare per ore, a picchiarsi a vicenda con bastoni 
per il divertimento della soldataglia, obbligati a salire scale disegnate con il gesso sul muro, ordine 
al quale inevitabilmente seguivano scudisciate e nerbature; sono privati delle medicine, delle 
coperte, con razioni d’acqua assolutamente insufficienti (testimoni parlano di taniche da circa 30 
litri per lavarsi e bere per un’intera camerata). Responsabili materiali di questi inumani trattamenti 
i già citati direttori del carcere: Klemm, Klemsa e Staltmayer. A loro offrono appoggio per alcuni 

 
Esempio di vessazioni a cui erano 

sottoposti i detenuti 
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interrogatori i giovani tenenti dell’UPI di Bossi: il 23enne Manlio Melli (specializzato negli 
interrogatori alle donne) e il 24enne Dante Colombo. 

Altre destinazioni 
 Il periodo detentivo è determinato dagli ordini impartiti dalle gerarchie militari che 

influenzano le scelte successive: dalla richiesta di manodopera dai campi tedeschi, 
dall’organizzazione logistica delle deportazioni. A San vittore, per i detenuti ebrei, le decisioni 
dipendono direttamente dal Capitano Saevecke; per i reclusi politici la firma definitiva sul loro 
destino è apposta dal Maggiore Bossi. Comunque, entrambe le categorie di prigionieri deportati 
dal carcere vengono inviate, di notte, nelle ore di coprifuoco, al binario sotterraneo n° 21 della 
stazione Centrale di Milano. Il loro status di detenuto si modifica, divenendo quello di deportato: 
vengono caricati su vagoni poi piombati e recanti la sigla del prossimo scalo: CC (campo di 
concentramento), oppure campo di transito. Per i detenuti di San Vittore le destinazioni sono 
principalmente; Auschwitz via Fossoli o Verona; Bergen-Belsen; Ravensbruck e Flussenburg via 
Bolzano-Gries. Dal 06/12/1943 al 15/01/1945 dal Binario 21 partiranno 23 convogli, con il loro 
carico umano; per il medesimo servizio si attiveranno le stazioni di Milano-Farini (zona Porta 
Nuova) e Milano-Lambrate; per le destinazioni intermedie di Verona e Bolzano, i prigionieri 
verranno trasportati anche su vecchi torpedoni. 

Il numero dei detenuti deportati è approssimativo, ma molto alto: basti pensare che nella sola 
giornata del 30/01/1944, dopo l’ordine di accelerare la soluzione finale della questione ebraica, 
verranno deportati 605 ebrei…ne sopravviveranno solo 22, tra cui la Senatrice Liliana Segre. 

…per chi rimane in carcere 
 Per i detenuti che vedono sfilare i loro compagni di cella verso destinazione ignota, 

consapevoli del tragico destino che li attende è un momento terribile…e ancora non vengono 
risparmiate violenze! C’è chi non può umanamente sopportare oltre ciò che vede e subisce: 
qualcuno muore di stenti, o per le percosse subite; qualcuno riesce a togliersi la vita; qualcuno 
invoca il bombardamento della struttura (che invece viene risparmiata e subisce solo lievi danni ad 
un muri di cinta e ad un cortile interno). Per chi deve continuare a vivere è necessario guardarsi 
dai militari e dalle spie che circolano nei corridoi, soprattutto nel braccio dei ‘politici’. 

 Eppure, nonostante la strettissima sorveglianza, biglietti, messaggi e lettere escono dal 
carcere, grazie al coraggio dei medici Cesare Gatti e Mario Colonnesi; dell’infermiere Pergola; dei 
buoni secondini (Sebastiano Pieri, Luigi Ceraso, Matteo Speranza, Marco Dessì e Andrea Schivo); 
delle suore della carità, in particolare l’infaticabile suor Enrichetta Alfieri; e non da ultimo 
dell’interprete Stutz. 

“La liberta’ la va a mineut”: epilogo 
 E’ ancora un mercoledì il giorno della settimana in cui viene dichiarata l’insurrezione 

generale della città contro l’oppressore nazi-fascista. Il 25/04/1945 alle 8 del mattino dal Collegio 
dei Salesiani di via Copernico, il CLNAI chiama i Milanesi all’insurrezione: seguiranno ore difficili e 
convulse. Gli scontri armati avvengono strada per strada tra due forze assolutamente 
sproporzionate: 6626 partigiani armati di armi leggere contro 15.600 nazi-fascisti ben equipaggiati. 
La cittadinanza non si sottrae: gruppi di resistenti si organizzano rapidamente in centro, a 
Niguarda, a Lambrate, al Politecnico. 
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A San Vittore, dopo ore di attesa i circa 3000 detenuti, rinchiusi ma poco vigilati, ricevono alle 19 
l’ordine di libera uscita, regolata dai partigiani: escono prima le donne ebree, poi le politiche, e 
quindi gli uomini. Rimangono in carcere le spie e i detenuti per reati comuni. I sottufficiali tedeschi 
Klemm e Staltmayer vengono arrestati e con loro alcuni soldati. 
Gli ultimi fotogrammi dall’albergo Regina del 30/04/1945, ritraggono i militari delle SS, della 
GESTAPO e dell’SD e il personale amministrativo arrendersi e consegnarsi agli Americani, mentre 
le bandiere con la svastica vengono definitivamente ammainate.  
Anche il capitano Saevecke viene arrestato e poi trasferito a Roma e quindi recluso a Rimini, da 
dove viene liberato nel 1948. Rientrato in Germania, senza neppure cambiare identità viene 
assunto nelle fila della polizia della “nuova Germania”. Condannato dopo 53 anni per l’eccidio di 
Piazzale Loreto del 10/08/1944 (in cui furono giustiziati 15 milanesi come rappresaglia per azioni di 
sabotaggio partigiane): non si presenterà al processo e morirà nel 2004 senza aver trascorso un 
solo giorno in carcere. Stessa sorte per il suo superiore Colonnello Rauff: viene arrestato nei giorni 
dopo la Liberazione, ma riesce a fuggire e riparare prima in Siria, poi in Ecuador ed infine in Cile, 
dove muore nel 1984 protetto dal dittatore Pinochet. 
Il Maggiore Bossi e il torturatore Melli vengono arrestati e poi amnistiati negli anni 60; Dante 
Colombo farà perdere le sue tracce. 
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