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G.L. 
 

PRESENTAZIONE 

 
Anche questo numero contiene articoli relativi alle guerre del Novecento, ma non mancano trattazioni di 
altri interessanti argomenti storici.  
 
Per quanto riguarda la prima guerra mondiale vi è un interessante articolo di Silvano Zanetti che ci 
mostra i drammi personali e collettivi dei soldati. 
  
Sempre relativo alla Grande guerra, l’articolo di Andrea Bardelli che, ricostruendo l’affascinante 
percorso di una copia del  libro “Cuore” edito dalla Casa Editrice Treves, mette in evidenza una delle 
tante sconosciute tragedie personali causate da quel feroce conflitto. 
 
Manuela Sirtori ripercorre lo sbarco in Normandia nella seconda Guerra mondiale, visto con gli 
occhi dei tedeschi.   
 
Originale l’articolo di Massimo Pierdicchi sulla nascita della figura del partigiano fino ai giorni 
nostri. 
   
Michele Mannarini continua a parlare di cibo dal punto di vista storico, in continuità con l’articolo del 
numero precedente della rivista. L’attualità dell’argomento è a tutti evidente in quanto tema dell’EXPO.  
 
Manuela Krassowski ci illustra l’affascinante figura di Erasmo da Rotterdam. 
  
Carlo Ciullini ci riporta all’antica Grecia, narrando della breve egemonia tebana stretta fra Atene e 
Sparta. Sempre  per la Storia Antica, Stefano Zappa ripercorre sinteticamente la conquista delle Gallie 
da parte di Giulio Cesare. 
 
L’eccellente l’articolo di Elisa Giovanatti celebra il centenario della nascita della cantante Billie 
Holiday tratteggiandone le difficoltà esistenziali e la grandezza artistica. 
  
 

Buona lettura  
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Massimo Pierdicchi 
IL PARTIGIANO 

 
Definizione 
La seconda guerra mondiale ha visto la partecipazione su larga scala di una nuova figura di 
combattente: il partigiano. Con questo termine si intende il cittadino che manifesta la propria 
opposizione verso gli assetti politici vigenti  ricorrendo all’uso delle armi e trasformandosi  in  un 
soldato non riconosciuto dagli ordinamenti.  Egli opera come un irregolare che combatte in forma 
clandestina, senza elementi di riconoscimento, in condizioni di inferiorità numerica. Gode della 
solidarietà che unisce gli irregolari che  agiscono nell’illegalità e del consenso della popolazione che 
condivide gli obbiettivi finali della sua lotta. Questi tratti lo differenziano da figure analoghe come 
l’agitatore rivoluzionario, il franco tiratore, il cecchino, il sabotatore. I punti di forza delle sue 
prestazioni militari sono rappresentati dalla mobilità, dalla flessibilità e dall’impegno politico che anima 
la sua lotta e che lo distingue da quella politicamente neutra di altri combattenti. 

 
I suoi comportamenti antagonistici si manifestano sia verso l’esercito regolare (rappresentativo  

delle costellazioni di potere che in quel momento detengono il monopolio  legale della forza) sia  verso 
obbiettivi civili (se ritenuti funzionali ad un indebolimento del fronte nemico). 

Il partigiano trae la sua legittimità dal fatto di combattere per una causa riconosciuta come giusta 
(nella territorialità di riferimento) e dal manifestare il suo impegno estremo per un fine  percepito 
come indiscutibilmente valido. Si tratta quindi di una legittimità extralegale che si regge unicamente 
sull’ampiezza del consenso che il  combattente irregolare attrae attorno a sé. 

La  figura  politica del partigiano assume rilevanza nella seconda guerra mondiale dove trae origine  
dall’emergere di  movimenti di opposizione nei paesi occupati  dai tedeschi e  da quest’ultimi  gestiti 

politicamente in modo dispotico  (direttamente o attraverso regimi collaborazionisti da essi 

controllati). In questo contesto il ricorso alle armi da parte di privati cittadini si configura come  una 
giustificata  forma estrema  di espressione  dell’opposizione. Come militante   di  un esercito popolare   
clandestino il partigiano finisce per costituire la  parte fondamentale di quel complesso di iniziative 
finalizzate alla liberazione dai nazifascisti  che ricade sotto il termine  di movimento di  Resistenza.  

Ma la figura del partigiano nata molto tempo prima della seconda guerra mondiale in cui si 
presenta come combattente contro l’esercito invasore, si è modificata nel corso del tempo a contatto  
con il diffondersi del marxismo  e in particolare con la lettura che di esso è stata  fatta da due politici 
pratici come Lenin  e Mao Zedong. Nelle teorizzazione da essi sviluppate, l’utilizzo privato delle armi da 
parte di formazioni clandestine,  trae legittimità nel suo esercitarsi contro un nemico interno 
rappresentato da detentori di un potere che non consentono la realizzazione della giustizia e del 
socialismo. La giusta causa non è più quindi la  liberazione del territorio dallo straniero ma la creazione 
di un nuovo ordinamento economico, la fondazione di un sistema di conduzione dell’economia che 
elimini la proprietà privata . La guerra partigiana si trasforma allora in guerra rivoluzionaria. 
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Nascita del Partigiano  
La nascita della figura politica del partigiano va rintracciata nel corso dell’occupazione napoleonica 

della Spagna (1809-1813) quando il diffondersi  di una vasta opposizione popolare  si  organizza in 
forma militare. In modo diffuso in tutta la penisola iberica  si creano  nuclei di civili armati che arrivano 
a contare complessivamente  su  cinquantamila  unità. Essi affrontano le armate napoleoniche, cinque 
volte superiori di numero,  dando luogo ad un’autentica guerra condotta con tensione e brutalità. 
L’efficacia militare delle forze partigiane  spagnole riesce a tenere sotto scacco  un esercito efficiente e 
minaccioso come quello francese. Si tratta peraltro di un risultato significativo  in quanto conseguito in 
presenza di una fetta rilevante  della componente influente della  società civile spagnola   (borghesia, 
nobiltà e clero) schierata in posizione di appoggio ai francesi.  

Questa reazione militare, diffusa ed ampia, della popolazione spagnola costituisce   un dato inedito 
nella storia politica. Per la prima volta in epoca moderna, infatti,  la guerra  viene praticata   

direttamente dalla società civile. 

Altrettanto originale risulta tuttavia  anche la modalità con cui l’invasore Napoleone concepisce e 
conduce la guerra. L’imperatore francese porta avanti, infatti, una aggressiva politica di espansione 
territoriale che si giustifica come una doverosa esportazione dei valori universali della rivoluzione 
francese. A questo fine utilizza un esercito di popolo, fondato sulla leva di massa e fortemente  
animato dalla componente ideale.  Si tratta di un’ irruzione dell’ideologia nei comportamenti bellici 
che rinnova la tradizione delle guerre giuste condotte in epoca premoderna. Di fatto si  verifica una 
rottura rispetto agli  equilibri che avevano retto  fino ad allora, a partire dalla pace di Vestfalia del 1648 
a conclusione delle guerra dei Trent’anni. Le pattuizioni concordate in quel frangente  avevano 
permesso una stabilizzazione politica del continente   fondata sul reciproco  riconoscimento degli Stati 
e sulla limitazione della guerra ad un confronto tra eserciti regolari che escludeva il coinvolgimento 
della popolazione civile. La guerra interessava unicamente dei professionisti e si realizzava all’interno  
di regole e procedure condivise. Una sorta di duello su scala allargata. 

Questo miracoloso risultato  di contenimento  della guerra  ottenuto  con la pace di Vestfalia 
rappresenta un dato caratteristico dell’epoca moderna ed 
un tratto distintivo  della civiltà europea.  

E’ chiaro che in questo contesto l’emergere di una 
strategia imperiale fondata ideologicamente sulla nuova 
religione illuminista (come quella portata avanti da 
Napoleone) unitamente al coinvolgimento nella guerra di 
parti significative della società civile (come avviene in 
Spagna) provoca una significativa crepa negli assetti politici 
e culturali  fin allora dominanti. Di fatto si apre un nuovo 

capitolo nella storia politica della modernità. 

Della novità introdotta da Napoleone e dell’ originale 
reazione della popolazione spagnola si rende conto tra i 
primi un alto ufficiale prussiano : Carl von Clausewitz. Le 
sue riflessioni sono contenute in un trattato militare “Della 
Guerra” che si rivela  un importante trattato di teoria 

 
Carl Philipp Gottfried von Clausewitz 

(Burg bei Magdeburg, Prussia 1780 – 

Breslau, Prussia, ora Wrocław, Polonia) 

1831 
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politica. Le sue considerazioni derivano da un chiaro punto di partenza : la guerra altro non è che la 

politica condotta  con altri mezzi. Consapevole della minaccia napoleonica che incombe sulla stessa  
Prussia  egli raccomanda l’adozione di soluzioni  che riproducano l’esperienza spagnola. Per l’ufficiale 
prussiano ciò che potenzia la capacità di resistenza infatti non è tanto la forma dell’esercito bensì lo 

spirito con cui si combatte. Il partigiano disposto a tutto che conferisce all’ostilità la massima intensità 
è il combattente più forte ed efficace. Sulla base di queste indicazioni  di von Clausewitz lo Stato 
Prussiano arriva a promulgare ufficialmente un editto che invita alla sollevazione della popolazione. Ciò 
tuttavia  non avviene. Alla fine il confronto tra Francia e Prussia  rimane confinato  allo scontro classico 
tra due eserciti regolari. 

Il partigiano nella Restaurazione  
Il Congresso di Vienna, dopo  la caduta di Napoleone, riporta lo “status quo ante” assicurando all’ Europa un 

nuovo lungo periodo di stabilità : una  pace dei cento anni. La miccia accesa dalla esperienza 
napoleonica viene quindi temporaneamente disinnescata; l’effetto  denotatore si eserciterà solo nel 
secolo successivo. “ Fu uno dei processi di restaurazione più sbalorditivi della storia universale” dice il 
giurista Carl Schmitt. Le guerre tornano ad essere terreno di confronto di combattenti in divisa. 
L’esperienza spagnola rimane così confinata in una dimensione episodica ed appare  legata ad una 
contingenza non replicabile. Anche i conflitti collegati alla costituzione di stati nazionali, e che di fatto 
vedono un certo coinvolgimento della società civile, o si esprimono in moti contenuti, in ribellismi 

individuali,   o assumono la forma “classica”  di conflitti tra eserciti regolari. Ne è un esempio  lo 
stesso  Risorgimento italiano dove  le   formazioni  combattenti espresse dalla popolazione civile si 
preoccupano di assumere la  forma di esercito che combatte a fianco  e per conto dell’esercito 
piemontese. I garibaldini hanno infatti una loro regolarità, rispondono al codice militare,  si presentano 
in forma riconoscibile, adottano una divisa.  

Il partigiano nella seconda guerra mondiale 

Sono le vicende della seconda guerra mondiale – 
abbiamo detto - a riproporre il fenomeno della guerra 
partigiana nel continente europeo su larga scala. E questo 
avviene riproducendo le modalità sperimentate nella 
Spagna dell’inizio dell’ ottocento. Qui l’invasore da 
combattere non è più Napoleone ma Hitler. La territorialità 
di riferimento non è più la penisola iberica  ma i paesi 
oggetto di invasione dell’esercito nazifascista. 

Il fenomeno del combattente partigiano assume quindi 
una rilevanza europea: i paesi occupati  rappresentano 
quasi l’intero continente ed in ciascuno di essi si verificano 
sollevazioni armate portate avanti da formazioni irregolari 
di combattenti. Nei paesi  nordeuropei, come Danimarca, 
Norvegia ed Olanda il fenomeno della guerra partigiana 
presenta una dimensione militare contenuta. Qui l’azione 
clandestina condotta contro i nazisti mira 
fondamentalmente al ripristino dello status quo precedente 
all’occupazione tedesca. 
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Nei paesi della fascia mediterranea invece   (Francia, Grecia, Yugoslavia e Italia) il movimento 
complessivo di Resistenza al nazifascismo risulta significativo e frutto di diverse componenti politiche 
tra le quali ha un peso rilevante quella  che considera   la cacciata degli occupanti i tedeschi come 
condizione per la creare un nuovo ordine e un nuovo stato.  

In Francia  il peso della guerra partigiana è misurabile nelle ingenti perdite subite che si contano in 150 
mila deceduti e 200 mila deportati. 
In Grecia  la resistenza evidenzia una difficile coabitazione tra le diverse componenti che sfocierà a 
conclusione del conflitto mondiale in una guerra civile.  Anche qui il rilievo della partecipazione dei 
combattenti irregolari risulta dalla dimensione dei caduti che supera le   400 mila unità. 
In Yugoslavia la resistenza comporta 1,7 milioni di morti  e conduce il paese occupato da quattro 
eserciti a liberarsi da solo sia dai nazisti che dai regimi collaborazionisti. Qui la componente comunista 
guidata da Tito risulta maggioritaria e condurrà alla instaurazione di un regime socialista. 

Importanti esperienze di guerriglia organizzata antinazista si verificano anche  in Polonia (dove però 
la resistenza registra forti dissidi tra componente di destra e movimento socialista) ed  in URSS dove le 
truppe di occupazione devono affrontare  una resistenza di massa. 

Il partigiano in Italia  
In Italia il fenomeno della guerra partigiana assume un rilievo significativo  dopo la firma dell’armistizio del 

1943 che di fatto determina  l’occupazione tedesca della penisola. 
Si tratta di formazioni di volontari legati i massima parte al movimento antifascista cui si aggiungono nel tempo  
ex militari che   non intendono collaborare con l’ esercito tedesco.  

L’attività militare si realizza in formazioni clandestine impegnate in azioni di guerriglia in montagna ed in 
collina attraverso sabotaggi ma  anche in confronti diretti con l‘esercito occupante. Al momento dell’armistizio si 
contano poco più di mille combattenti in Italia settentrionale (di cui la metà in Piemonte, nelle valli alpine) e 
cinquecento distribuiti nell’ Italia centrale. Nel giro di qualche mese (aprile 1944) il numero si amplia 
notevolmente raggiungendo le venticinquemila unità in massima parte localizzate in Nord Italia ( 70%) e con una 

maggioranza costituita da formazioni Garibaldine, emanazione 
del partito comunista. Nel momento dell’insurrezione finale si 
contano  centomila  combattenti (di cui un terzo in Piemonte ed 
un altro terzo distribuito tra Veneto, Lombardia ed Emilia). 

Questo aumento del numero dei combattenti è dovuto alla 
capacità di resistere ai rastrellamenti e all’evoluzione della guerra 
favorevole alle forze alleate.   

Col crescere di dimensione del fenomeno aumentano anche 
le esigenze di regolarizzare i comportamenti modellandoli su 
quelli degli eserciti veri e propri. Da qui l’utilizzo  di elementi 
identificativi come fazzoletti al collo (rossi per i Garibaldini, verdi 
nei reparti di Giustizia e Libertà, azzurri per i gruppi autonomi) o 
distintivi collocati sui copricapo e sulle giubbe.  

Nell’estate del  1944 i successi portano alla creazione di repubbliche partigiane o zone libere in cui viene 
sperimentata la liberazione dall’occupazione nazifascista : in Val d’Ossola, in Carnia e nell’ Alto Monferrato. La 
repubblica della Val d’Ossola arriva a controllare un territorio  di ottanta  mila abitanti.  Si tratta di esperienze 
che non reggono  ai rastrellamenti e alle repressioni dei nazifascisti ma sono  indicative del rilievo militare 
assunto dalle formazioni partigiane.  

 
Partigiani 



 

 

Anno V - numero  3 – Novembre 2015 
 Pagina 7 di  51 

 
Il partigiano  nel dopoguerra 

La rilevanza dell’esperienza partigiana sperimentata durante il conflitto mondiale  comporta che 1949 la 
convenzione di Ginevra  si incarichi di pervenire al riconoscimento della legittimità della sollevazione in armi in 
caso di occupazione, a patto che sia possibile una identificazione ed una forma di distinzione dal comune 
cittadino. Si tratta di un tentativo di risolvere giuridicamente l’antitesi  tra guerra regolare e l’irregolarità 
intrinseca della guerra partigiana. 

Nello scenario contemporaneo lo spazio dell’irregolarità militare del combattente non riconoscibile appare 
occupato da chi interpreta l’irregolarità in una forma estrema ossia, dal terrorista. Egli opera privo di consenso e 

colpendo obiettivi civili e per questo viene confinato nello spazio dei nemici dell’umanità. Senza il 
riconoscimento di combattente, il terrorista  si colloca di fatto nell’area  in cui operano i criminali. 

 

Bibliografia  
Carl Schmitt, Teoria del Partigiano, Milano, 2005 
Carl Von Clauzewitz, Della Guerra, Milano , 1970 
Claudio Pavone, Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità della Resistenza, Torino,  2006 
Giorgio Bocca,  Storia dell’Italia partigiana, Milano, 1995 

=================================================== 

STORIA E NARRAZIONI 
Molti sono i racconti che narrano i partigiani. Di seguito, proponiamo un testo letterario che ce ne 
mostra le azioni.  
 
 

Un romanzo 

Piccoli maestri 

di Luigi Meneghello 

BUR Biblioteca Universale Rizzoli, 2013 

Racconta in chiave  autobiografica le imprese di un gruppo di giovani intellettuali attivi nelle formazioni partigiane di 

Giustizia e Libertà operanti nell’alto vicentino. Il tema è affrontato senza retorica e si mettono bene  in evidenza le 

caratteristiche di irregolare tipiche  di questa fenomenologia di combattente. 

 

Di quest’opera abbiamo anche la versione cinematografica  realizzata nel 1997 per la regia di Daniele Lucchetti. 
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Silvano Zanetti 

DISERTORI, CODARDI, INSUBORDINATI.  
FUCILATI ALL’ALBA                                                                       

 
Gran Bretagna  

Durante la prima guerra mondiale i soldati erano consapevoli che il  Re ed il  Paese si aspettavano 
che loro combattessero fino alla morte. Queste erano le aspettative dei comandi militari, dei loro 
leader politici e perfino dei loro Cari. Nessun dubbio che avrebbero affrontato il rischio di morire da 

Uomini. Era l’unico modo perché il bene trionfasse sul male.  

Ma la guerra si dimostrò brutale. Tutti i generali si dimostrarono ottusi perché inviarono all’assalto 
uomini armati solo di fucili, contro mitragliatrici e 
cannoni . Di fronte alla carneficina tutti si trovarono 
impreparati. La stragrande maggioranza dei soldati compì 
il proprio dovere, ma alcuni impazzirono e pochi 
disertarono. Al fronte, giorno dopo giorno si contava la 
scomparsa degli amici (interi battaglioni non rientravano 
in trincea alla sera dopo gli assalti), senza sapere a chi e 
quando sarebbe toccato la prossima volta.  

Inoltre il soldato imparò che se si fosse sottratto al 
fuoco nemico non sarebbe scampato al fuoco amico. I 
plotoni d’esecuzione erano composti da giovani reclute 
(gli anziani non erano  affidabili). La fucilazione dei soldati 
aveva due scopi: punire i disertori e scoraggiare i 
camerati dall’imitarli.  

Ai familiari era rifiutata la pensione di guerra (fino al 
1916) ed erano additati al disprezzo (una piuma bianca 
era  lasciata sulla soglia di casa).  

Dei 306 fucilati, 228 furono giudicati disertori, 18 codardi, 5 disobbedienti agli ordini dei superiori e 
per abbandono del posto, 4 colpevoli per aver percosso un ufficiale, 4 per ammutinamento e 35 per 
assassinio (verso civili). Ma non si può dimenticare che i giustiziati ammontarono solo al 10% di quelli 
condannati a morte. L’accusato compariva anche il giorno stesso  della denuncia davanti ad un 
tribunale militare ed aveva il diritto di difesa contro le accuse,  di solito di un suo superiore. La sentenza 
era emessa nello stesso giorno e poteva essere eseguita solo se era rifiutata la domanda di grazia  
(diritto d’appello) prevista dal codice militare.  

La notte prima dell’esecuzione un cappellano rimaneva in compagnia del condannato, che all’alba, 
imbottito di alcool ed eroina, veniva scortato nel cortile, dove era legato ad un palo e bendato. Un 
medico apponeva una pezza bianca sul cuore, un prete pregava e poi un plotone composto da 6/12 
giovanissimi all’ordine di un ufficiale faceva fuoco. 

 

Shot at dawn memorial  
Staffordshire Arboretum 

La statua raffigura un giovane soldato 
inglese prima dell’esecuzione, mentre ogni palo 
reca un fiore rosso e una targhetta con il nome 

di un fucilato per diserzione o per codardia 
durante la Grande Guerra. 
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Un fucile era caricato a salve 
perché nessun soldato del plotone di 
esecuzione fosse certo di aver 
sparato il colpo mortale. Dopo la 
fucilazione un medico esaminava il 
giustiziato e, qualora fosse ancora 
vivo, un ufficiale lo finiva con un 
colpo di rivoltella. 

Vale la pena ricordare che 
l’esercito britannico era a metà strada 
fra un  esercito imperiale  moderno e 
uno professionale. Durante questo 
periodo di cambiamento lo Stato 
Maggiore dovette far fronte  all’arrivo 
improvviso di volontari, soldati 
cittadini, che avevano un posto nella 
società ed erano poco preparati 
all’autorità militare. Inoltre 
ubriachezza e soprusi dei militari 
contro i civili  non erano casi 
sporadici. Le punizioni inflitte erano 
proporzionali alle insubordinazioni : 
essere legati ad un palo 2 ore al 
giorno per 21 giorni era umiliante 
quanto le frustate; essere rimossi 
dalla prima linea era considerato un 
premio e non una punizione, per 
questo gli indisciplinati furono inviati 
in missioni mortali per redimersi. Il 
soldato Thomas Highgate 19 anni, 
colpevole di diserzione per 
abbandono del suo reparto e 
ritrovato con abiti civili,  fu il primo ad 
essere fucilato alle ore 7.00 del 8 
settembre 1914. Il soldato Louis 
Harris 32 anni, i cui genitori avevano 
problemi mentali, ritenuto colpevole 
di diserzione fu fucilato alle 6,30 il 7 
novembre 1918. 20 minuti dopo il 
soldato Ernest Jackson, 23 anni, 
subiva la stessa sorte per diserzione. 
Erano gli ultimi. Due giorni prima del cessate il fuoco. 

 
Lettera del Gen. Pétain al Ministro della Guerra 29maggio 1917 

Da alcuni giorni si moltiplicano  degli atti di indisciplina collettiva 
e le manifestazioni si moltiplicano in modo inquietante. Esse sono 

certamente organizzate e lasciano presagire dei sommovimenti 
più seri: 

Questi sono gli atti più frequenti: 

4 Maggio: la 2° D.I.C. deve partecipare a nuovi attacchi  nei pressi 
del Moulin Laffaux. Dei manifesti,  invitanti la truppa a non 

marciare, o su cui  è scritto “ abbasso la guerra” 

“Morte ai responsabili” sono affissi nelle caserme. In alcuni 
battaglioni ( il 43° coloniale) i soldati dichiarano ad alta voce che 

non vogliono più combattere, perchè i loro commilitoni 
guadagnano da 15 a 20 franchi al giorno lavorando nelle officine. 

19Maggio. Al 9° C.A. un battaglione del 66° che deve sostituire 
nella notte un battaglione di prima linea, si disperde nel bosco ed 
occorre tutta la notte per raggrupparlo. Non si può procedere al 

cambio. 

Maggio – Al 32 C./ ( 69° D.I.) la riserva del 162°reggimento di 
fanteria lasciata in guarnigione, e comandata a rinforzare il 

reggimento, percorre le strade della caserma al canto e grida 
dell’Internazionale. Mettono a soqquadro la casa del comandante 

assente in quel momento, poi un po’ più tardi inviano a questo 
ufficiale “ tre delegati incaricati di portare i reclami. L’indomani 

questa riserva  rifiuta di ubbidire. 
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Francia 
La guerra alla Germania, propagandata come “percorso salute verso Berlino”, ben presto si rivelò la 

più brutale mai vista, e i soldati, strappati alla vita civile, si trovarono psicologicamente impreparati. 

La maggior parte delle esecuzioni si verificarono nel 1914-15. I motivi addotti furono: mutilazioni 
volontarie, abbandono ripetuto del posto, diserzione, insubordinazione, percosse ai superiori, 
spionaggio e assassinio. Una seconda ondata di fucilazioni si ebbe durante gli ammutinamenti della 
primavera 1917, ma queste rappresentarono solo il 10% delle esecuzioni totali della  la Grande Guerra. 

La giustizia militare 
Il codice di giustizia militare in vigore nel 1914 prevedeva consigli di guerra composti da giudici 

militari di carriera  competenti per tutte le infrazioni commesse dai militari. Le pene comminate:  
prigione, lavori forzati, condanne a morte erano proporzionali al reato: furto, insubordinazione, 
tradimento, diserzione. 

Nell’estate del 1914 il governo delega  a Joffre (generale in capo) l’adozione di tutte le misure 
necessarie. Vengono istituiti dei consigli di guerra speciali  nella zone di combattimento, le cui sentenze 
non hanno appello e vengono eseguite immediatamente. Ma  dal 24 aprile 2015 il potere politico 
reintroduce le garanzie per gli accusati, come pure le circostanze attenuanti e la domanda di grazia 
presidenziale. Nel 1917 i militari fecero annullare queste concessioni. 

Dopo la battaglia della Marne (settembre 1914), le truppe 
sono esauste, le perdite sono  enormi, i battaglioni sono 
ricostituiti alla meno peggio con dei riservisti. Dei soldati male 
addestrati e peggio comandati si lanciano all’attacco decimati 
dalle mitragliatrici germaniche e dall’artiglieria.  Alcuni 
esitano, rifiutano di combattere, altri simulano  edemi delle 
membra causate da una striscia di tela fortemente  stretta, 
dermiti e congiuntiviti provocate da prodotti irritanti (gas), 
ascessi dovuti a delle iniezioni di petrolio  o di terebenthine, 
sordità ed incontinenza. Alcuni si mutilano. L’automutilazione, 

a un dito, a una mano, a un piede coglie i giudici militari impreparati. Ci penserà Joffre a equiparare 
questo reato ad un abbandono del posto. La scelta per l’accusato era o il plotone di esecuzione o la 
prima linea. I medici militari si accollano di buon grado il compito di scovare l’automutilazione.  

Francia 1917: Ammutinamenti sul crinale detto Chemin des dames                                                               
Nel dicembre del 1916 dopo tre anni di stallo sul fronte Occidentale fu nominato  il generale Neville 

(l’eroe della difesa di Verdun, fautore della strategia d’attacco) comandante in capo dell’esercito. Egli 
promise una vittoria decisiva per la primavera del 1917: sfondamento del fronte con una  breve 
offensiva di 24/48 ore  lungo il crinale delle colline dette  chemin des dames  nella regione dell’Aisne.  

Disgraziatamente i tedeschi avevano ripiegato su una linea più arretrata e ben più protetta. Inoltre  
erano a conoscenza dei piani di attacco. Il 6 aprile l’artiglieria alleata aprì il fuoco: un milione e mezzo 
di granate furono lanciate contro le linee tedesche e a nord furono lanciati due attacchi diversivi. 
Francesi attaccarono in una fredda giornata il 16 aprile e poi ancora l'otto maggio. Fu un disastro 
totale  ed a metà maggio Neville fu sostituito dal più prudente Pétain (autore della lettera riportata 
nella scheda). 

 
dal film “Uomini Contro” di Paolo Risi 
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Gli ammutinamenti iniziarono alla fine di aprile 1917 e raggiunsero il loro picco nel mese di giugno 
coinvolgendo 68 divisioni delle 110 che componevano l'esercito francese. Le grandi perdite (37.000 
morti e dispersi, 65.000 feriti) e la cocente delusione  per quella che era stata descritta come una 
offensiva decisiva, aveva generato un rifiuto  collettivo a partecipare ad attacchi suicidi.  

Diversi reggimenti ricostituiti nelle retrovie rifiutarono di 
ritornare in prima linea. Si verificarono dimostrazioni, 
soprattutto nelle stazioni e sui treni che dovevano portare i 
militari in licenza. I soldati gridavano slogan: "Abbasso la 
guerra!" "La paix ou la Revolution " o cantavano 
l'Internazionale.  

Gli ammutinamenti consistettero in molteplici 
manifestazioni di protesta isolate l'una dall'altra ma non 
obbedirono ad  un piano globale e quindi non vi fu una 

insurrezione generale.  

Gli ufficiali in prima linea mantennero il controllo della 
posizione e la fedeltà dei soldati. Le gerarchie militari 
reagirono con  durezza:  450 soldati furono condannati a 
morte, ma solo 27 furono fucilati. Il Presidente della 
Repubblica  Poincaré esercitando il suo diritto di grazia  si 
adoperò per migliorare le condizione di vita dei soldati 
facendo pressioni sul nuovo comandante in capo Pétain che migliorò da subito il sistema delle licenze. 
La disciplina ritornò  a settembre  e da allora non si verificarono altri incidenti.  

Italia                                                                       
 Su 4 milioni e 200 mila soldati schierati al fronte nella guerra del 1915/18, ne furono condannati a 
morte 1006, "giustiziati" 729, graziati gli altri.  E tremila furono le condanne a morte  in contumacia. 
Escluse le esecuzione sommarie impartite in trincea per rifiuto di partecipare all’attacco.  

L’esercito Italiano 

Ai vertici dell’esercito Italiano vi era la casta militare di origine aristocratica, fedelissima al re. Uscita 
dalla  Scuola di Guerra  di Torino, riteneva che ogni problema dovesse essere risolto in via gerarchica, 
senza alcuna autonomia decisionale ai gradi inferiori.   

Nonostante l’alleanza con la Germania, le gerarchie militari avevano come riferimento i codici e le 
strategie dell’esercito francese con cui, durante le guerre risorgimentali e coloniali, avevano dimostrato 
coraggio e disciplina ma non genialità. Agli ufficiali era raccomandato il paternalismo: nessuna 
punizione prima di essersi adoperati nel limite del possibile a rimuovere le cause del malcontento.   

Tuttavia, nel corso degli anni si creò una profonda frattura tra gli ufficiali e la truppa, e anche fra 

gli ufficiali di carriera e quelli di complemento. Questi ultimi consideravano i primi degli avventurieri 
che per carriera o per compiacere i propri superiori non esitavano a comandare attacchi inutili, all’arma 
bianca, sanguinosissimi solo per avere un encomio o una promozione.  

Linea rossa   fronte 16 aprile 
Puntini rossi fronte 16 aprile sera 
Linea Verde  fronte 5 maggio 
Linea grigia   fronte 23 ottobre ( Generale 
Pètain (prudente) 
Tratti rossi     fronte 26 ottobre 
Arancione      Fronte 2 novembre 
Frecce rosse attacco carri armati pesanti 
Schneider e Chamond 
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Poiché la guerra richiese da subito armamenti  sempre più sofisticati e logistica (trasporti, 
vettovagliamento, radiotrasmissioni ecc.), furono inviati nelle retrovie coloro che sapevano usare una 
chiave inglese. Perciò, i contadini costituivano  la maggior parte dei combattenti.                            

I reati militari quali diserzione, rifiuto di obbedienza, defezione, autolesionismo, malattia, nevrosi, 
follia, codardia  sono atti diversi, coscienti o meno, di una logica umana di sopravvivenza. 
In generale gli atti di indisciplina avevano luogo non tanto, come si sarebbe portati a pensare, “in 
presenza del nemico”, o nelle circostanze cruciali dell’attesa o dell’assalto, ma piuttosto nei momenti 

di riposo nelle retrovie.  

Il reato di diserzione, (anche tornare da una licenza con un giorno di ritardo era diserzione) scrive la 
storica Bruna Bianchi, "fu la forma di disobbedienza più diffusa durante il conflitto", con un "aumento 
progressivo del reato ben esemplificato dal numero delle condanne: da 10.272 nel primo anno di guerra 
si passò a 27.817 nel secondo e a 55.034 nel terzo". Per arginare le diserzioni, si estese 
progressivamente la possibilità di comminare la pena di morte, fino a prevedere anche "ritorsioni nei 

confronti dei famigliari, come la confisca dei beni e la privazione del sussidio per effetto della sola 
denuncia". 

La maggioranza dei soldati si allontanava per ragioni familiari (oltre il 64% per aiuto ai familiari nel 
raccolto agricolo) con assenze brevi (il 52% non oltre i 10 giorni), seguite da spontaneo rientro (61%). 

L'autoritarismo brutale e la mancanza di regolarità nella concessione delle licenze sono 
motivazioni che emergono con forza da circa il 30% degli interrogatori in istruttoria. Nell'animo dei 
soldati cui fu negato di rivedere i parenti in punto di morte, risentimento e indignazione si mutarono in 
cupo rancore, in odio a stento trattenuto. 

L’autolesionismo  vide 10 mila  condanne su 15 mila denunzie. In molti casi, l’imperizia di chi 
commetteva atti di autolesionismo portava a danni permanenti, come perdita della vista, paralisi agli 
arti e casi ancora più gravi.                                                                                                      

Facendo una analisi complessiva dell’attività che i 117 tribunali diffusi in tutto il regno alla fine della 
guerra, la Bianchi  dimostra che gran parte delle condanne si conclusero con pene detentive (reclusione 
militare o il carcere) .  

Si erano verificati già nel 1916 atti  di insubordinazione sulle Alpi, ma nel 1917 dopo due anni di 
guerra di trincea si verificarono alcuni episodi di ammutinamento. Si ricordano solo due casi clamorosi:  

Nel marzo 1917 alcuni soldati della Brigata Ravenna manifestarono, con qualche colpo di fucile in 
aria, per denunciare malcontento per la sospensione delle licenze e per la  troppo lunga permanenza in 
prima linea. Il generale ed il suo aiutante di campo riuscirono però a convincerli a rientrare nei ranghi; 
la protesta poteva dirsi conclusa. Senonché il comandante superiore, avendo saputo che nessuna 
misura repressiva era stata presa, pretese l' immediata esecuzione di due fanti trovati addormentati 
nell'accampamento e del tutto ignari dell'accaduto. Al ritorno dal turno in trincea altri uomini furono 
scelti a caso, processati sommariamente e condannati a morte. 

La brigata Catanzaro, (pluridecorata)  aveva avuto i suoi giorni in prima linea (23 e 24 maggio 1917) 
e, pur con perdite notevoli, era stata ricondotta in trincea dieci giorni dopo. Ritirata a Santa Maria La 
Longa, paesino della bassa friulana il 24 giugno si paventò da subito un suo reimpiego.  Quando di lì a 
qualche giorno la Brigata ricevette l’ordine di tornare al fronte, la sommossa divampò. Alle 22.30 del 15 
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luglio, con un violento fuoco di fucileria, razzi multicolori accesero in cielo per dare il segnale della 
rivolta ad altre Brigate. Dopo aver ucciso un capitano e un tenente addetti al Comando, la truppa in 
rivolta si apprestò ad assalire la residenza di Gabriele D’Annunzio che si trovava nelle vicinanze, perché 
ritenuto responsabile morale della guerra. Nel cuore della notte gruppi di artiglieri, carabinieri e 
squadroni di cavalleria circondano la Brigata Catanzaro. Verso le 3 del mattino la rivolta era spenta. Tre 
ufficiali e quattro carabinieri erano rimasti uccisi. Si istruì il processo per direttissima a seguito del 
quale 28 militari furono condannati a morte, passati per le armi e gettati in una fossa comune. Qualche 
ora dopo, sotto buona scorta, la Catanzaro fu rispedita nella bolgia. Lungo la strada altri dieci vennero 
condannati e fucilati per insubordinazione di fronte al nemico. 

 Da Caporetto ad Armando Diaz 
Nelle confuse settimane della ritirata  al Piave, in seguito allo sfondamento del fronte a Caporetto 

(23/24 ottobre 1917), si contarono circa 50.000 disertori (molti vissero indisturbati con abiti civili nel 
Friuli occupato,) e oltre 300.000 sbandati. Il romanziere americano Ernest Hemingway che prestava 
servizio militare sul fronte italiano descrive molto bene nel suo libro “Addio alle Armi” come ufficiali e 
soldati rintracciati lontani dai loro corpi erano fucilati sul posto dai carabinieri. 
A distinguersi in quei tragici giorni per feroce zelo fu il generale Andrea Graziani, nominato il 1° 
Novembre 1917 Ispettore generale del movimento di sgombero, che si spostava incessantemente tra 
Piave e Brenta e che fu responsabile di 57 fucilazioni sommarie di soldati e civili in dodici giorni.  

Dopo la ritirata sul Piave, rimosso Cadorna, anche su pressione degli Alleati, la gestione di Armando 

Diaz, si differenziò dalla precedente sia sul piano della condotta di guerra  (attestarsi su posizione 
difensiva, trincerarsi sul Piave e sulle Alpi nell’attesa che l’Austria Ungheria si sfaldi), sia nella direzione 
disciplinare (miglioramento delle dure condizioni del soldato e nella vita di trincea: vettovagliamento, 
alloggio e licenze).  Ed anche il Re, Vittorio Emanuele III, rimanendo vicino ai soldati contribuì a 
rinverdire la fiducia sulla vittoria.  Sul Piave anche le masse dei soldati socialiste e cattoliche 

refrattarie alla guerra imperialista capirono che in caso di sconfitta gli aggressori tedeschi avrebbero 

imposto condizioni di vita ben più dure. Le manifestazioni di disagio verso la guerra, le fughe e i rifiuti, 
diminuirono. Nella ultima disperata offensiva lanciata nel giugno 1918 dagli Austriaci, tutti i reparti 
italiani si dimostrarono all’altezza. Questa rinata fiducia nelle proprie capacità fu la base della vittoriosa 
battaglia di Vittorio Veneto  nell’ottobre 1918, che determinò il crollo dell’Impero Austro-Ungarico. Nel 
1919 fu proclamata dal governo Nitti una amnistia per i soldati giudicati colpevoli dai tribunali di guerra 
nonostante la dura opposizione dei nazionalisti. Per raccogliere i frutti della pace occorreva una 

pacificazione che purtroppo non si verificò negli anni seguenti. 
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Manuela Sirtori 

SIE KOMMEN! I TEDESCHI AFFRONTANO LO SBARCO 
DI NORMANDIA 

Dopo i primi tre anni di guerra e di vittoriose campagne lampo, i problemi militari di Hitler 
vertevano sul dispiego delle proprie forze armate su tre fronti ampi e impegnativi e una proporzionale 
diminuzione della capacità offensiva. Le varie divisioni erano chiamate a controllare il fronte orientale 
lungo circa 2000 km; il fronte mediterraneo che si estendeva dalla Jugoslavia meridionale, alla Grecia e 
Italia e il lungo fronte occidentale dall’Olanda al Golfo di Biscaglia.  

L’aviazione del Reich disponeva di squadroni dei temibili 
caccia, veloci e precisi, ma impiegati dal 1942 sempre in 
maggior misura per la difesa delle città tedesche dalle 
incursioni alleate; solo dalla metà del 1943 l’industria 
militare avvia la costruzione di bombardieri e 
successivamente aerei a reazione. Nella primavera del 1944 
la Germania poteva contare su 120.000 aerei, mentre gli 
anglo-americani su 310.000.  Anche la Marina poteva 
contare su prestigiose  ma numericamente limitate  navi da 
guerra, quali le S-BOOT (l’iniziale tedesca sta per schnell 
veloce), molte delle quali posizionate davanti a Calais. 
L’imponente esercito, dopo le pesanti perdite subite sul 
fronte orientale,  in particolare durante il lungo assedio a 

Leningrado (dall’8 settembre 1941 al 13 gennaio 1944, terminato con una sconfitta tedesca) e la 
cocente sconfitta a Stalingrado del febbraio 1943, venne gradualmente composto da  volontari, quindi 
non esclusivamente di pura razza ariana, ma anche provenienti dalle regioni occupate (Croazia, Italia, 
Ungheria, Nord Africa e Crimea). Dalla Germania vennero richiamati giovani e meno giovani: alcune 
divisioni erano così variamente composte e l’età media dei soldati era di circa 32 anni (nell’esercito 
inglese l’età media si aggirava sui 25 anni). 

Il fronte occidentale 

Per la difesa del fronte ad Ovest, lungo circa 6.000 km, Hitler progettò di potenziare le naturali 
caratteristiche delle coste con costruzioni di cemento armato, in grado di resistere a bombe e granate. 
Visto che nessun tratto di costa poteva essere considerato inattaccabile,  il fronte doveva essere difeso 
interamente con l’impiego di 300.000 uomini e la costruzione di 15.000 postazioni fortificate, 
roccaforti, campi minati e casematte per l’artiglieria. Il progetto chiamato ”Vallo Atlantico”, varato nel 
1941 non era assolutamente concluso nella primavera del 1944; in particolare sul tratto francese del 
Canale della Manica l’unica linea costiera considerata inespugnabile era quella di Calais, mentre la 
penisola del Cotentin tra Quinéville e Cabourg era difesa insufficientemente. Le scelte di dislocazione 
delle divisioni erano legate a semplici ragioni geografiche: Hitler e i suoi generali erano a conoscenza 
dal gennaio del 1943 dell’intenzione alleata di un’invasione dell’Europa Nord-occidentale e l’area più 
congeniale per un piano di quel tipo era sicuramente Calais, perché era il punto più stretto del Canale 
della Manica (soli 32 km da Dover) e perché la linea retta che congiungeva idealmente Londra con la 
Renania-Ruhr e poi Berlino passava proprio da Calais.  Hitler quindi concentra imponenti forze navali e 

 
Cimitero tedesco a La Cambe  (Normandia) 
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dell’esercito in questa zona, ordinando anche la costruzione di rampe di lancio per i missili V1 e V2 a 
media gittata. Dalla metà del 1943 nessuno tra gli alti Ufficiali tedeschi ignorava un  possibile attacco 
alleato: se la principale incognita riguardava il ‘quando’, Hitler e i Comandi militari erano però 
ragionevolmente certi che il luogo dell’invasione fosse la baia di Calais, magari preceduta da un’azione  
diversiva in un’area limitrofa. Questa zona non si immaginava potesse essere la penisola del Cotentin, 
perché le caratteristiche del territorio avrebbero esposto gli invasori alleati a gravissime perdite di 
uomini e mezzi. Qui infatti le spiagge sono ampie, con alle spalle zone paludose, basse dune, campagna 
aperta e a tratti boscosa. Le spiagge sono a tratti interrotte da scogliere alte anche 30 m. Era una zona 
con villaggi nelle insenature lungo la costa, ma priva di importanti agglomerati urbani. 
Conseguentemente la difesa tedesca di questo tratto costiero normanno lungo circa 40 km era 
composta da formazioni di secondo ordine, dotate di scarsi mezzi di trasporto a motore, con truppe 
richiamate dal fronte russo e mal equipaggiate. L’unica divisione corazzata vicino alla costa era la 21° 
Panzer, dispiegata tra Caen e Falaise, mentre l’unica riserva tattica era il 6° Reggimento Paracadutisti 
composto da 2.000 uomini scelti, ben addestrati e ben equipaggiati. 

Erwin Rommel 
Il comando dei contingenti tedeschi 

(Eserciti B) della zona compresa tra 
l’Olanda e la Loira fu richiesto ad Hitler 
dal Maresciallo Erwin Rommel nel 
dicembre 1943, dopo la campagna 
d’Africa. La richiesta venne accordata. Le 
previsioni di Rommel sulle intenzioni 
alleate non collimavano esattamente con 
le scelte del quartier generale di Berlino 
e del Generale Geyr von Schweppenburg: 
Rommel prevedeva un possibile attacco 
sulla Normandia, non solo a Calais, 
indicando come possibile luogo di sbarco 
la foce della Somme. Inoltre il pensiero 
strategico di Rommel differiva 
sostanzialmente da quello del Generale: 
non la sola difesa dei principali porti e 
non lo scontro dopo l’invasione, ma 
decisivo secondo Rommel sarebbe stato 
organizzare la difesa sulla spiaggia per ostacolare e fermare l’invasione già il primo giorno. 

 
I contorni in nero indicano il “Vallo Atlantico” secondo il 

pretenzioso progetto iniziale che, in pratica si è limitato a pochi 
chilometri in Normandia   
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Rommel, sicuro della propria intuizione espose il piano di rafforzamento difensivo della Normandia 
ad Ovest di Calais direttamente al Fuhrer, ottenendo approvvigionamenti di mine, filo spinato, pali 
d’acciaio, materiale edile, ma non ulteriori invii di uomini. Tra il gennaio e il maggio 1944, Rommel 
ordinò di approntare una 
linea difensiva composta da 
travi e tronchi con punte 
d’acciaio  interrati nella 
spiaggia e minati; costruzioni 
di bunker e casematte; 
dietro la spiaggia i campi 
vennero abbondantemente 
minati e intere zone allagate 
per contrastare l’azione dei 
parà. All’alba del D-DAY 
quest’area non risultava 
difesa efficacemente quanto 
Calais, ma il lavoro di 
Rommel aveva innalzato una 
barriera difensiva in grado di 
preoccupare i comandi 
alleati. Le incursioni aeree 
anglo-americane per le 
ricognizioni fotografiche 
attestarono nel maggio del 
1944 la presenza di numerosi 
asparagi di Rommel lungo le 
coste del Calvados, oltre a depositi di armi, postazioni di batterie pesante con cannoni da 155 mm e 
una gittata di 30 km, in grado di colpire i mezzi anfibi ancora in mare. 

I meteorologi 
Se una più che probabile invasione alleata era ormai attesa, l’intelligence tedesca non riuscì a 

valutarne la portata (e conseguentemente non approntando un’adeguata forza aerea e navale di 
contrasto), né il luogo esatto. L’attacco sarebbe stato sferrato dal mare e la consultazione dei 
meteorologi divenne febbrile. L’osservatorio tedesco di Cap de Hague stilò a maggio una previsione 
statistica incrociando i dati del calendario delle maree, fase lunare e situazione barometrica e concluse 
che un insieme di circostanze favorevoli avrebbe permesso l’invasione nella prima settimana di giugno. 
Invece tra il 3 e il 5 giugno 1944, le condizioni meteo erano pessime: mare in burrasca, visibilità scarsa 
per banchi di nebbia, venti con forza 5 e 6 nodi che favorivano le precipitazioni. 

“Con questo tempo non vengono” era la frase che circolava tra i Comandi tedeschi in Normandia e 
che rassicurò anche il Maresciallo Rommel. Il quale si concesse qualche giorno di licenza, partendo 
proprio il 5 giugno per Herrlingen e raggiungere la moglie, per poi proseguire per Berchtesgarden e 
sperare in un colloquio privato con il Fuhrer per rinnovare la richiesta di invio di uomini. Nella notte tra 
il 5 e il 6 giugno, i meteorologi inglesi previdero invece con un’osservazione ad ampio raggio, che fra le 
basse pressioni provenienti da Ovest e condizionanti tempo instabile, si era inserita un’area di alta 

 

 
La penisola di Cotentin  

 (Normandia dell'ovest o Bassa Normandia, ai confini con la Bretagna), che si 
estende nel canale della Manica 
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pressione, che avrebbe garantito per un ampio tratto di costa normanna una marea di ‘ media altezza’, 
sufficiente per permettere lo sbarco e tempo abbastanza stabile per almeno 24-36 ore. 

“Sbarcano!” 
Dwight D. 

Eisenhower, 
nominato il 20 
dicembre 1944 
General of the Army 
e posto al comando 
delle truppe d’assalto 
alleate, non può 
ulteriormente 
rinviare l’operazione 
‘Over Lord’: con un 
messaggio criptato 
dietro i versi di una 
poesia di Verlaine, il 
Generale dirama 
l’ordine di iniziare le 
operazioni alla rete 
radiofonica della 
BBC.  

I Comandi 
tedeschi della 15° 
Armata di stanza tra la Senna e la Mosa intercettarono l’ordine e informarono immediatamente  il 
quartier generale della Marina tedesca a Parigi e quello degli Eserciti B. Quest’ultimo però non trasmise 
lo stato d’allerta alle batterie costiere, né venne richiamato immediatamente Rommel. Incredibilmente 
non si credette all’informazione intercettata, perché “il Gen. Eisenhower non annuncia certo l’invasione 
alla BBC!” Nonostante i radar tedeschi nella notte tra il 5 e il 6 giugno avessero notato un notevole 
movimento di imbarcazioni dalle coste inglesi; nonostante 20.000 paracadutisti delle tre Divisioni 
aereotrasportate alleate si fossero lanciati sulla Normandia in quella notte; nonostante gli intensi 
bombardamenti tra le 23 del 5 giugno e le 4.30 del 6 su obiettivi militari tedeschi dell’entroterra, al 
quartier generale del Fuhrer la mattina del 6 giugno predominava l’idea che quei segnali fossero azioni 
diversive e ingannatrici e che il vero attacco sarebbe stato sferrato a Calais. Così non si autorizzarono 
spostamenti di truppe scelte e corazzate come la 21° Panzer per dare supporto alle divisioni di prima 
linea come la 84° e la 716°. Un contrattacco tedesco con mezzi corazzati si ebbe solo 8/10 ore dallo 
sbarco, nel pomeriggio del 6 giugno. 

Propiziati dalla marea, alle 6.30 (e un’ora dopo per le formazioni anglo-canadesi, sulle spiagge di 
Gold, Juno e Sword) la flotta americana giunta in prossimità delle spiagge denominate Utah e Omaha, 
tra i villaggi di St. Mère Eglise e Colleville sur mer, dà inizio allo sbarco protetta dai bombardamenti 
aerei: la 4a Divisione di Fanteria, la 1a e la 29a Divisione di Fanteria statunitensi combatterono la 
sorpresa e terrorizzata difesa tedesca sulla spiaggia irta di ostacoli. Se molte delle strutture difensive 
tedesche verranno messe fuori uso, il numero di perdite umane nelle prime ore dell’attacco è altissimo 

Lo sbarco in Normandia a ovest del “Vallo Atlantico” voluto da Hitler 
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per entrambe le formazioni: tra i tedeschi i morti e i feriti saranno tra i 4.000 e i 6.000 uomini, mentre 
per le forze alleate si conteranno almeno 3.500 periti. Rommel giunse sul teatro delle operazioni solo 
nel tardo pomeriggio di quel 6 giugno: il suo tardo arrivo vanificò un indispensabile lavoro di 
coordinamento nelle fasi iniziali della difesa. 

Negli 80 giorni successivi le truppe tedesche saranno costrette a ritirarsi e gli alleati entreranno a Parigi 
il 26 agosto del 1944. 
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STORIA E NARRAZIONI 

Vi sono molti documenti relativi allo sbarco in Normandia. Di seguito proponiamo un documentario 
che illustra la presenza italiana in quello storico evento.  

Un documentario 

 

D-Day - Noi italiani c'eravamo  

 

di Mauro Vittorio Quattrina (2009) 

 

Italia 2009 

 

durata 60 min. 

 

Storico e regista impegnato nella ricerca delle vicende belliche che hanno segnato la storia italiana, Quattrina in questo 

documentario racconta, attraverso interviste ai reduci, foto e filmati d'epoca, la partecipazione dei nostri connazionali al 

D-Day. Il punto di vista è doppio: c'è quello degli italiani arruolati nelle fila alleate, ma anche quello degli italiani schierati 

volontariamente o per forza maggiore nelle truppe tedesche.  
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Michele Mannarini 

LA SECONDA RIVOLUZIONE ALIMENTARE 

Nel corso dell’Ottocento e maggiormente nel Novecento nei paesi Occidentali ad economia  
capitalistica, nell’ambito dei mutamenti economico-
sociali che li investono, assistiamo a una seconda 

rivoluzione alimentare. Infatti, con il progredire 
dell’urbanizzazione e la diffusione della 
industrializzazione, cambiano profondamente i 
rapporti tra le città e le campagne. All’interno di 
questi, poi, mutano anche i rapporti tra agricoltura e 

consumo dei suoi prodotti. Si introducono, inoltre, 
innovazioni nelle tecniche produttive e di 
conservazione dei cibi. La nascente e poi diffusa 
industria agro-alimentare  introduce nuovi prodotti 
nel mercato e con il supporto di capillari campagne 
pubblicitarie  crea nuovi bisogni alimentari. Tutte 
queste novità, prese nel loro insieme, mutano il 

modo di alimentarsi da parte di questa area del 
mondo e la rendono, l’area del benessere. Ma 
andiamo con ordine.  

L’industria agro-alimentare 
L’invenzione e l’introduzione delle macchine 

agricole ( aratro, seminatrici, mietitrici, trebbiatrici) in 
Inghilterra e negli Usa, nella seconda metà 
dell’Ottocento e perfezionate  ai primi del Novecento, 
hanno fatto accrescere la produzione e la disponibilità 
di grano e mais sul mercato alimentare. Tale 
disponibilità è aumentata con la diffusione, di concimi 
e fertilizzanti chimici, dal 1842 con i fosfati, poi, dal 
1909 con gli azotati.  

Complessivamente in tutti i comparti del settore 
agricolo (cereali, legumi, ortofrutta, riso, tuberi) la 
crescita della produzione nei due secoli è stata 
continua, nonostante la tremenda crisi nella 
coltivazione della patata in Irlanda a metà Ottocento 
e le carestie politiche che si sono prodotte nel 
Novecento, come conseguenza di conflitti militari e di 
scelte di indirizzi di economia-politica.  

Le prime industrie alimentari nascono in Inghilterra e producono biscotti e tavolette di cioccolata. 

 

Justus von Liebig 
(Darmstadt, 1803 – Monaco di Baviera,  1873) 

Ha dato importanti contributi alla chimica per 
l'agricoltura, alla biochimica e 

all'organizzazione della chimica organica. 

Migliorò l'analisi organica e applicò la scoperta 
dello svizzero De Saussure, il quale capì che le 
piante si nutrono di anidride carbonica tratta 

dall'aria e di sostanze minerali dal suolo. 

Liebig capì che anche l'azoto è 
fondamentalmente ricavato dall'atmosfera. Il 

chimico tedesco basò la sua teoria agronomica 
sull'assunto che il fosforo è il più importante 

degli elementi che occorre restituire al terreno. 

Nel 1865 fondò la compagnia Liebig (Liebigs 
Fleischextrakt) per produrre l'estratto di carne di 
sua invenzione, come alternativa economica e 

nutriente alla carne.  

Nel 1872 pubblicizzò il prodotto con le famose 
figurine Liebig, stampate in 12 colori.  

Proprio queste figurine diedero vita ad un 
grande movimento collezionistico su scala 

mondiale e che a tutt'oggi interessa migliaia di 
collezionisti giovani e meno giovani. 
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Nell’Ottocento i laboratori chimici si occupano di agricoltura e alimenti. Un sostenitore della 
chimica animale, il tedesco Justus von Liebig (vedi scheda), nel 1865 commercializza un estratto di 
carne in forma di dado nominato “Oxo”. Non ha molto successo. Un caso particolare è  l’invenzione 
della “margarina” ad opera del chimico francese Hippolyte Mege-Mouries (1818/1880) che nel 1869 
vinse il premio messo a disposizione da parte di Napoleone III a colui che avesse inventato “un 
prodotto in grado di sostituire il burro, da destinare alla marina e alle classi meno abbienti della 
società”. Il successo del prodotto non fu pari alle aspettative. 

In Italia, intanto, sul finire del secolo nascono la Barilla (1877) che vende pane e pasta, e la Cirio 
(1885), che commercializza piselli e pomodoro in scatola di latta.  

Questa dell’inscatolamento è una nuova tecnica di 
conservazione del cibo inventata nel 1802 dal francese 
Nicolas Appert (1749/ 1841) e già usata per rifornire di 
sardine i soldati di Napoleone Bonaparte. L’inglese Peter 
Durand (1766/1822) ai primi dell’Ottocento brevetta i 
contenitori di latta. L’innovazione avrà grande fortuna. 
Negli USA, l’azienda di Gail Borden (1801/1863), inventore e 
imprenditore, inscatolò il latte per rifornire, prima, gli 
eserciti americani impegnati nella Guerra Civile, poi, il 
mercato. Negli stessi Stati Uniti compare, di lì a poco, la 
carne in scatola.  

Di notevole importanza è stata l’innovazione della 
pastorizzazione dei cibi liquidi,  messa a punto nel 1862 dal chimico francese Louis Pasteur per il vino, 
l’aceto e la birra e perfezionata nel 1886 dal tedesco Franz von Soxhlet (1848/1926) per il latte.  Negli 
USA, nei primi anni del Novecento, compaiono aziende che immettono nel mercato cereali essiccati 
(Kellogg’s  1906), senape in barattoli, olio di fegato di merluzzo, cacao in polvere.  

Le industrie americane e quelle delle potenze coloniali europee, lentamente, penetrano nei 
rispettivi mercati nazionali, affidandosi, in questa fase, ad una distribuzione che impiega soprattutto 
piccoli negozi e alcuni primi grandi supermercati.  

Ma è nella seconda parte del Novecento che le industrie agro-alimentari conquistano 

definitivamente il controllo dei mercati offrendo, attraverso le grandi catene di distribuzione dei 
supermercati, una quantità e una varietà di prodotti a prezzi competitivi che gli agricoltori locali non 
riescono a sostenere.  

L’invenzione del frigorifero domestico, apparso negli USA già negli anni Venti ma perfezionato e 
commercializzato soprattutto nella seconda metà del Novecento in tutti i paesi del’Occidente, 
rivoluziona non solo la conservazione dei cibi ma anche il sistema alimentare, la percezione dei sapori, i 
gusti. Le industrie alimentari sfruttano appieno questa possibilità che ha il nuovo consumatore e la loro 
produzione si diversifica sino ad estendersi su tutta la gamma dei cibi (carne, salumi, pesce, frutta, 
prodotti lattiero - caseari, confetture, bevande gassate).  

Ora sono offerti cibi non rapidamente deperibili, ma che possono essere consumati in tempi più 
lunghi, e poi cibi pronti, surgelati, freschi o precotti. In aggiunta ai componenti naturali degli alimenti 

 
Louis Pasteur 

(Dole, 1822 – Marnes-la-Coquette, 1895) 
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troviamo in essi,  a secondo delle necessità, ingredienti chimici quali grassi vegetali idrogenati, 
coloranti, additivi, addensanti, conservanti, aromi, acidi antiossidanti.  

Vi sono, poi, alimenti che in funzione salutistica sono arricchiti con fibre, vitamine, grassi omega3 
oppure alleggeriti da sostanze ritenute dannose come il sale, gli zuccheri, sostanze grasse. Gli alimenti 
che escono dalle industrie alimentari e che riempiono le nostre tavole, sono qualcosa di diverso da 
quelli prodotti in modo artigianale e contadino. 

Le “multinazionali” 
Il processo di concentrazione dei marchi dei cibi, naturale in un contesto di economia di mercato 

totalmente liberalizzato,  nella seconda parte del Novecento accelera e si formano i grandi colossi 

alimentari. Sono 10 aziende multinazionali gli attuali padroni del cibo, con fatturati da miliardi di 
dollari. Dalla Nestlè alla Unilever, dalla Mondelez (ex Kraft) alla Coca Cola, dalla Danone alla Mars, per 
citare le maggiori. Esse controllano le più importanti materie prime e con 500 marchi il 70% dei piatti 
preparati nel pianeta. In Italia emergono con fatturati largamente inferiori ma superiori al miliardo di 
euro, la Ferrero, il gruppo Cremonini, la Parmalat, Amadori, Lavazza. 

  Dal momento che queste aziende operano sul mercato globale sono necessari quantitativi enormi di 
materia prima, pertanto, l’agricoltura di interi paesi dell’America del Sud, dell’Africa e dell’Asia, in 
condizioni economiche deficitarie, è  via via condizionata o totalmente asservita a soddisfare questi 
bisogni, mentre, come conseguenza delle penetranti campagne di marketing, piatti, gusti e sapori 
vengono omologati emarginando le cucine locali. La presenza delle multinazionali alimentari con i loro 
specifici interessi e le loro forti capacità di penetrazione nei mercati, rappresenta uno dei massimi 

problemi per l’alimentazione mondiale.  

L’allevamento industriale  
Un’altra caratteristica della seconda rivoluzione alimentare è la rapida crescita del consumo di 

carne, in generale (bovina, suina, pollame). Per la bovina, la tendenza parte dall’Inghilterra già nel 
Settecento, coinvolge nell’Ottocento gli USA e si diffonde e si afferma nel Novecento nell’Europa 
Occidentale e in Giappone. Ecco alcuni dati statistici del 2007 (fonte FAO) relativi al consumo pro-
capite all’anno: USA 120 kg, Unione Europea 92 kg di media,  Giappone 44 Kg, la media mondiale è di 
40 Kg. In Italia dai 28 Kg del 1961 siamo arrivati agli attuali 90 kg. Da notare che in Cina si è passati dai 4 
kg di consumo annuo pro-capite del 1961 ai 58 Kg accertati nel 2012. Negli ultimi anni a livello 
mondiale si registra un lieve calo nel consumo della carne bovina e una crescita della carne suina ma la 
produzione in allevamenti intensivi di tutti i capi di bestiame ( bovini, suini, anatre, tacchini, lepri, 
conigli, ecc.) è enorme: dai  9 miliardi attestati nel 1970, arriviamo ai 26,7 miliardi nel 2013 ( fonte 
FAOSTAT) tra i quali 1 miliardo e 300 mila sono di capi bovini e ben 19,4 miliardi sono di polli.  

La diffusione del morbo della BSE (encefalopatia  spongiforme bovina) in Inghilterra e in molti paesi 
europei, nel 1986, le ripetute epidemie di aviaria negli USA, in Cina, maggior produttore e consumatore 
di polli, e in diversi paesi europei, hanno posto sotto esame le modalità nelle quali avviene 
l’allevamento intensivo degli animali. E’ risultato che le aziende del settore fanno largo uso di 

antibiotici, l’alimentazione è fondamentalmente di cereali e farina di soia, l’allevamento in batterie 

crea condizioni adatte per la contaminazione da Campylobacter (Vedi scheda nella  pagina seguente).   

Una prima denuncia sui sistemi di allevamento e di macellazione dei bovini negli USA, la troviamo 
già nel testo di Upton Sinclair:“La giungla” del 1906. In seguito appare il testo di Jeremy Rifkin: 
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“Ecocidio: ascesa e declino della cultura della carne” del 1992. In quest’ultimo testo, in particolare, 
sono documentate le conseguenze negative che l’allevamento intensivo di bovini causa sull’ambiente, 
sull’agricoltura e sulla salute umana.         

Il fast-food  
Ogni giorno, nel mondo, nei paesi ricchi così come nei 

paesi meno ricchi, milioni di cittadini si recano nei ristoranti 
delle maggiori catene di fast-food per alimentarsi. La 
McDonald’s che è la più nota ne ha 30.000 sparsi in tutto il 
mondo, Burger King 11.000, Kentucky Fried Chicken 13.000, 
Taco Bell 6.500, Pizza Hut 12.000. Nato negli USA negli anni 
trenta ma diffusosi nella seconda metà del Novecento, il 
fast-food rappresenta un alimento tipico della seconda 

rivoluzione alimentare. Si tratta di hot-dog, hamburger, patatine fritte, pollo fritto, conditi con 
ketchup, senape e pizza. Cibo di rapida preparazione, standardizzato nelle forme e nei condimenti, è 
venduto a basso prezzo. Questo è un fattore del suo successo.  

Se in tutto il mondo i maggiori utenti sono gli adolescenti anche gli adulti per fedeltà generazionale, 
specialmente negli USA, ne fanno largo uso. I ritmi frenetici della vita quotidiana nei grandi agglomerati 
urbani, inoltre, ne favoriscono il consumo. Tra gli studi critici che sono già apparsi e che mettono in 
dubbio la qualità di questi alimenti, le conseguenze sulla salute dei suoi consumatori e le ripercussioni 
sociali e culturali dell’industria del fast-food, rimando al testo di Eric Schlosser: “Fast food nation” del 
2002.    

Gli alimenti Ogm  
Su tutte le problematiche legate alla produzione, commercializzazione e consumo dei prodotti 

Ogm, mi permetto di rinviare all’articolo da me pubblicato sulla nostra rivista nel numero 1- Marzo 
2015.  
Alcune considerazioni finali 

Non è possibile, in questa sede, illustrare tutte le conseguenze della seconda rivoluzione alimentare 
sui diversi piani, culturale, sociale ed economico nei paesi dell’area del “benessere” e nel mondo. 
Pertanto mi limito ad indicarli. 
 Per i paesi “ricchi” riscontriamo:  

a) La scomparsa tra le classi delle differenze nell’alimentazione. 
b)  La delocalizzazione della produzione nell’ambito di una economia –mondo. 
c) L’ uniformità nei gusti e nei consumi con prevalenza del modello urbano.  
d) La capillare diffusione della grande distribuzione ( Supermercati e Ipermercati ) fa sì che “tutto 

sia alla portata di tutti, in qualunque periodo dell’anno”. 
e) Il superamento delle carestie e del problema della fame.  
f) Dalla seconda metà del Novecento, vi è stata una costante abbondanza di merci e in alcuni 

settori un eccesso di produzione (ciò ha creato il problema dello spreco alimentare). 
g) Sul piano del consumo, l’alimentazione è sempre più svolta in luoghi aperti al pubblico ( le 

catene di ristoranti, il food-street) piuttosto che in casa, con cibi già pronti, congelati  o precotti. 
Viene meno la funzione sociale del cucinare e del mangiare. 

Campylobacter  

Genere di batteri appartenente alla 
famiglia Campylobatteriacee.  

Comprende specie asporigene e anaerobie, 
responsabili di enteriti.  

La più diffusa è l’enterite da C. jejuni, 
causata da contagio orofecale, associata 

all’ingestione di carne non ben cotta. 
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h) Compaiono e si diffondono malattie correlate alla nuova alimentazione (obesità, diabete, 
tumore e patologie cardiovascolari) come risulta da ricerche medico-scientifiche. 

i) Infine, si fanno avanti tendenze alimentari che rifiutano i cibi industriali”.  Da un lato, vi è un 
recupero della cucina vegana, dall’altro, vi è un’attenzione alla produzione  e al consu-mo di cibi 
biologici e biodinamici. L’agricoltura biologica ripudia l’impiego di fertilizzanti chimici e pesticidi, 
l’allevamento in batterie. Queste tendenze sono comunque largamente minoritarie. 

 

Per i paesi poveri: 

a) Intere aree agricole vengono tolte agli agricoltori locali. 
b) Le monoculture imposte dalle multinazionali creano dipendenza economica e carestie 

alimentari. 
c) Interi paesi sono sottoposti a deforestazione per far spazio all’allevamento di bovini. 
d) Permangono i problemi della denutrizione e della fame. 
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SSttoorriiaa  mmooddeerrnnaa  

 

Manuela Krassowski 

ELOGIO DELLA FOLLIA  
(Moriae encomium, id est, Stulticiae laus) 

 

Portata a termine nel 1509 a casa di Tommaso Moro (il titolo latino, originale, è un gioco di parole 
perché in greco Morias Encomion, Μωρίας Εγκώμιον, può essere inteso come Elogio di Moro elogio 
della Follia) e pubblicata a Parigi nel 1511, su quest’opera poggia gran parte della fama di Erasmo da 
Rotterdam. Forse per la brevità o per il guizzo ironico con cui il più celebre degli umanisti cristiani del 

Cinquecento riesce a condensare in poche pagine molti dei suoi 
temi più cari. 

Nell’Elogio troviamo espressi tutti i ragionamenti e le tesi già 
presenti in testi come gli “Adagia” (1500) o l’”Enchiridion militis 
Christiani” (1504) e che verranno ripresi anche successivamente: 
il pacifismo (Il lamento della pace, 1517), la libertà dell’individuo 
(De libero arbitrio, 1524 in antitesi al De servo arbitrio di Lutero), 
la dura critica alla Chiesa del tempo e l’appello alla ricostruzione 
di un cristianesimo puro e scevro da devozionalismo 

superstizioso e mondanità, da speculazioni dogmatiche e pietà esteriorizzata in cerimonie e devozioni 
spesso stravaganti, ”frivole istituzioni umane”. Ciò è possibile solo tornando ad fontes, ricostruendo 
cioè filologicamente le sacre scritture, così come gli umanisti tornavano ai classici, mettendo in 

discussione la tradizione, la Vulgata ( Edizione critica del Nuovo Testamento, 1516) se necessario. 

La teologia di Lutero 
Quest’ultimo punto è il centro indiscusso dell’opera e della vita di Erasmo, che non a caso è 

considerato un anticipatore della Riforma protestante della Chiesa, innescata con le 95 tesi di Lutero 
(1483-1543)  appese, secondo la tradizione, alla porta della cattedrale di Wittemberg il 31 ottobre 
1517. Lutero, monaco agostiniano, insegnante di teologia, aveva a lungo meditato su un passo 
dell’Epistola ai Romani di San Paolo che recitava:”Il giusto vivrà per fede”,  giungendo alla conclusione 
che fosse necessaria una nuova interpretazione del concetto di giustizia divina e quindi di salvezza. La 
giustizia non andava più intesa come punizione o giudizio ma come giustificazione, come il dono della 
grazia offerto mediante il sacrificio di Cristo agli uomini, ineluttabilmente spinti verso il peccato dalla 
propria natura malvagia e impossibilitati a salvarsi da soli. “Sola fide” era, nella teologia luterana, il 
primo grande principio, accanto a “sola gratia” e  “sola scriptura”, attraverso il quale si demoliva  la 
teoria per cui la salvezza poteva essere raggiunta grazie ai meriti e alle opere, agli strumenti di 
penitenza,  ai sacramenti (erano ammessi solo il battesimo e l’eucarestia), ai santi intercessori, alle 
preghiere, alle elemosine e alla vendita delle indulgenze stigmatizzata proprio nelle 95 tesi.   

Lutero esprime una  riflessione teologica radicale che rifiuta tutta la tradizione cristiana:  rapporto 
diretto e individuale con Dio (a differenza del mondo medievale dove tutto era rito collettivo, qui 
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l’uomo è solo davanti alla maestà di Dio); libera interpretazione della parola di Dio (il fedele deve poter 
esser in grado di leggere le sacre scritture in volgare e Lutero stesso tradurrà la Bibbia in tedesco 
perché la parola di Dio è legge e l’unica autorità che il fedele deve seguire); il sacerdozio universale 
(nessuna differenza tra laici ed ecclesiastici, sono tutti fratelli e testimoni di Cristo). 

La riforma non nasce dal nulla 
L’episodio delle 95 tesi, divenuto ormai celebre, a cui seguirà nel 1521 la scomunica di Lutero da 

parte di papa Leone X e la messa al bando dall’impero con l’editto di Worms emanato dall’imperatore 
Carlo V viene, convenzionalmente, indicato come incipit della riforma protestante ma in realtà è il 
momento scatenante e culminante di un lungo e considerevole processo iniziato molto prima e che 
non riguarda solo la Germania. La riforma non nasce dal nulla, lo storico Lucien Febvre sostiene che il 
bisogno di riforma era comune a tutta Europa. La religione era un fattore pubblico, centrale nella 
politica, non privato, basti pensare che senza il battesimo non si aveva sostanzialmente stato giuridico. 
La Chiesa controllava a accompagnava la vita civile  in tutti gli Stati europei dell’ancien regime e 
soprattutto godeva di privilegi giuridici e fiscali. In Stati forti e più centralizzati come la Francia, dove il 
re aveva già a lungo contrattato con i papi, la Chiesa era meno forte. Altrove, come in ambito tedesco, 
la Chiesa aveva molto più potere e per questo  la disputa teologica era più sentita. L’attesa riforma 
della Chiesa che la riportasse alla purezza e alla povertà delle origini era da tempo presente non solo 

nelle coscienze dei fedeli ma anche dentro la Chiesa.  

Le spinte e i movimenti che poi sfociarono nella riforma 
protestante sono stati molteplici ma c’è un  denominatore 

comune: l’insofferenza verso il prevalere sempre più netto  degli 
interessi politici e mondani rispetto a quelli pastorali, la ripugnanza 
per la corruzione, le ricchezze, la scarsa moralità all’interno della 
Chiesa e del papato che nel Rinascimento è legato alle grandi 
famiglie italiane in lotta fra loro per estendere il proprio potere. 

La concezione di Erasmo 
Erasmo si inserisce perfettamente in questo quadro perché 

propone una religiosità nuova caratterizzata dalla centralità della figura di Cristo. Più semplice, 
sfrondata da quelli che lui definisce “inutili e dannosi  aspetti teologici”: al cristiano non servono le 
dispute dogmatiche; più profondamente vissuta perché l’importante è seguire le orme di Gesù, “ stella 
polare dei Cristiani”. La sua è una “filosofia del Cristo” , un cristianesimo a base etica. La fede deve 
essere del cuore, tutte le cerimonie esteriori non hanno senso se non ci si uniforma profondamente 
all’esempio di Cristo e all’amore per lui. 

Lutero cerca inutilmente di coinvolgerlo nella riforma già dal 1519, ma Erasmo, spirito pacifista, 
conciliatore e a favore del dialogo, rifiuta di separarsi dalla Chiesa di cui denuncia gli abusi. Rifiuta la 
violenza in materia di fede, vuole evitare le discussioni dottrinali e crede fermamente che l’unica via di 
riforma perseguibile sia quella della pace e della concordia. Propone un cristianesimo semplice, delle 
origini. Ritiene che Lutero contrapponga ai dogmi di Roma altri dogmi invece di semplificare il 
messaggio evangelico e, ancor peggio,  che voglia fare tabula rasa. Perciò Erasmo gli scrive di non 
perseverare sulla strada della rottura definitiva: “chi sei tu per arrogarti il diritto di rompere un’unità 
millenaria”. Lo invita a concentrarsi sui pur pochi punti in comune, evitando così divisioni in merito a 
quegli aspetti dottrinali su cui teologi “altezzosi e litigiosi” si arrovellavano ponendo pericolosamente le 
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basi dello scontro religioso che Erasmo ritiene non fondamentali per il buon cristiano.  Erasmo crede 
fermamente in una in una riforma vera e sana rimanendo dentro la Chiesa. 

La formazione di Erasmo 
Erasmo nasce e si forma nei Paesi Bassi dove entra in 

contatto con i primi studi umanistici e, soprattutto, con la 
Devotio Moderna (religiosità di tipo nuovo), ideale spirituale 
che si diffonde dal XIV secolo in poi per opera di Gerardo 
Groote di Deventer e dei suoi discepoli. I Fratelli della Vita 
Comune vivevano in comunità, in un regime simile a quello 
monastico che raccomandava digiuni, veglie, letture e 
preghiera in privato e in comune. Uscivano nel mondo per 
dedicarsi ai poveri e agli ammalati. Talvolta creavano 

istituzioni ecclesiastiche proprie, talvolta disseminavano i loro membri a insegnare in istituzioni già 
esistenti. Si sostenevano con il lavoro manuale o letterario, in particolare con la trascrizione dei 
manoscritti. Il centro spirituale del movimento è la devozione a Gesù con lo sforzo costante di tenere i 
suoi passi, di vivere secondo il suo esempio, di conformasi al Cristo sofferente. Una delle note più 
insistenti della pietà dei Fratelli della Vita Comune era l’interiorità, seguendo il motto: “impara a 
disprezzare l’esteriorità. Volgiti all’interiorità e vedrai il regno di Dio scendere entro di te”.  

È importante ricordare questi momenti della giovinezza di Erasmo proprio perché c’è una 
stupefacente parentela di idee ed espressioni nell’Elogio della Follia e in generale nelle opere di Erasmo 
con i principi della Devotio e dell’Imitatio Christi, testo attribuito a Tommaso da Kempis, il più noto dei 
Fratelli, che Erasmo non cita mai direttamente ma che gli storici concordano abbia letto. 

Elogio della Follia 
L’Elogio della Follia è stato considerato da molti studiosi l’opera più accessibile di Erasmo, quella più 

ironica quindi più fruibile, quella che è rimasta più nell’immaginario collettivo perché leggera, perché 
scritta come passatempo di viaggio, facezia per divertire gli ozi intellettuali. 

Afferma Delio Cantimori, forse il più importante storico dei movimenti di riforma in Italia tra 
Quattro e Cinquecento, nell’introduzione all’Elogio curato da Tommaso Fiore :” Se non si tiene presente 
il carattere propriamente ironico di gran parte dell’opera di Erasmo, si rischia di commettere l’ingenuità 
di cercare in questa famosa operetta quello che non c’è … e non vedervi quello che c’è, o che per lo 
meno l’autore si era proposto, per sua dichiarazione, di metterci: un appello di carattere etico-religioso 
ben definito, e una critica al malcostume universitario e ecclesiastico”.  

Dal momento che L’elogio della Follia viene concepito e abbozzato durante il viaggio dall’Italia       
(dove Erasmo era stato 3 anni) all’Inghilterra (dove completa il suo libretto), è utile ricordare alcuni 
momenti salienti del soggiorno italiano, proprio perché quell’esperienza ha direttamente  influenzato  
la redazione dell’Elogio. 

Il viaggio in Italia era ritenuto una buona scuola, un periodo di formazione per apprendere canoni 
artistici e culturali. L’Erasmo che agogna a conoscere l’Italia è il filologo: vuole studiare il greco classico 
nel paese dove allora è meglio conosciuto grazie ai dotti greci che vi fuggono dopo la conquista di 
Costantinopoli. 
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Nel 1506 il viaggio tanto sperato si decide ed Erasmo si trova ad assistere a Bologna all’entrata 
trionfale in città di papa Giulio II che, animato dal proposito di ampliare e fortificare lo stato pontificio, 
aveva mosso guerra contro i signori di Perugia, Bologna e altre terre, arrivando a coalizzare in una lega 
le potenze straniere contro Venezia. La visione  di un Papa guerriero che entra in città vittorioso, in 
lettiga, vestito in armi, con una cappa purpurea ricamata in fili d’oro, con una mitra sul capo sfavillante 
di perle e gioielli e con tutto un seguito di cavalieri, portabandiera e cardinali, suscita in Erasmo sdegno 
e disprezzo per il rappresentante della Chiesa e l’interrogativo se il papa sia il successore di Pietro o 

Giulio Cesare: ”Giulio II guerreggia, vince, trionfa! Un secondo Giulio Cesare!”. E poco dopo la morte 
del papa scriverà un dialogo audace in cui il pontefice è addirittura rifiutato in Paradiso da San Pietro 
(Iulius exclusus e coeliis, 1518). 

Questo episodio non può che riflettersi nelle pagine dell’Elogio e la critica al pontefice è doverosa 
per Erasmo, che allude a Giulio II senza citarlo mai, condannando fortemente la maniera in cui i papi 
difendono il patrimonio di San Pietro: “E pur essendo la guerra una cosa sì mostruosa che alle belve si 
addice, non agli uomini … così scellerata che non ha nulla a che fare con Cristo, tuttavia abbandonano 
tutto per non far altro che guerre. E qui si vedono vecchi decrepiti dar prova di vigore giovanile, non 
lasciandosi atterrire da spese … non spaventarsi a sconvolgere sossopra leggi, religione, pace e tutte le 
cose umane.”.  

Scritto in latino, l’Elogio si apre con la dedica a Tommaso Moro.  
Erasmo ha il presentimento che l’opera potrà attirare reazioni negative 
di certi lettori e confida nell’amicizia con Moro che lo difenderà in 
lettere appassionate.   

Il personaggio unico di questa composizione è la Follia, che entra in 
scena immaginando di parlare all’umanità intera celebrando se stessa 
attraverso un lungo monologo “Ascolterete dunque un elogio, e non di 
Ercole o di Solone, ma il mio: l’elogio della Follia.”, poiché “cosa si 
addice di più alla Pazzia che cantare da sé le propri lodi?”. 

Compare fin dall’inizio del gioco come il sale della vita, presente 
sempre o ovunque grazie alle sciocchezze dei suoi innumerevoli discepoli. ”… se a buon diritto sono 
stati accolti nel consesso degli dei coloro ai quali i mortali debbono il vino, il grano e simili beni; perché 
io non dovrei a buon diritto essere ritenuta l’alfa degli dei, dal momento che io, io sola, sono a tutti 
prodiga di tutto?...quanto v’ha di buono nella vita è anch’esso tutto un mio dono”.  

Il carattere proprio della Follia è di non riconoscersi limiti. E’ lei a garantire la permanenza 

dell’umanità. Scavalca la prudenze oppure è la forma più alta di prudenza. Libera gli uomini dal timore 
e dalla vergogna rendendoli disponibili a imbarcarsi in grandi imprese. ”… nulla di grande si può 
intraprendere senza la mia spinta, che a me si deve invenzione di ogni nobile arte.” Se da un lato è 

responsabile degli errori umani, dall’altro aiuta l’uomo a vivere perché è la molla nascosta nella sua 
spontaneità e disponibilità. È il miele della follia che permette la vita sociale, il piacere dei sensi e la 
gioie quotidiane. “ E’ pacifico che tutte le passioni rientrano nella sfera della follia”. 

Attraverso una costruzione a incastri continui come in un gioco di specchi,  la Follia parla liberamente di ogni 
argomento, stigmatizza intere categorie sociali smascherandone vizi e debolezze e asserendo che è solo grazie a 
lei se certe tipologie di uomini invece che essere vituperate e disprezzate al contrario “vestono l’abito della 
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sapienza”. Niente e nessuno sfugge ai suoi dardi: papi, vescovi e teologi, l’orgoglio dei monaci, il bellicismo dei 
papi e dei principi, la pia presunzione dei dotti, la vanità dei filosofi e la stoltezza dei devoti. Si scaglia contro una 
cultura fasulla, vuota e formale. Il tema dell’ambiguità umana attraversa l’Elogio e si riallaccia a quello della falsa 

apparenza e dei falsi valori, nella ricerca del volto autentico dietro la maschera. 

La critica però è costruttiva perché la sua lucidità è dettata dall’amore. Gesù ha proposto ai suoi discepoli 
solo la conquista delle anime, non altre armi che quella della preghiera e del sacrificio. 

Se la prima parte è la più lunga e satirica, la seconda ha tutt’altro sviluppo. Dopo aver condannato senza 
appello il mondo, la Follia opera una vera e propria conversione. Dopo aver impersonificato la follia della guerra, 
della Chiesa, dell’umanità intera, diventa follia della croce, la più pura e la più alta delle follie perché non tiene 
conto né dei meriti, né dei sacrifici, né delle prove: le basta l’amore. 

Gesù stesso è il folle per eccellenza, respinto dal mondo. Egli è totalmente privo di egoismo e di umana 
prudenza perché ama tutti gli uomini, anche quelli che lo tradiscono e lo perseguitano. La follia è data dal fatto 
che Gesù è umanamente un perdente, altro motivo di diversità da Lutero che vuole a tutti i costi concretizzare la 
sua opera di rottura e vincere anche alleandosi con i poteri forti tedeschi come i principi o le municipalità 
cittadine. Invece, se da un lato il riformismo di Erasmo è esigente, dall’altro la sua tolleranza irrita tanto i principi 
quanto gli uomini di Chiesa. Ci si ingannerebbe se si vedesse nell’Elogio solo una composizione divertente, 
un’opera profana senza contropartita religiosa. Se Erasmo si burla degli uomini, non lo fa però di Dio. In tono 
canzonatorio vuole smascherare coloro che prendono la propria gloria per la gloria di Dio. Per Erasmo la vera 

saggezza è follia, il cristianesimo è follia. San Paolo ha detto: ”il linguaggio della croce è follia per coloro che si 
perdono, ma per coloro che si salvano è la potenza di Dio…se qualcuno di voi pensa di essere saggio alla maniera 
di quaggiù, diventi folle per diventare saggio, perché la saggezza di questo mondo è follia agli occhi di Dio”. 

Bibliografia 
Roland Bainton, Erasmo della cristianità, Sansoni editore 1970 
Leon Halkin, Erasmo, Laterza 1989 
Erasmo da Rotterdam, Elogio della follia, a cura di Eugenio Garin, Mondadori 1992 

STORIA E NARRAZIONI 

Nella Roma cinquecentesca la politica dei papi si manifesta attraverso la lotta tra famiglie per l’ascesa al 
pontificato, le guerre legate al potere temporale. Ma non manca il mecenatismo insieme ai vizi e alle peggiori 
perversioni. Di seguito, presentiamo un video relativo alle vicende di papa Giulio II.   
 

Un video 
https://www.youtube.com/watch?v=0s0f18JKxAk 

Giulio II - Il papa terribile  

Apocalipsoon 2011 

Durata: min. 7:27 

Il video presenta la figura di Papa Giulio II,  sottolineandone la grande quantità di vizi, il gusto per guerra ma anche il suo 

mecenatismo che ha contribuito a fare grande la Roma dei papi. 
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Stefano Zappa 

GIULIO CESARE E LA CONQUISTA DELLE GALLIE 

 
La Gallia 

All’inizio del I secolo a.C. Roma, della Gallia propriamente detta, controllava solo la parte sud-
orientale, la Gallia Narbonese, eretta in Provincia nel 121 a.C. Nel restante territorio gallico, delimitato 
a meridione dai Pirenei ed a oriente dal Reno, si poteva attuare una divisione in tre aree distinte 
(tenendo tuttavia ben presente la forte connotazione tribale della Gallia stessa): la Gallia Comata o 
Celtica nella parte centrale, la Gallia Belgica nel nord-est e l’Aquitania a sud-ovest. I galli, diversamente 
dai romani nella Penisola italica, non formavano una unità statuale coesa, nonostante una sostanziale 
omogeneità culturale ed etnica della stessa Gallia, a causa dello spirito autonomo di ogni singola tribù. 

Nel 58 a.C. la popolazione celtica degli 
Elvezi, stanziata nell’attuale Svizzera, 
probabilmente a causa delle pressioni dalle 
tribù Germaniche confinanti o, forse, 
perché puntava ad aree più consone alla 
propria dimensione politico-demografica, 
progettò una decisa emigrazione verso la 
Gallia alla ricerca di nuovi territori. Tale 
migrazione implicava il passaggio, 
attraverso la Gallia Narbonese, 
possedimento romano, proprio quando (58 
a.C.) venne nominato Proconsole di ben tre 
Province (Gallia Narbonese, Gallia Cisalpina, 
Illiria) Gaio Giulio Cesare.  

Gli Elvezi, che disponevano di circa 
90.000 uomini in armi, potevano 
rappresentare una minaccia per Roma, 
provocando una rivolta nella Gallia 
Cisalpina e nella Gallia Narbonese. Perciò, 
Giulio Cesare si recò a Genava (odierna 
Ginevra) e fece fortificare il territorio fra il 
fiume Rodano e la catena montuosa del 

Giura. Gli Elvezi avevano chiesto al Proconsole l’assenso al loro passaggio nel territorio romano ma 
quest’ultimo rispose con un diniego, conseguentemente la popolazione celtica ricercò una nuova via. 
Tentò di scavalcare la catena del Giura per poi procedere nelle terre abitate dai Sequani e dagli Edui. A 
rigore Giulio Cesare non aveva più alcuno motivo di impedire il nuovo percorso degli Elvezi poiché si 
svolgeva al di fuori della sua provincia, nella Gallia indipendente. Ma affrontò egualmente gli “invasori” 

La Gallia ai tempi di Giulio Cesare 
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col pretesto che gli Edui, antichi alleati dei romani, gli avevano chiesto di intervenire in difesa del loro 
territorio. Questa decisione di Giulio Cesare, tuttavia, è da collegarsi in particolare modo anche al 
contesto interno di Roma.  

Situazione politica a Roma 
Qualche anno prima dell’inizio della guerra in Gallia a Roma vi era un triumvirato costituito daGneo 

Pompeo, Marco Licinio Crasso e Giulio Cesare. Tale triumvirato rappresentava una novità e si spiegava 
con la costante instabilità vissuta dalle istituzioni repubblicane in quel momento.  

Negli anni 83-82 a.C. era in corso la guerra civile romana. Si fronteggiavano i populares e gli 
ottimati: i primi volevano mantenere l’assetto sostanzialmente democratico, mentre i secondi 
propugnavano un accentramento del potere. Prevalsero gli ottimati guidati da Lucio Cornelio Silla i 
quali trasformarono Roma in una sorta di aristocrazia senatoria. Ne derivarono tensioni che, negli anni 
successivi, causarono una forte precarietà, con le istituzioni repubblicane che vedevano scemare la 
propria legittimità.  

Gneo Pompeo, si era schierato con Silla nella guerra civile, e 
nel 70 a.C. venne eletto Console. Egli ebbe sempre un certo 
ascendente sulle masse popolari (grazie alle sue vittorie militari). 
Ma il Senato diffidava delle intenzioni di Pompeo e lo sospettava 
di ambire ad una dittatura. D’altra parte anche Marco Licinio 
Crasso suscitava preoccupazione tra i senatori in quanto,  
partendo dalla sua notevole posizione di prestigio (capo militare 
ma soprattutto uno fra gli uomini più ricchi dell’epoca) teneva in 
scarsa considerazione gli ordinamenti repubblicani. Fu anch’egli 
eletto Console nello stesso anno di Pompeo (70 a.C.). Questa 
elezione suggellò un’alleanza ufficiosa tra Pompeo e Crasso, la 
quale non escludeva anche una competizione. E qui si inserì il 
giovane Giulio Cesare, allora avente la carica di  Questore. 

Giulio Cesare, sostenuto economicamente da Crasso, non proveniva dallo schieramento sillano, 
durante la Guerra civile romana, ma da quello dei populares. Carismatico e ottimo oratore, Cesare era 
riuscito a farsi eleggere Questore nel 69 a.C. E dieci anni dopo aumentò notevolmente la propria 
autorevolezza divenendo Console.  

Attorno al 60 A. C. si era dunque concretizzato da tempo un asse Pompeo-Crasso con Giulio Cesare 
come equilibratore ma, soprattutto, in qualità di esecutore politico delle istanze degli altri due. Quindi 
queste tre personalità animavano la scena politica di Roma. Il Primo triumvirato, come venne in seguito 
definito dagli storici. Tuttavia era inevitabile una sorta di rivalità fra i triumviri; ed è in questo contesto 
che deve essere inserita la scelta di Giulio Cesare di dare il via alle operazioni militari contro gli Elvezi.  

Molto probabilmente il Proconsole perseguiva una guerra vittoriosa per il proprio prestigio personale 

da usare poi nell’ambito domestico romano. Tuttavia, bisognava anche considerare quasi naturale una 
possibile proiezione della Repubblica verso la Gallia sia per la vicinanza geografica che per la politica 
espansionistica di Roma. 
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Inizia la Guerra 
La prima battaglia dei romani nella Gallia fu una netta vittoria contro una tribù degli Elvezi, i 

Tigurini. Ma questi erano ancora in forze e rappresentavano dunque una insidia. Intanto, Giulio Cesare 
aumentò i propri effettivi sino a 40.000 uomini. I due eserciti si scontrarono davanti a Bibracte, attuale 
Autun (58 a.C.). Nel corso d’una battaglia interminabile ci fu un momento in cui i Romani stavano per 
avere la peggio. Cesare dovette rifugiarsi in una piazzaforte da dove, rincuorati  soldati, poté 
riprendere il combattimento. Si mise alla testa dei legionari per il contrattacco e a notte fonda furono 
gli Elvezi a subire una grave e definitiva sconfitta. Il Proconsole costrinse i superstiti, ridotti a un terzo 
delle forze iniziali, a tornare da dove erano venuti. Ciò per impedire che la terra disertata richiamasse i 
Germani d’oltre Reno i quali, attraversando il fiume, sarebbero diventati confinanti della Gallia 
narbonese. Il territorio degli Elvezi venne poi annesso alla provincia romana.  

Nella guerra contro gli Elvezi Cesare, pur difendendo gli interessi di Roma, aveva salvato la Gallia 
dagli invasori Germanici. Infatti il popolo degli Svevi capitanato da 
Ariovisto, si era visto da tempo riconosciute, dallo stesso 
Proconsole, le conquiste effettuate nella Gallia. Ma ora gli Svevi 
reclamavano altri spazi e i Galli temevano di essere del tutto 
scacciati dal loro territorio sotto la spinta degli invasori Germanici 
i quali, in centoventimila, avevano traversato il Reno. Non a caso i 
capi tribù galli chiesero a Giulio Cesare il permesso di indire un 
Concilio gallico per poi sottoporgli i loro problemi. In tal maniera 
Cesare veniva a trovarsi nella posizione di protettore personale di 
quelle genti spaurite. Acquistava il diritto di intervenire contro gli 
Svevi. Tutto ciò coincideva con la sua voglia di predominio. 

Giulio Cesare ingiunse ad Ariovisto di non fare attraversare il 
Reno da altri Germani e restaurare la pace. Poiché il capo svevo 
respingeva la proposta, il Proconsole si sentì legittimato ad 

attaccare in nome del Senato e del popolo romano. Mentre si preparava ad affrontare gli Svevi, 
divampò tra i legionari, fomentati da elementi anticesariani, un’ondata irresistibile di panico all’idea di 
doversi battere con genti sconosciute di cui si favoleggiava la possanza e la ferocia. Ma, a sentire Dione 
Cassio, ben altre furono le ragioni che condussero i legionari sull’orlo della sedizione: essi si 
lamentavano contro la pretesa del loro comandante di voler scatenare una nuova guerra senza averne 
il diritto, senza aver ottenuto un Decreto del Senato ma, soprattutto contro la sua smisurata bramosia 

di gloria. Comunque, alla fine, Cesare, grande oratore, con un convincente discorso riprese il controllo 

dell’esercito.  

Il combattimento decisivo si svolse nei pressi dell’attuale Mulhouse (58 a.C.). La cavalleria romana, 
al termine di una battaglia cruenta, sfondò le linee nemiche spingendole verso il Reno. Ben pochi 
furono i Germani che, inseguiti e massacrati dai Romani, riuscirono ad attraversare il fiume. Come disse 
lo storico Giulio Giannelli: “Senza l’intervento di Cesare e dei Romani, la civiltà celtica, già avviata alla 
decadenza, non avrebbe potuto a lungo resistere alla pressione delle fresche e vigorose orde 
Germaniche e ne sarebbe rimasta fatalmente assorbita: la Francia deve a Roma e a Cesare non solo il 
suo ingresso nell’orbita della civiltà mediterranea, ma anche la salvezza e la conservazione di quegli 
elementi celtici, cioè nazionali, che rimasero a far parte della sua cultura romanizzata.” Infatti, per 
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quattro-cinque secoli, fino ad Alarico e ad Attila, il Reno sarebbe stato la barriera naturale contro 
l’espansione dei popoli dell’est. 

Dopo la vittoria sugli Svevi Giulio Cesare ritornò nella Cisalpina ma non si trattenne a lungo, poiché 
gli giunse la notizia che i Belgi, popolo stanziato nel nord della Gallia, si stavano preparando alla guerra 
per fronteggiare una temuta invasione del suo esercito. I belgi possedevano un terzo della Gallia ed 
insieme ad altre tribù si riunirono in un Concilio che decise la costituzione di una lega e l’arruolamento 
di un formidabile esercito di trecentomila soldati per contrastare gli intuibili piani d’invasione 
cesariana. il Proconsole venuto a conoscenza di ciò stipulò un’alleanza con il popolo dei Remi. Tale 
accordo gli consentì di attaccare i Belgi nei pressi del ponte sul fiume Axona, odierno Aisne (57 a.C.), di 
sconfiggerli, di incalzarli, e di inseguire e di battere a una a una tutte le tribù che avevano preso parte al 
famoso Concilio. 

Oltre il Reno 
Nel 55 a.C. Giulio Cesare aveva avuto notizia, dai suoi agenti segreti, di 
un nuovo movimento dei Germanici. Le tribù degli Usipeti e dei Tenteri, 
tallonati dagli Svevi, avevano oltrepassato il Reno nei pressi della foce 
penetrando in Gallia. L’invasione, diceva il proconsole, era realmente 
minacciosa perché si erano messi in viaggio non meno di 400.000 
persone. Così giustificava il suo nuovo intervento. Questa volta i Galli, 
invece di chiedere l’aiuto di Roma, si accordarono con i Germani. 
Volevano unire le loro forze e affrontare i Romani. Potevano anche 
contare sul sostegno dei Britanni i quali, attraverso l’Oceano, avrebbero 
spedito armi e uomini. Cesare mosse contro il nemico che, sorpreso e 
intimidito dalla rapidità della sua avanzata, gli inviò un’ambasceria. I 
Germani offrivano ai Romani la loro amicizia, pronti tuttavia a prendere 
le armi se attaccati. Cesare intendeva il Reno come una frontiera 
invalicabile in difesa delle sue conquiste, e perciò rispose che non 

sarebbe stata possibile alcuna amicizia fino a quando essi fossero rimasti in Gallia. 

I Germani chiesero tre giorni di tempo per riflettere sulla proposta ma, in realtà, attendevano l’arrivo 
della cavalleria già in marcia. Non a caso la cavalleria romana venne attaccata a tradimento dalla 
cavalleria nemica e riportò una grave sconfitta, pur essendo in netta superiorità numerica. La reazione 
di Cesare fu tanto pronta quanto spietata: attaccò di sorpresa gli accampamenti dei germani, radendoli 
al suolo. Innumerevoli furono i morti e i feriti (55 a.C.); ben pochi riuscirono a passare il Reno. Inoltre 
attraversò il Reno con l’intento di compiere un’azione dimostrativa in territorio germanico. Voleva 
provare al nemico di essere in grado di inseguirlo fin sulla porta di casa. Penetrò nel territorio dei 
Sicambri e ordinò di incendiare i villaggi e di razziare i raccolti di grano, poi fece marcia indietro. 

Rivolta in Gallia 
Nei due anni successivi scoppiarono diffuse ribellioni nella Gallia centro-settentrionale e 

occidentale, domate a fatica dalle forze di Giulio Cesare. Tuttavia tali insurrezioni entusiasmarono 
l’animo di un giovane principe degli Arverni (Gallia centrale), Vercingetorige. Innanzitutto tale principe 
riuscì a conquistare la propria capitale, Gergovia, togliendo di mezzo la fazione gallica filo-romana. 
Inoltre numerosi popoli si unirono a Vercingetorige, dalle rive del Reno alle coste dell’Oceano, 
affidandogli il comando unico dell’esercito rivoltoso. La Gallia era in fiamme. Dopo sei anni di guerre il 
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condottiero romano si trovava al passaggio più delicato delle sue imprese che potevano concludersi 
nel nulla e svanire come un sogno. Soprattutto perché Vercingetorige ottenne, almeno in parte, il 
superamento della costante divisione tribale gallica. 

Il giovane principe era infatuato dall’idea di riunire la Gallia in una federazione anti-romana e 
perseguiva questo scopo con estrema durezza. Doveva anzitutto arruolare una grande quantità di 
soldati. Teneva sotto di sé con un pugno di ferro quell’esercito eterogeneo. Impartiva punizioni 
terribili. Condannava al rogo chi si rendeva colpevole di gravi mancanze. Ai responsabili di reati minori 
faceva tagliare le orecchie o cavare un occhio; poi rimandava nelle loro case quei poveri disgraziati, 
come sanguinoso ammonimento. 

Inizialmente Vercingetorige tentò di dividere le forze romane per poi batterle separatamente. Ma il 
piano fallì grazie alla repentina reazione e alla superiorità strategica di Cesare. Il capo gallico cambiò 
impostazione puntando su una costante guerriglia, tesa a logorare e a fare terra bruciata intorno 
all’invasore. Nel frattempo i romani espugnarono l’importante città di Avaricum, la più grande della 
tribù dei Biturigi. Il Proconsole era deciso a mettere fine alla rivolta gallica nel più breve tempo 
possibile, al fine di evitare la propagazione dell’insurrezione, e puntò sulla città di Gergovia ove si 
trovava Vercingetorige. Ma le sue Legioni fallirono la conquista della città e dovettero infine ritirarsi. 

Ora Cesare andava maturando un piano per attirare Vercingetorige in un luogo dove i romani in 
forze avrebbero potuto infliggergli una sconfitta definitiva. Il capo gallico si asserragliò ad Alesia, 
sovvertendo la tattica della guerriglia. Il Proconsole accettò la sfida e assediò subito la città. Ma prima 
dovette sconfiggere un numeroso esercito gallico arrivato per aiutare gli assediati. Infine, dopo circa un 
mese, Alesia venne espugnata (52 a.C.), con Vercingetorige che si consegnava prigioniero ai romani e la 
sostanziale fine della libertà della Gallia. 
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Carlo Ciullini  

LA BREVE EGEMONIA DI TEBE: 
PELOPIDA ED EPAMINONDA 

 

Le grandi contrapposizioni della Storia hanno quasi sempre visto protagonisti di primo piano 
da una parte e attori secondari dall'altra, uomini, città, popoli e nazioni outsiders che hanno 
tentato, grazie alle proprie risorse e abilità, di colmare il gap che li separava dalle realtà maggiori. 

Quando si pensa alla Grecia oplitica, fanti pesantemente armati degli eserciti ellenici e serrati 
nei ranghi compatti (eserciti che seppero, tra VI° e V°, sostenere uniti l'urto possente della Persia 
achemenide), volgiamo d'istinto la mente a una coppia di poleis, Atene e Sparta, e a essa ci 
fermiamo. 

Tuttavia vi è una terza realtà, certo secondaria rispetto alla coppia per antonomasia, ma non 
per questo mancante di 
fascino: è Tebe, capitale 
della Beozia. 

La sua egemonia in 
Ellade ebbe breve durata 
(un dodicennio circa, dal 
375 a.C. al 362), ma i 
grandi uomini che 
promossero e resero 
saldo tale dominio hanno 
acquisito, nella memoria 
dei secoli, una fama 
imperitura e del tutto 
meritata: Epaminonda e 
Pelopida, i dioscuri 
beotici. 

Straordinari generali 
e strateghi, accorti 
politici, uomini nel 
complesso di specchiata 
virtù, seppero 
ammaliare, come oggi i 
moderni, anche i grandi 

storici dell'antichità: Senofonte (che ne trattò nelle sue “Elleniche”), Eforo, lo stesso Plutarco con 
la sua “Vita” di Pelopida. 

La Beozia, terra agreste incuneata tra Tessaglia e Attica violentò, per alcuni lustri, le proprie 
radici contadine, dedicandosi a un egemone tentativo di espandere la sua influenza regionale. Ma 

Mappa della Grecia in cui si vede la posizione della Viotia (Beozia) 
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la mancanza di finanze (legate ad attività mercantili poco sviluppate), di una vera tradizione 
militare (come a Sparta) e di una grande flotta (quale aveva Atene) frustrarono ben presto il 
consolidamento di tale aspirazione. 

I successi conseguiti dai Beoti sui campi polverosi della Grecia del IV° secolo avanti Cristo, nelle 
epocali battaglie di Leuttra (371), Cinoscefale (363) e Mantinea (362) furono il frutto del genio 
tattico e strategico di generali come Epaminonda e Pelopida. 

La battaglia di Leuttra 
Con mosse e iniziative belliche all'avanguardia, essi furono in grado di prevalere su avversari di 

maggior portata (storica, militare, economica) quali Atene e Sparta: tuttavia, la precoce morte in 
combattimento dei due beotarchi dettò il fallimento della politica ambiziosa di Tebe. 

Ambizione che, ai piedi della Rocca Cadmea (l'acropolis di Tebe portava infatti il nome del 
mitico fondatore della città), era spontaneamente sorta allorquando, nel 375 a.C., le eterne rivali 
Atene e Sparta avevano stabilito di riappacificarsi dopo decenni di lotte, lotte interrotte dopo la 
pace di Antalcida (386) e poi inevitabilmente riprese. 

Approfittando dell’effimera tregua fra le due potenze, Tebe tra il 373 e l’anno seguente 
conquistò Tanagra, Tespie e Platea. 

Ma fu nel Luglio del 371 che ebbe luogo il primo dei grandi eventi marcanti il dodicennio di 
egemonia tebana. 

Guidati da un Epaminonda che si affacciava sulla scena nazionale greca ormai alla soglia dei 
quarant' anni, circa settemila Cadmei si scontrarono con diecimila Peloponnesiaci presso Leuttra, 
in Beozia. 

Era a capo degli Spartani il re Cleombroto, assieme al suo generale Sfodria: i due fecero 
disporre l'esercito su una pianura, a undici chilometri a sud-ovest di Tebe. 

L'esercito proveniente dal sud aveva nel corpo elitario degli spartiati (presenti in settecento) il 
cuore e il braccio più saldo del proprio schieramento. 

Ma l'esito, per le truppe di Cleombroto, fu nefasto. 

Epaminonda, variando le regole ferree degli scontri che da secoli avevano caratterizzato le 
guerre oplitiche, invece di rinforzare l'ala destra delle proprie schiere, come era d'uso comune, ne 
rinsaldò la sinistra, gettando nella mischia quella che venne definita la loxè phàlanx, la falange 
obliqua. 

Epaminonda sovvertì gli schemi vetusti e, puntando su un radicale mutamento nella 
distribuzione delle proprie forze (parte sinistra contro l'omologa avversaria, investita d'impeto) 
colse di sorpresa i Peloponnesiaci che, sbandati, rovinarono. 

Restarono sul campo, oltre al re Cleombroto e a Sfodria, anche quattrocento spartiati: un 
tributo letale, considerando che nella Sparta di allora questi eccezionali soldati, assurti a vero e 
proprio mito universale, non superavano oramai le tremila unità. 

Da Leuttra, possiamo affermarlo, maturò il lento ma inesorabile declino di Sparta. 
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La breve egemonia tebana 
Fu dal giorno della battaglia, nel Luglio del 371, che ebbe effettivamente inizio la cosidetta 

“Egemonia tebana”: dai primi importanti successi di carattere locale, e che avevano 
contraddistinto il biennio precedente, andava ora tracimando una espansione di natura più 
ampia, extra-regionale. 

Dopo aver inglobato Orcomeno, la Tebe di Epaminonda e Pelopida volse lo sguardo al di là 
dell'istmo, verso il Peloponneso: furono organizzate, così, una serie di quattro spedizioni beotiche 
nella penisola. 

Due, sempre condotte da Epaminonda, si tennero tra il 370 e il 369: nel corso della prima i 
Beoti, penetrati nel Peloponneso in soccorso della neonata Lega Arcadica (un'alleanza federale di 
città-stato che unì le varie città dell'Arcadia, regione del Peloponneso, in un singolo stato). La 
Lega Arcadica, che aspirava a una netta autonomia dagli spartani, giunse fin sulle rive dell'Eurota, 
fiume di Sparta, senza però poter occupare la città; fu costretta, anzi, a ripiegare in Messenia. 

Nella seconda occasione, Epaminonda si fermò a Sicione, appena varcato l'istmo: là si 
congiunse coi suoi alleati argivi, elei e arcadi. 

Il pericolo egemonico di Tebe spinse Atene e Sparta a rinsaldare i propri rapporti, in vista di un 
impegno comune contro la forza ellenica emergente. 

Non va tralasciato il fatto che, oltre a nemici esterni, i due beotarchi dovessero guardarsi da 
nemici politici interni: tra di essi si mise in luce Meneclida, un democratico radicale, che tentò 
(riuscendovi in parte) di frenarne l'ascesa.  

Fu probabilmente Pelopida il più dotato della coppia, dal punto di vista politico-diplomatico: 
l'influenza beotica su Tessaglia prima, e Macedonia poi, è da ascrivere alla sua accorta opera di 
tessitura inter-ellenica. 

Il 367 è anno importante: si svolse, infatti, la terza discesa tebana nel Peloponneso, con 
l'acquisizione dell'Acaia quale nuova alleata (dunque un'enclave strategica, in seno al dominio 
peninsulare di Sparta); ma ancor maggior rilievo assunse quell'anno l'incontro degli Stati greci a 
Susa, alla corte del re di Persia, Artaserse II°. 

Qui Epaminonda, relazionando da una posizione di spicco grazie ai successi conseguiti dai 
Beoti negli ultimi anni, tentò di rendere accetto un disarmo della flotta ateniese: ma la richiesta 
non  trovò riscontri, anche per la successiva riconciliazione di Atene stessa con il Gran Re. 

Non persosi d'animo, Epaminonda varò allora l'idea di fare di Tebe, città dell'entroterra e a 
vocazione agreste, una nuova potenza marinara: furono perciò costruite in poco tempo un 
centinaio di triremi, nucleo iniziale ma egualmente ingente di una flotta in grado di dominare i 
mari greci. 

L'allestimento della nuova forza navale si dimostrò, però, fine a se stesso e di breve durata, con 
conseguenti scarsi risultati: la mancanza di un concreto sostegno finanziario, quale invece Atene 
aveva potuto alimentare nel tempo coi suoi commerci, e una tradizione marinara inesistente 
determinarono il sostanziale fallimento beotico sul mare. 
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E così l'obbiettivo di Epaminonda, che si era ripromesso metaforicamente di “portare sulla 
Cadmea i propilei dell'acropoli ateniese” fu mancato. 

Lontano dai mari, poggiando saldamente sulla terra di Grecia, l'esercito tebano esprimeva 
invece il meglio di sé, guidato a vittorie eclatanti dai suoi due condottieri. 

Niente pareva ormai in grado di fermare l'avanzata delle sue schiere. 

La scomparsa dei due generali 
Tuttavia, il grande sogno dei Beoti non avrebbe retto al biennio che si portò via prima un 
generale, e poi l'altro. 

Pelopida perì nel 364 a.C. combattendo a Cinoscefale, dove i Tebani, giunti in aiuto dei Tessali 
vessati dal tiranno di Fere, Alessandro, conseguirono l'ennesima vittoria. 

La scomparsa del grande beotarca privò la sua gente, oltre che di un eccelso condottiero, 
anche e sopratutto di un fine diplomatico, senz'altro più scaltro, in questo, di Epaminonda. 

La distruzione, poco dopo Cinoscefale, della rivale storica di Tebe, Orcomeno (col conseguente 
eccidio della popolazione) fu probabilmente dovuta proprio alla mancanza irreparabile di chi, 
come Pelopida, aveva più volte mostrato di sapersi districare ancor meglio con le parole e i 

trattati, che con le armi e i piani tattici: la qual cosa, visto il grande valore militare, va a sua 
maggior gloria. 

Fu nella piana di Mantinea, poi, che venne  posta fine 
all'esistenza dell'altro dioscuro: anche in questo caso, la 
morte sopraggiunse al termine di una grande battaglia, 
sempre risolta positivamente per le truppe di Beozia. Era il 
362 avanti Cristo. 

La quarta e finale spedizione beotica nel Peloponneso 
vide l'esercito tessalo-tebano scontrarsi con quello 
spartano-ateniese: i trentaduemila soldati, tra fanti e 
cavalieri, agli ordini di Epaminonda, e i ventitremila nemici 
fecero di questo evento la più grande battaglia oplitica 
della secolare storia greca. 

Grazie all'impiego simultaneo di cavalleria e loxè phàlanx, 
la vittoria arrise alle armi  beotiche: ma, come detto, Epaminonda non le sopravvisse. 

L'era dei dioscuri di Beozia fu breve ma intensa, e contrassegnata da vittorie fulgide ed 
epocali come quelle conseguite a Leuttra, Cinoscefale e Mantinea.   

La fine del sogno egemonico e il tracollo delle poleis greche 
Il tentativo di creare, in seno a una Grecia che aveva ormai imboccato il declino inarrestabile, 

uno status politico-militare in cui Tebe e la Beozia potessero sostituirsi alle guide secolari, 
l'ateniese e la spartana, risultò vano. 

Lo stesso tessuto su cui, da tempi immemori e mitici, la Grecia ricamava la propria realtà 
vitale, andava inesorabilmente strappandosi: e l'aspirazione di Epaminonda e Pelopida di 
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alimentare e rinvigorire le singole autonomie cittadine e regionali (sotto l'egida tebana, 
beninteso) cadde nel vuoto. 

Dopo Mantinea non trascorse molto tempo, prima della comparsa di nubi oscure e 
minacciose nel cielo di un'Ellade dalla libertà morente: i Diàdocoi, i compagni del defunto 
Alessandro Magno, iniziarono a dividersi l'impero da poco creato. 

La Grecia stessa (con la Macedonia) finì nel vortice delle dispute cruente tra i vari neo-sovrani. 

Qui si determinò il tracollo dell'autonomia e dell'indipendenza delle poleis, sulle quali fu poi 
Roma, circa un secolo e mezzo dopo, a porre la pietra tombale. 

Pelopida ed Epaminonda rappresentarono davvero, nella parabola della storia ellenica, uno 
degli ultimi esempi di grandi Greci assurti a mito. 
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LLee  aarrttii  nneellllaa  ssttoorriiaa  

 
Elisa Giovanatti 

LADY DAY 
I CENTO ANNI DI BILLIE HOLIDAY 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
L’eredità di Billie Holiday 

A cento anni dalla nascita – a Philadelphia, il 7 aprile 1915 – Billie Holiday resta una delle più 

grandi interpreti del ‘900, con un’influenza seminale nella storia della musica jazz e più in generale 
nel canto pop. Inventò, di fatto, un modo di cantare il jazz che fu poi così imitato da rendere oggi 
difficile, per chi l’ascolta a distanza di decenni, comprendere quanto fu rivoluzionario.  

Billie Holiday non aveva una grande voce, tecnicamente parlando: modesta nell’estensione e nel 
volume, progressivamente deteriorata dall’abuso di droga e alcol, flebile all’inizio, più scura e profonda 
col passare del tempo. Vi sopperì grazie alle straordinarie doti espressive: dotata di un innato senso 
dello swing, ciondolante, sensuale, spesso pigro – i suoi tempi preferiti sono perlopiù medi o lenti, in 
contrasto coi ritmi incalzanti così diffusi negli anni del suo massimo successo – arricchisce le sue 
performance di sfumature attoriali; con una dizione limpidissima, e una duttilità vocale che cresce via 
via nel corso della carriera, adotta una sorta di recitar cantando essenziale, (uno “storytelling 
scarnificato” l’ha definito Paolo Russo su La Repubblica lo scorso 27 maggio) che sapeva dare alle 
parole più banali e abusate nuova pregnanza, in una offerta di se stessa intima e privatissima. Nelle 
parole di Luciano Federighi, autore della postfazione all’edizione italiana dell’autobiografia dell’artista 
(riportata in bibliografia), la voce di Billie Holiday era “nuda, friabile, resa eloquente – nella modestia 
del volume e dell’estensione – da una trama naturalissima di sussulti, crepature, pieghe e trasalimenti 
timbrici sospesi tra lirismo e tono colloquiale”.   

Soprattutto, con lei la voce si fece strumento: sviluppando la lezione degli amati Bessie Smith e 
Louis Armstrong, Billie Holiday cantava improvvisando sulle linee melodiche, alla stessa maniera degli 
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strumentisti improvvisatori del jazz; si ispirava agli strumenti a fiato (il sassofono in particolare, 
prendendo spesso come riferimento lo stile del grande amico Lester Young, (papà del nomignolo “Lady 
Day”), e con le doti improvvisative non solo sopperiva alla mancanza di educazione musicale, ma 
andava incontro a una sua profonda necessità, quella di interpretare a suo modo le parole cantate. 
Questa, negli anni ’30, era una vera rivoluzione. 

Infine, val la pena di notare anche una caratteristica che la distingue dalla stragrande maggioranza 
delle voci a lei contemporanee e successive: Billie Holiday non ha radici gospel. Non era cristiana, 
considerazione determinante per capirne non solo la cifra umana, ma quella artistica, del tutto priva di 
quel background religioso che emerge più o meno prepotentemente in quasi tutte le grandi voci jazz, 

blues e soul. 

Da Philadelphia a Harlem: i primi anni 
Eleonora Fagan, nata a Philadelphia, da genitori non sposati, Sarah Julia “Sadie” Fagan, ancora 

adolescente, e Clarence Holiday, musicista che non visse mai con loro, Billie Holiday cresce affidata a 
amici e parenti a Baltimora (spesso erroneamente indicato come suo luogo di nascita, a cominciare da 
un errore grossolano nella sua autobiografia, scritta in realtà dal giornalista William Dufty) mentre la 
madre svolge lavori che non le permettono di mantenerla. Ribelle e quasi mai a scuola, a 10 anni un 
tribunale minorile la fa rinchiudere in un riformatorio per quasi un anno, primo di una lunghissima 

serie di problemi con la giustizia americana.  
Una volta uscita, la mamma (temporaneamente tornata nella loro casa, dopo aver svolto lavori più o 
meno lontano) il 24 dicembre 1926, rientrando, sorprende un vicino nel tentativo di violentare Billie, 
ancora Eleonora: lui viene arrestato, e lei (incredibilmente) di nuovo rinchiusa in riformatorio. 
Rilasciata a febbraio del 1927, viene nuovamente affidata a Martha Miller, colei che perlopiù si è 
occupata di crescerla, mentre la madre decide di trasferirsi a New York in cerca di fortuna. È in questo 
periodo che Billie sente per la prima volta i dischi di Louis Armstrong e Bessie Smith, quelli che 
sarebbero rimasti i suoi modelli. Sadie, infine, chiama la figlia a vivere con sé ad Harlem, all’inizio del 
1929: lì la madre era diventata prostituta in un bordello, cosa che ben presto accade anche a una non 
ancora quattordicenne Billie, che subisce un nuovo arresto – insieme alla madre – una volta che il 
bordello viene scoperto dalla polizia. 

Fu in seguito a questa esperienza che cominciò 
la carriera musicale di Billie Holiday che, una volta 
rilasciata, cominciò a vagare per i locali di Harlem 
in cerca di un lavoro: al Pod’s & Jerry’s, dopo una 
disastrosa audizione come ballerina, le chiesero di 
cantare, e lì ebbe inizio una ancora dura e lunga 
ascesa. La ragazza comincia a cantare, cambia 
nome mettendo insieme il cognome del padre e il 
nome di un’attrice che ama, Billie Dove, e 
comincia a farsi una reputazione. Il grande Benny 
Goodman se la ricorda già nel 1931 al Bright Spot, 
ma è nel 1932 al Covan’s, dove sostituisce la 
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collega Monette Moore, che viene notata da John Hammond Senior, straordinario talent scout e 
produttore, allora ancora giovane, che decenni dopo scoprì Aretha Franklin e Bob Dylan, solo per fare 
due nomi. 

I primi anni ’30: l’inizio di carriera 
Billie Holiday muove così i primi passi nel mondo dell’industria discografica, chiamata da John 

Hammond a registrare due canzoni per la Columbia, nel novembre del ’33, insieme a Benny Goodman: 
sono gli anni della Grande Depressione, e Your Mother’s Son In Law e Riffin’ The Scotch, i due brani in 
questione, non furono grandi successi. Hammond tuttavia è impressionato dallo stile di Billie Holiday e 
nel 1935, anno in cui una giovanissima Lady Day ottiene anche una parte nella clip (un breve musical) 
Symphony In Black: A Rhapsody Of Negro Life del già celebre Duke Ellington, riesce a riportarla in sala di 

incisione. I tempi cominciano a cambiare, la prima presidenza 
Roosevelt piano piano inizia a rimettere in piedi il Paese, la fine 
del Proibizionismo moltiplica locali e possibilità di ingaggi, il 
jukebox è protagonista di un vero e proprio boom che le case 
discografiche hanno tutto l’interesse ad alimentare. Il pianista 
Teddy Wilson e la sua orchestrina, e Billie Holiday, incidono per 
l’etichetta Brunswick i primi dischi (a nome Teddy Wilson) che 
fecero conoscere Billie Holiday al grande pubblico. Nel ’36 
arrivano in sala di registrazione musicisti del giro di Count Basie e 
il sassofonista Lester Young, forse la persona cui Billie fu legata 
dal più sincero affetto. Tutte le registrazioni di questi anni sono 
racchiuse nei sei volumi di The Quintessential Billie Holiday, che 
presentano una giovanissima donna il cui talento sta sbocciando, 
capace di emozionare con testi a volte banali, o qualche volta 
piegando al suo swing le migliori canzoni di Gershwin, Cole 
Porter, Irving Berlin. Si tenga presente che forse mai come nel 

jazz, forma d’arte estemporanea per eccellenza, la storia della musica e la storia delle sue 

registrazioni coincidono, e l’abbondante discografia di Billie Holiday ne è una testimonianza (i pezzi 
jazzistici cambiano ad ogni performance, ma dal momento in cui queste vengono registrate 
appartengono automaticamente alla storia della musica). Sono i suoi primi successi, per i quali non le 

fu mai pagata alcuna royalty, ma solo un forfait. Sono anche gli anni delle prime relazioni con uomini 
abusanti, dei primi contatti con l’alcol e con le droghe.  

1937-1938: Count Basie e Artie Shaw 
Alla fine del 1937 Billie Holiday ebbe una breve esperienza nell’ensemble guidato da Count Basie, di 

cui rimangono alcune registrazioni. Con loro andò in tour, scegliendo lei stessa i pezzi da cantare (fra 
questi I Must Have That Man, Travelin' All Alone, I Can't Get Started e Summertime da Porgy And Bess), 
mettendo mano agli arrangiamenti, forzando la band ad adattarsi alle sue esigenze. Perfezionista e 
perennemente insoddisfatta, caratterialmente molto difficile, Billie Holiday di rado riusciva a lavorare a 
lungo con qualcuno.  

Presto allontanata, fu ingaggiata da Artie Shaw nella sua formazione: fu uno dei primi casi in cui 

una donna nera si trovò a lavorare con un’orchestra bianca, fatto insolito per l’epoca; era inoltre la 

prima volta che una cantante nera andava in tour nel Sud degli USA con una band capitanata da un 
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bianco. L’esperienza, infatti, non fu priva di tensioni, screzi con il pubblico, insulti a Billie Holiday (e 
Shaw a difenderla). Non andò meglio, da questo punto di vista, nemmeno a New York, dove al Lincoln 
Hotel Billie Holiday, unica fra i componenti della band, viene fatta entrare dall’ingresso di servizio, e 
dove le chiedono di usare un montacarichi e non l’ascensore riservato ai bianchi. Per lei, la principale 
attrazione dello spettacolo, ormai apprezzata e già imitata, è abbastanza. Lascia il gruppo poco dopo 
per intraprendere una nuova avventura. Del sodalizio con Artie Shaw non rimangono registrazioni, 
forse perché i due erano sotto contratto con etichette diverse, forse proprio per questioni razziali. Sta 
di fatto che risalgono proprio a questi anni le prime esecuzioni di quelle che diverranno vere e proprie 
hit di Billie Holiday (What A Little Moonlight Can Do, Easy Living, I’m Gonna Lock My Heart), che 
divengono presto degli standard jazz. Shaw, come clarinettista, è invece presente in alcune 
registrazioni del ’36.   

1939: Strange Fruit 
Gli alberi del Sud producono uno strano frutto,/sangue sulle foglie e sangue alle radici,/ un corpo 

nero dondola nella brezza del Sud,/ uno strano frutto pende dai pioppi./ Una scena pastorale nel 
valoroso Sud,/ gli occhi sporgenti e la bocca storta,/ profumo di magnolia dolce e fresco,/ e 
d’improvviso l’odore della carne che brucia./ Qui c’è un frutto che i corvi possono beccare,/ che la 
pioggia inzuppa, che il vento sfianca,/ che il sole marcisce, che l’albero lascia cadere,/ qui c’è uno strano 
e amaro raccolto. 

Il 1939 è l’anno di Strange Fruit, forse il culmine della parabola artistica di Billie Holiday, 
certamente uno spartiacque. Mai nessuno aveva osato tanto, fu la prima canzone afroamericana che 

condanna il razzismo con parole tanto esplicite, una protesta lampante che irrompe in un mondo fino 
ad allora dominato da brani spensierati. Tanto più che la melodia è quasi inconsistente, al limite del 
parlato, e l’interpretazione di Billie Holiday è volutamente asciutta, distaccata, quasi cronachistica, 
affidando per intero il messaggio alle parole, dirette come non mai. “È come se un gioco di finzione 
fosse terminato e una cantante di blues, che finora aveva tenuto nascosto il vero dolore sotto una serie 
di canzonette d’amore, avesse sollevato il sipario e ci avesse rivelato cosa realmente l’ha fatta 
piangere… è un’opera d’arte incredibilmente perfetta che rovescia la 
relazione consueta tra una persona di spettacolo nera e il suo 
pubblico bianco. ‘Vi ho intrattenuto’, sembra dire, ‘adesso 
ascoltatemi’. Le convenzioni di cortesia tra razza e razza sono 
sparite”, scriveva sul New York Post nel ’39 Samuel Grafton, in una 
recensione di Strange Fruit. 

A comporre testo e musica (un po’ raffazzonata, poi un minimo 
aggiustata dal pianista Sonny White prima della registrazione) non 
fu un nero ma un ebreo comunista di New York, Abel Meeropol, 
sotto lo pseudonimo di Lewis Allan. A ispirarlo fu una terribile 
fotografia che immortala due neri massacrati di botte e impiccati a un albero nell’Indiana, a 
testimoniare che la pratica del linciaggio fu diffusa negli Stati Uniti fino all’epoca della seconda guerra 
mondiale. Billie Holiday non aveva avuto a che fare con pratiche di questa brutalità, ma ha certamente 
subito per tutta la vita forme di razzismo e discriminazione: decide coraggiosamente di cantare questo 
testo, procurandosi ammiratori e nemici. 
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Per la prima esecuzione di Strange Fruit scelse il Café Society, locale alternativo di New York 
frequentato da pubblico misto per razza e ceto. Seguirono, lì, numerose altre esibizioni, tutte con 
Strange Fruit come ultimo brano, sempre eseguito nel più totale silenzio, il solo pianista ad 
accompagnare Billie Holiday, un solo faro acceso fisso su di lei, poi il buio appena finito il pezzo e 
nessuno più sul palco al riaccendersi delle luci. L’impatto fu enorme e Strange Fruit fu un caso prima 
ancora di essere registrata su disco, cosa che poi avvenne non per la Columbia (Hammond non volle) 
ma per la piccola etichetta Commodore. Il 78 giri comprendeva sull’altro lato Fine And Mellow, altro 
straordinario successo. Furono proibiti i passaggi in radio per Strange Fruit, ma il disco vendette molto 
bene e il brano restò nel repertorio di Billie Holiday – che lo incise anche su Verve Records – fino alla 
fine della sua carriera. 

Anni ’40: il successo mainstream 
La popolarità di Billie Holiday crebbe ulteriormente dopo Strange Fruit. Per Commodore registrò 

complessivamente in 4 occasioni fra il ’39 e il ’44, regalando pezzi indimenticabili come I Gotta Right To 
Sing The Blues, I’ll Be Seeing You, He’s Funny That Way, My Old Flame e le stesse Fine And Mellow e 
Strange Fruit. Fra il ’40 e il ’42 si esaurisce il rapporto con la Columbia: risale a quegli anni God Bless 

The Child, uno dei pochissimi brani scritti dalla stessa Billie Holiday, ispirato da una lite con la madre cui 
Billie aveva chiesto senza successo dei soldi (dopo avergliene prestati molti per l’apertura di un 
ristorante), lite conclusasi con Billie che urlò “God Bless The Child That’s Got His Own” (Dio benedica i 
figli che ce la fanno da soli). 

Fra il ’42 e i primi mesi del ’44 l’attività di registrazione si 
ferma in tutti gli USA per uno stato di agitazione sindacale dei 
musicisti. Alla ripresa, Lady Day firma con la Decca, dove resterà 
per 6 anni sfornando successi incredibili come Lover Man, Don’t 
Explain e That Ole Devil Called Love, e coronando il sogno di 
poter cantare contornata da una sezione di archi. 
Commercialmente Billie Holiday è all’apice, partecipa addirittura 
al film New Orleans con Louis Armstrong, esperienza tuttavia 
frustrante: la maggior parte delle scene che la vede protagonista 
viene tagliata, mentre si dice che sul set molti problemi furono 
causati dalla sua dipendenza dall’eroina.  

La parabola umana di Billie Holiday sta cominciando una lenta e straziante discesa. Gli anni ’40 sono 
segnati dalla morte della madre e da tormentate relazioni sentimentali con uomini spesso abusanti. Nel 
1947 sconta l’ennesima condanna a circa un anno di reclusione, questa volta per possesso di 
stupefacenti. Le viene anche ritirata la Cabaret Card (che non le verrà più ridata), vale a dire la licenza 
di esibirsi in locali dove era consentita la vendita di alcolici. Torna sulle scene nel 1948, riempiendo la 
Carnegie Hall con 2700 biglietti venduti in anticipo, un record per l’epoca.  

Anni ’50: la fine 
L’umana discesa agli inferi di Billie Holiday è musicalmente straordinaria: generosa fino all’ultimo, 

Lady Day ha registrato fino a 4 mesi dalla morte, con la voce che perde volume e agilità, diventa scura, 
ma si trasforma in una vocalità nuova, lacerata, deteriorata ma espressivamente ancora formidabile. 
Lo dimostrano le toccanti registrazioni targate Verve, casa cui approda nel ’52, che mettono in scena la 
sua lenta dipartita dal mondo, con qualche scivolone ma soprattutto grandi interpretazioni. Fra queste, 
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un grande concerto alla Carnegie Hall del ’56 e Lady In Satin, album controverso, arrangiato con mano 
un po’ pesante da Ray Ellis, con archi sovrabbondanti, ma ricco di vette e impregnato di disperazione. 

Non solo registra, ma va in tour: arriva anche in Italia, nel ’58, dove a Milano si esibisce in un teatro 
di avanspettacolo, incompresa dal pubblico e fatta ritirare anzitempo dietro le quinte (il giovane fido 
pianista Mad Waldron e un gruppo di intenditori organizzano poi un concerto riparatore al Gerolamo, 
dove le viene tributata un’ovazione); è a Londra la sua ultima apparizione televisiva, il 23 febbraio 
1959, ed è sempre in Europa quando viene informata delle gravi condizioni di salute di Lester Young: 
prende il primo aereo per New York ma quando arriva lui è già morto, e i parenti le negano il permesso 
di cantare al funerale. Pochi mesi dopo se ne va anche lei, il 17 luglio 1959, a soli 44 anni, per le 
complicazioni di una cirrosi epatica, in una stanza del Metropolitan Hospital di New York, sorvegliata 
fino a pochi giorni prima da un agente del servizio narcotici. 
Bibliografia 
Julia Blackburn, Lady Day. La vita e i tempi di Billie Holiday, Il Saggiatore, 2007. 
Eddy Cilia, Billie Holiday. L’amaro raccolto di Lady Day, in “Blow Up” n. 91, dicembre 2005. 
Billie Holiday, La signora canta il blues, Feltrinelli, 1996 (rist. 2013) 
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STORIA E NARRAZIONI 
Di seguito proponiamo brani: di Billie Holday.  

 
ascolti 

1° ascolto 
https://www.youtube.com/watch?v=h4ZyuULy9zs 

 Strange Fruit  
Durata min. 2:33 

Una rara registrazione live di Strange Fruit, brano del 1939 a tematica apertamente di protesta (contro le 

discriminazioni razziali e il linciaggio dei neri), uno degli apici della carriera di Billie Holiday 
2° ascolto 

https://www.youtube.com/watch?v=hhdYoWhBKhM 

Fine And Mellow  

Sul lato B del 78 giri della Commodore contenente Strange Fruit e anch'esso grandissimo successo, qui in una tarda 

esibizione del 1957 con Lester Young 

3° ascolto 
https://www.youtube.com/watch?v=iBanjMmV6zQ 
Lover Man (Oh Where Can You Be) 

Durata min. 3:20 
Standard jazz registrato per la Decca nel 1945, scritto nel 1941 da Jimmy Davis, Roger "Ram" Ramirez e James 

Sherman, è una delle canzoni che consacra Billie Holiday per il successo mainstream 

4° ascolto 
https://play.spotify.com/artist/1YzCsTRb22dQkh9lghPIrp 

Consigliamo vivamente di ascoltare questo il link a Spotify, dove si trova gran parte dell'abbondantissima discografia 

di Billie Holiday Il servizio nella sua versione gratuita richiede una semplicissima registrazione con email e password. 
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Andrea Bardelli 

 

IL “CUORE” DELLA CASA EDITRICE TREVES AI 
SOLDATI DELLA PRIMA GUERRA MONDIALE 

 

Nel 1915 la casa editrice dei fratelli Treves di Milano pubblica un'edizione del libro “Cuore” di 

Edmondo de Amicis con una sovra coperta leggera, uguale a quella di tante altre precedenti edizioni, 
solo che questa è di colore rosa e riporta la dicitura “738 migliaio” [Figura 1]. 

 
 

 

 

Fig. 1 
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All'interno sul frontespizio, sopra la scritta CUORE che campeggia in maiuscolo, una scritta 
realizzata presumibilmente con un timbro annuncia che si tratta di un “DONO DI UGO DE AMICIS E 
DELLA CASA EDITRICE FRATELLI TREVES” [Figura 2]. 

 

 

 
Fig. 2 

Ugo de Amicis, figlio di Edmondo - nonché scrittore di scarsa fama, ma provetto alpinista - firma di 
traverso, sempre mediante un timbro, la pagina successiva sotto la scritta abituale “PROPRIETA' 
LETTERARIA, Riservati i diritti di traduzione, Si ritiene contraffatta qualunque esemplare di quest'opera 
che non porti la firma del figlio dell'autore” [Figura 3] 
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Fig. 3 

Si comprende chi siano i destinatari del “dono” da un timbro circolare di colore celeste, apposto 
sulla terza pagina che riprende la copertina, all'interno del quale si legge “Ai valorosi soldati della 

nostra santa guerra invia il comitato milanese. 1915”. E' curioso notare che sotto la scritta a stampa 
“Libro per ragazzi”, qualcuno abbia aggiunto a matita “adulti !” [Figura 4]. 
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Fig. 4 

Il comitato di cui si parla è con tutta probabilità il Comitato Generale per l'assistenza civile 
costituitosi a Milano dopo il discorso del presidente del Consiglio Antonio Salandra del 2 giugno 2015, 
al fine di provvedere, tra l'altro, ai bisogni di tante famiglie poco abbienti dopo la chiamata alle armi 

dei rispettivi capi famiglia.  

Dopo l'esempio di Milano altri comitati sorgono in diversi centri, sorretti e guidati dalle autorità 
governative, specie dai prefetti.  

L'attività del Comitato milanese si estende anche ad altre forme di assistenza, comprese l'invio di 
libri. Infatti, oltre al libro Cuore di cui ci stiamo occupando, un'indagine in rete ha rivelato l'esistenza di 
volumi eterogenei di altri autori riportanti il medesimo timbro (Casate Olona 1859-1909 di Polifilo, alias 
Luigi Beltrami, ed. 1909; Il Corsaro Rosso, ed. 1915, traduzione da Fenimore Cooper; I promessi sposi di 
Manzoni, ed. 1916). 

Ultimata la descrizione di una delle migliaia di copie stampate per l'occasione e fatte alcune 
precisazioni storiche, veniamo a quella che è una particolarità dell'esemplare in discorso: la presenza 

di due scritte autografe a matita. 
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La prima è vergata con una scrittura incerta, quella che in genere caratterizza persone alfabetizzate, 
ma non in pieno possesso della lingua, quindi nel testo troviamo diversi errori. 

Occupa il frontespizio e la parte superiore della pagina seguente [vedi ancora Figure 2 e 3]. 

Si tratta di un'ode, il cui incipit “a te o Itaglia ...” è l'unica parte scritta a penna. Ne riportiamo qui di 
seguito la trascrizione integrale [NOTA] 

A te o Italia nazione 

potente su via finisci di 

uccider la Gente ! Son già 

quatr'anni e non è ancor finita 

vuoi proprio che tutti ci lascin la vita. 

A te o Germania Impero  

crudele protesta una pace 

d'amico crudele allora vedrai 

che anche di qua si assolverà 

pace e l'umanità. 

Dell'Austria poi di qui non  

parliamo purtroppo si vede 

barbari che sono come briganti 

col pugnal invano calpesta. 

O civile Governo italiano 

allora Compagni con  

questo tralascio perché a  

criticar tutti diventerei pazzo 

a dirvela tutta fra queste  

potenze lor cian più  

ne fede ne cuore ne  

così legge. 

 

Abbiamo optato per la pubblicazione del 
testo corretto dagli errori che nella versione 
letterale si presenta come segue:  

A te o Itaglia Nazione  

Potente su via finisci da  

 uccider la Gente ! Son già  

 quatranni e non è ancor finita  

 Voi proprio che tuti ci lasian la vita.  

A te o Germania Impero  

 Crudele protesta una pace  

 damico crudele allora vedrai  

 che anche a di quà si assolverà  

 pace e lumanità.  

 dellaustria poi di qui non  

 parliamo purtroppo si vede  

 barbari che sono come briganti 

col pugnal invano calpesta.  

 O civile Governo Italiano  

 allora Compagni con  

questo tarlasio perche a  

 criticar tuti diventerei passo  

 a dirvela tuta fra queste  

 potense lor cian più 

/ ne fede ne quore ne 

Così si legge  
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Principale limite della scelta effettuata, rimediato dalla presente nota, è quello di non far 
cogliere l'inflessione tipica dell'italiano parlato nella Bassa Padana dove non si pronuncia la 
“sc” (lasian al posto di lascian) e la “zeta” si pronuncia “s” (passo al posto di pazzo; potense al 
posto di potenze).   

Come si può notare, a parte alcune parole di difficile comprensione per la consunzione della scritta, 
nel testo si mescolano ingenuità e retorica in uno stile accorato, altresì un po' ruspante, ben lontano 
dall'ode che De Amicis dedica alla patria proprio all'interno del libro Cuore (Salutala così la patria, nei 
giorni delle sue feste: Italia, patria mia, nobile e cara terra …). 

E' interessante notare che quest'ode è stata scritta - probabilmente di getto direttamente sulla 
copia del volume - nel 1918 poiché, a un certo punto, si legge chiaramente: “Son già quatr'anni e non è 
ancor finita. La guerra sarebbe finita di lì a poco e, andando a ritroso di quattro anni, si arriva al 1914, 
quando l'Italia non era ancora in guerra, ma lo erano le altre potenze alle quali l'autore si rivolge.  

Di non facile interpretazione è la frase “allora Compagni con questo tralascio ...”, anche perché 
nella trascrizione letterale si legge “tarlasio”. Pensiamo che “Compagni”, maiuscolo a parte – le 
maiuscole sono distribuite nel testo con una certa libertà -, sia da interpretare in senso politico e che 
quindi l'ignoto autore appartenesse a qualche circolo socialista o libertario.  

Se è evidente l'opinione da lui espressa, risulta impossibile analizzare in questa sede la posizione di 
socialisti e anarchici italiani nei confronti della guerra, posizione non unitaria fin dall'inizio e soggetta a 

forti dinamiche durante l'intero svolgimento del conflitto. 

 

La seconda scritta, sempre a matita, occupa la parte inferiore della seconda pagina ed è 
evidentemente stata vergata da una persona assai più colta che si firma G. V. Di P... (illeggibile). 

Il testo che precede la firma è invece perfettamente comprensibile e recita [vedi ancora Figura 3]: 

 

Ero fanciullo quando lessi la 

prima volta il “cuore” di  

De Amicis e fin da allora  

lo trovai divinamente bello. 

Oggi dopo forse otto anni l'ho 

letto ancora e sono restato 

commosso per la delicatezza dei 

racconti ove è trasfusa l'anima 

grande del poeta sublime. 

 

E' sicuramente di minor interesse e non rivela legami di alcun tipo con  l'ode che precede. 
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Poco importa arrivare a dedurre che se l'autore di questa seconda scritta aveva letto per la prima volta 
Cuore da “fanciullo” circa otto anni prima, doveva essere circa ventenne all'epoca della scritta 
medesima.  

E' stato possibile invece accertare che la copia di Cuore in discorso è appartenuta a un caduto della 
prima guerra mondiale, Giuseppe (Pinì) Codignola, nato a Calvisano (Bs) nel 1894, falegname e 
carradore [Figure 5 e 6], disperso durante un'azione di guerra sul monte san Michele il 21 ottobre 1915 

all'età di anni 21. 

 

 

                                                              
                     Fig. 5                                                                                                    Fig.6 

 

Se l'appartenenza è confermata dalla testimonianza dei famigliari (raccolta nel giugno 2015), non 
siamo riusciti a ricostruire se il libro sia stato inviato in prima battuta alla famiglia oppure recapitato 
direttamente al fronte, ma anche in questo caso è improbabile che il destinatario abbia effettivamente 
avuto modo di leggerlo a causa del suo prematuro decesso.  

Presumibilmente, una volta restituito alla famiglia insieme agli effetti personali del caduto, il libro è 
stato arricchito con l’ode da un compaesano per poi diventare una sorta di reliquia.  

E' stata questa l'occasione di evocare, attraverso una storia minima, una delle tante tragedie personali 

causate dalla guerra: la morte di un ragazzo di ventun anni strappato alla famiglia, alla casa e al lavoro. 

 


