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G.L.

PRESENTAZIONE

Cari lettori,

Questo numero si apre con l'articolo di Guglielmo Lozio relativo all’evoluzione della famiglia nei
primi anni della rivoluzione sovietica

Silvano Zanetti ci mostra il cambiamento dei soldati dopo la Rivoluzione sovietica Russia.

Mauro Lanzi ci racconta le vicende politiche e diplomatiche che ci hanno condotto alla grande
querra.

Per la Storia antica Carlo Ciullini ci descrive 'imperatore romano che ha tentato di restaurare la
classicita e il paganesimo

Per quanto rigquarda la sezione “Le Arti nella Storia”, Elisa Giovanatti ci racconta della vita e
delle opere di Nina Simone, introducendo nell’articolo dei link che consentono di ascoltare la sua

musica e la sua voce nel momento in cui ne leggiamo il titolo.

Mentre Massimo Pierdicchi ci fa la Storia del giardino dalla Mesopotﬁin'ia e dall’Egitto ai giorni
nostri.

Per la rubrica “Le Idee”, che continua a riscuotere successo, Michele Mannarini denuncia con la
solita perizia l'uso politico e strumentale che, ai giorni nostri, spesso si fa della Storia.

Buona lettura
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Storia contemporanea

Guglielmo Lozio

DONNE E FAMIGLIA NELLA PRIMA FASE
DELLA RIVOLUZIONE SOVIETICA

La rivoluzione sovietica ai suoi albori ha affrontato con un certo successo le disuguaglianze fra
uomo e donna grazie ai Codici di famiglia del 1918 e del 1926. Per quanto riguarda la concezione di
famiglia, ha consolidato e rafforzato la famiglia mononucleare in coerenza con il diffuso sentire
popolare e dei dirigenti rivoluzionari. Questa concezione di famiglia contrastava con le tesi,
certamente utopistiche, di Aleksandra Kollontaj che voleva introdurre la Comune come nuovo
modello di rapporti familiari.

La famiglia contadina prima della rivoluzione del 1917

Da sempre i contadini russi erano servitu della gleba. La famiglia contadina tradizionale era il
dvor. Il termine dvor rappresentava l'istituzione costitutiva dall’ambiente domestico — abitazione
granai, aia, bestiame ecc. — ma indicava anche il gruppo di individui che vi abitavano e vi lavoravano
aventi, generalmente, rapporti di consanguineita. Cosi, sia la famiglia che I'ambiente domestico
come spazio, erano entrambi
dvor. Dvor era anche sinonimo di
dom (casa).

Le famiglie contadine erano
plurifamiliari: sotto la guida del
capofamiglia vivevano la moglie e
i suoi figli con relative mogli e
prole. E, spesso, anche altri
parenti.

Si viveva sotto il peso della
tradizione e della poverta, fra
malattie, morie di bestiame,
perenne minaccia di carestie e
timori di reclutamento
nell’esercito. L'aspettativa di vita
non superava i 31 anni per gli
uomini e 33 per le donne. |
matrimoni erano precoci e Ssi

Famiglia contadina russa

facevano moltissimi figli, per sopperire alla mortalita infantile.

Il dvor era dominato dal patriarca. Le donne erano trattate brutalmente. Le percosse erano
all’ordine del giorno. Il matrimonio, secondo il diritto canonico ortodosso russo, fissava I’eta minima
a 13 anni per le femmine e a 15 per i maschi. | matrimoni erano combinati e la moglie del patriarca,
in questo ambito, aveva un ruolo centrale. Il compito principale della giovane donna che entrava in
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famiglia come moglie del figlio era la riproduzione. Ma doveva anche occuparsi della gestione
domestica e lavorare nei campi. Era esclusa dall’eredita. Il potere del patriarca si manifestava quasi
allo stesso modo anche sui maschi. Nonostante i sotterranei conflitti interni, il dvor rimaneva coeso
per ragioni di produttivita e stabilita sociale condivise sia dai contadini che dai proprietari terrieri.

Le cose iniziarono a cambiare dopo i Decreti di emancipazione del 1861 che abolirono la servitu
della gleba e con l'inizio dell'industrializzazione nell’area centrale della Russia. Molti giovani
contadini si affrancarono dallo Dvor per andare a lavorare in citta.

Un’altra tradizionale istituzione contadina era il mir o obscina (la Comune agricola). Il Mir,
rappresentato dall’assemblea dei capifamiglia, distribuiva i campi arabili posseduti collettivamente,
in base alle dimensioni e alla forza lavoro del dvor. Invece |'orto e I'alloggio erano proprieta
permanente ereditaria del contadino. La rivoluzione del 1905 incoraggio i contadini a convertire i
terrenialoro assegnati dal mirin proprieta stabili con I'idea di creare una classe di piccoli proprietari.
Tuttavia la legge consuetudinaria e la prassi egualitaria restarono ancora una forza formidabile fino
alla rivoluzione del 1917.

Esisteva, poi, la Russia dell’Asia Centrale che era sta inglobata nell'Impero russo nella seconda
meta del XIX sec. Era un’area immensa e inospitale, abitata da soli dieci milioni di abitanti divisi tra
pastori nomadi delle steppe e popoli agricoltori stanziali che vivevano presso le oasi e i fiumi. L'etnia
dominante era turca, composta da uzbechi, kazaki, kirgishi e turkmeni. Vi si aggiungevano
minoranze iraniane e slave. Questi popoli si rifacevano alle leggi consuetudinarie islamiche che
variavano da luogo a luogo. In queste aree il patriarcato era ancora piu feroce e rigido di quello
descritto sopra. Le donne erano considerate di poco superiori agli animali. Fra le famiglie dei
contadini e dei mercanti piu facoltosi era diffusa la poligamia che poneva le donne della stessa casa
in competizione fra loro. In molti casi vivevano nascoste in casa e portavano abiti che le coprivano
totalmente. Ma, bisogna dire, che questa non era una pratica diffusa fra tutte le popolazioni: le
turkmene indossavano un velo che lasciava scoperti gli occhi; le kazake e le kirgishe raramente erano
velate.

La famiglia operaia prima della rivoluzione del 1917

A cavallo fra Ottocento e Novecento le condizioni degli operai rendevano loro molto difficile
crearsi una famiglia. Spesso i maschi lasciavano il villaggio d’origine — dove le mogli di quelli sposati
continuavano a vivere - ed emigravano per molti mesi. Tendevano a mantenere il legame con la
campagna: tornavano per il raccolto e, quando potevano, in altre occasioni. Erano veri e propri
contadini-operai che con il loro lavoro garantivano una vita dignitosa ai loro cari al villaggio. Ma
molti di loro trascorrevano anni prima di tornare e alcuni perdevano i contatti con la famiglia.

La loro vita era fatte di lunghe ore di lavoro a salari da fame. Vivevano in appartamenti con altri
operai con cui si stabiliva un rozzo cameratismo in cui I'unica forma di divertimento era |'ubriacarsi
il sabato di paga.

La classe operaia era costituita anche da donne. Nel 1901 lo erano il 26%. Lavoravano
nell’abbigliamento, nel tabacco, come cuoche e come domestiche, costruendosi cosi una vita
autonoma. In molti casi, tuttavia, bastava perdere il lavoro per cadere nella prostituzione. Si stima
che nel 1905 a San Pietroburgo vivessero tra 30.000 e 50.000 prostitute.
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A poco a poco, in citta, le vite degli operai e delle operaie vennero a contatto. Si sposavano e
facevano figli. La gestione familiare era molto pesante. Si andava in fabbrica a piedi partendo
all’alba, per un una misera paga e un lavoro molto faticoso. Percid, molte donne preferivano
abbandonare il lavoro per curare la famiglia.

Per arrotondare il misero reddito familiare si affittava un pagliericcio o una stanza ad altri operai.
Aggravando cosi il lavoro della donna che doveva badare all’appartamento, cucinare per i
pensionanti, portare la legna e I'acqua e, nello stesso, tempo accudire i propri figli e il marito.
Secondo un censimento del 1897 in appartamenti siti in stabili bui e maleodoranti, vivevano fino a
otto persone.

Il Codice di famiglia del 1918

il diritto di famiglia intende regolare i diversi aspetti della vita familiare: i rapporti tra uomini e
donne; tra genitori e figli; il matrimonio, il divorzio, I'aborto, la successione, gli alimenti, I'adozione
ecc. Nel caso dei bolscevichi bisogna aggiungere 'ambizione di riorganizzare la vita quotidiana delle
famiglie valorizzando la sfera pubblica e collettiva a scapito di quella familiare e domestica.

Vediamo lei principali questioni affrontate dal Codice del 1918:

a. Il matrimonio, prima monopolio della Chiesa ortodossa, passa ai tribunali locali del nuovo
Stato e diventa matrimonio civile. Il rito religioso non viene cancellato ma vale solo quello
regolato dall’autorita giuridica dello Stato.

b. Sono riconosciute le convivenze di fatto.

Il divorzio pud avvenire per mutuo consenso dei coniugi o per richiesta di uno solo. In
entrambi i casi lo si pud ottenere facilmente.

d. E’ proclamata la parita fra uomo e donna. Si puo assumere il cognome del marito o quello
della moglie o entrambi; ciascuno dei coniugi pud essere capofamiglia. Se una madre non
sposata & in grado di riconoscere con certezza il padre del bambino, a questi verra
riconosciuta la paternita e avra I'obbligo di condividere tutte le spese.

Uguaglianza fra figli legittimi ed illegittimi.

f. L’adozione e proibita. Si ritiene che gli orfani stiano meglio negli orfanatrofi di Stato che
in una famiglia in cui rischierebbero di essere sfruttati.

g. L’articolo 160 recita: “I figli non hanno alcun diritto sulla proprieta dei genitori, né i
genitori sulla proprieta dei figli”. Questo articolo abolisce di colpo tutti gli antichi usi
ereditari della Russia imperiale e mina la base la proprieta rurale patriarcale. E’ il nocciolo
duro dell’ideologia bolscevica: il comunismo esige una societa priva di proprieta. Ma
poiché non e facile abolire la proprieta vene inserita un’importante eccezione con
I'articolo 129: le proprieta non eccedenti il valore di 10.000 rubli, consistenti in “un
podere, mobilio, attrezzature per attivita agricole o commerciali “ potevano passare al
coniuge e ai familiari del defunto. Secondo I'estensore del Codice, Aleksandr Gojchbarg,
“era impossibile non tener conto dell’esistenza di famiglie individuali, del fatto che la
libera istruzione e il sostentamento dei figli non erano stati ancora pienamente realizzati
e che non era stata ancora garantita I'assicurazione sociale di tutte le persone inabili al
lavoro.”
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A questo Codice sono state aggiunte altre due
riforme: nel novembre del 1920 venne legalizzato
I'aborto che poteva essere praticato “liberamente e senza
alcun onere negli ospedali sovietici”; si riconoscevano i
diritti degli omosessuali.

Il diritto di famiglia del 1918 era un Codice
decisamente radicale anche se rappresentava un ibrido
fra i diritti individuali e i potenziali poteri dello Stato
collettivista. Lo Stato bolscevico non era ancora in
condizione di assumersi tutte le responsabilita, ma la
sua incombente presenza si avvertiva ovunque.

L’Eros Alato

| comunisti russi, a partire da Lenin, non hanno mai
ritenuto fondamentale il discorso sulla famiglia. Essi si
preoccupavano soprattutto dell’emancipazione della
donna per cui avevano approvato il Codice di famiglia del
1918. Tuttavia ritenevano che la vera liberazione della
donna si sarebbe raggiunta con la piena affermazione del
comunismo.

Invece, Aleksandra Kollontaj (vedi scheda), I'unica
commissario donna durante la rivoluzione, fu la sola
esponente del marxismo europeo a riconoscere nella
sessualita una tematica rivoluzionaria e a collegarla ad
una nuova concezione di famiglia.

Anche la Kollontaj, come i bolscevichi, individuava nel
lavoro delle donne I'’elemento fondamentale che avrebbe
permesso loro indipendenza dagli uomini ma sosteneva
anche che parte di questa autonomia risiede nella sfera
sessuale. Conio l’espressione Eros alato intendendo
rapporti sessuali liberi e gioiosi sia per gli uomini che per
le donne. Aldila del fatto che questa visione é stata
travisata nel senso di invito alla sfrenata promiscuita,
cosa che non rispecchia il pensiero della Kollontaj, I’Eros
alato poteva realizzarsi solo in determinate condizioni

sociali.

L’Eros Alato si realizza nella parita fra uomo e donna,
definiti amici e compagni, né possessivi né dominanti,
entrambi in grado di dimostrare passione e

Aleksandra Kollontaj
San Pietroburgo 1872- Mosca 1952

La madre appartenente ad una ricca famiglia
di mercanti, aveva lasciato il primo marito
per un aristocratico da cui ebbe Aleksandra.

Nel 1893 Aleksandra sposa Vladimir
Kollontaj, un lontano cugino. Un anno dopo
nasce Michail (Misa) verso il quale
manifestera sempre grande amore benché, a
causa dei suoi lunghi viaggi e dei suoi
impegni politici, lo affidi spesso alla sua cara
amica Zoja o lo mandi in collegio.

Nel 1898 si reca in Svizzera. Poi si vota alla
causa comunista . Nel 1905 partecipa alla
prima rivoluzione russa e marcia sul Palazzo
d’'Inverno.

Fallita la rivoluzione del 1905, parte per
I"Europa dove tiene conferenze in cui incentra
sulla sessualita un aspetto fondamentale della

questione femminile. Diventa cosi un
membro noto e rispettato della

socialdemocrazia russa, pitt vicina ai
menscevichi che ai bolscevichi.

Nel 1917 torna in Russia a fianco dei
bolscevichi. E” nominata Commissario del
Popolo alla Pubblica Assistenza, primo e
unico Commissario politico donna.

Si schiera alla sinistra del partito criticando il
tratto di Brest-Litvosk stipulato da Lenin con
i tedeschi, considerandolo un tradimento
verso il proletariato internazionale.

In seguito é gradualmente emarginata e non
rivestira piti alcuna carica, ma ricordera
sempre i primi mesi della rivoluzione come i
pit esaltanti della sua vita.

U J

considerazione al proprio partner. Questa relazione doveva, pero, essere inserita in un contesto
collettivista. La forma di coabitazione fra uomini e donne non si risolveva nella coppia isolata in casa
propria, ma nella Comune. Nella Russia rivoluzionaria, secondo la Kollontaj, “la famiglia tradizionale
cessa di essere necessaria sia ai propri componenti sia alla nazione.”
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Nel suo libro La famiglia e lo Stato comunista la Kollontaj scrive che il lavoro domestico sarebbe
stato assunto da agenzie statali. La donna lavoratrice non avrebbe dovuto fare il bucato e
rammendare calze: avrebbe portato i panni nelle “lavanderie centrali” e ai “centri speciali per la
riparazione degli indumenti”. Libera dei lavori domestici avrebbe dedicato le serate alle buone
letture, alle riunioni, ai concerti.

Nella Comune: “la madre lavoratrice deve arrivare a capire che non é possibile fare differenze tra
figli propri e quelli altrui, e deve ricordare che ci sono solo i nostri figli, i figli della Russia comunista
lavoratrice”. Cosi, conclude la Kollontaj, “al posto dell’indissolubile e iniquo matrimonio si crea una
libera unione da compagni tra due membri della societa lavoratrice che hanno gli stessi diritti e che
si amano. Al posto dell’egoista e chiusa cellula familiare
cresce una grande famiglia internazionale dei lavoratori
dove tutti i lavoratori, uomini e donne, diventeranno in
primo luogo fratelli e compagni.”

La Kollontaj pensava a un rapporto fra un uomo e una
donna che in una societa collettivista potesse “intrecciare
i fili delicati di ogni tipo di emozione [..] emergere
dall’'ombra [...] esigere il posto che gli compete.” Questo e
I’eros alato. Nella sua visione, non ¢ la coppia individuale
a essere forte ma la comunita. E’ la comunita che esige in
primo luogo la fedelta e offre stabilita e identita alla
persona. Il rapporto intimo fra due adulti viene in
seconda battuta. Uomini e donne progrediscono grazie al loro sforzo collettivo, all’essere parte di
un progetto comune, alla ricca rete di rapporti sociali creati dalla nuova collettivita, ma questo non
significa che debbano necessariamente restare assieme per sempre.

Lenin (Vladimir I1'i¢ Ul'janov)

Ul'janovsk,1870-Gorki Leninskie, 1924

In questo scritto la Kollontaj dimentica il forte attaccamento delle donne contadine (e non solo)
alla casa e al ruolo che vi svolgono. Sottovaluta la fondamentale questione del legame tra genitori
e figli e I'esistenza dell’lamore materno, quello che lei stessa prova per suo figlio Misa.

La famiglia e i bolscevichi

Anche Lenin e i bolscevichi lottavano per la liberazione della donna, ma non credevano in un diverso
concetto di vita familiare e nemmeno nella creazione delle Comuni. Lenin escludeva che il
ripensamento dei rapporti umani — compresi gli aspetti sessuali — fosse parte integrante della prassi
rivoluzionaria anzi, denuncio con forza |’eccessiva concentrazione sulle tematiche sessuali: “La
gioventu particolarmente ha bisogno della gioia di vivere e del benessere fisico. Sport, ginnastica,
moto, escursioni [...] variati interessi intellettuali, studi, analisi, ricerche: imparare, studiare [...]. Gli
eccessi nella vita sessuale sono un segno di decadenza borghese”. “Il proletariato — continuava Lenin
— “non ha bisogno di inebriarsi, di stordirsi, di eccitarsi.”

L'idea di “amore fra compagni” della Kollontaj era certo utopica ma di gran lunga superiore
all’approccio evasivo di Lenin fatto di ginnastica e studio. D’altra parte, pochi sostennero le sue idee.
I massimi vertici del partito e la maggior parte dei maschi bolscevichi non erano interessati alla
scomparsa della famiglia e ancor meno a rivedere la propria vita personale.

Il Codice di famiglia del 1926
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A meta degli anni Venti, a tutti i livelli della societa sovietica si sviluppo un dibattito ampio per
modificare le norme del Codice di famiglia del 1918. Erano gli anni in cui, al Cremlino, era in atto
una grande lotta per il potere. Il Codice di famiglia era un tema che esulava dagli schieramenti politici
e dagli scontri di palazzo. Pertanto, tutti potevano esprimersi con liberta sull’argomento. Tra il 1925
e il 1926, si discusse la bozza del nuovo Codice, in circa seimila assemblee di villaggio e in un numero
imprecisato nelle aree urbane. Pur riconoscendo il valore del codice del 1918, ci si rendeva conto
che bisognava intervenire sul problema delle donne abbandonate o indigenti. Da cio la proposta di
rinforzare il sistema degli alimenti e di abolire la distinzione fra matrimoni registrati e matrimoni de
facto.

Emergeva una contrapposizione fra uomini e donne: gli uomini definivano le donne astute e
avide; mentre queste lamentavano il fatto che gli uomini abbandonavano troppo spesso loro e i figli
per andare a vivere con altre donne piu giovani con cui facevano altri figli per poi lasciarle per altre
convivenze, senza pagare nulla per il mantenimento delle donne e della prole.

Nelle campagne, i contadini avevano altri timori: che il pagamento degli alimenti incidesse
sull’economia del dvor, istituzione in via di estinzione ma non ancora completamente estinta.

La Kollontaj, dal canto suo, riteneva degradante per le donne ricorrere agli alimenti degli uomini
per il proprio mantenimento e si rendeva conto che in ogni caso fosse difficile riscuoterli. Perciod
propose che l'intera popolazione adulta concorresse a un fondo, in base al proprio reddito, con una
somma minima di due rubli all’lanno. Cosi che lo stato avrebbe potuto assistere almeno le donne e
i bambini pil bisognosi. La proposta fu respinta. Il nuovo Codice fu approvato nel 1926. Questi i
punti piu significativi:

a. Alle donne che avevano contratto matrimoni de facto spettavano gli stessi diritti
materiali derivanti dai matrimoni registrati;

b. Nelil mondo contadino, in caso di divorzio, a titolo risarcitorio, non si potevano utilizzare
terre o bestiame ma la compensazione doveva avvenire sotto forma di denaro o di beni
prodotti dal nucleo domestico; gli uomini di citta che divorziavano dovevano cedere la
meta dei beni acquisiti dalla famiglia dalla data del matrimonio.

c. Entrambii coniugi avevano diritto agli alimenti per un periodo non superiore a un anno.

Inoltre, la quota di proprieta ereditabile veniva ampliata. | doveri e i diritti dei consanguinei
vennero estesi non solo ai genitori e figli, fratelli e sorelle, ma anche ai nonni, e nipoti, patrigni e
figliastri. Questa estensione delle reti di responsabilita familiare, da un lato dimostra I’avversita dei
bolscevichi all’eliminazione della famiglia che invece viene rafforzata, dall’altro ribadisce la
debolezza dello Stato. La Grande Guerra e la guerra civile degli anni 1918-20 avevano portato il
Paese al disastro economico, demografico e produttivo. le famiglie avrebbero dovuto servire lo
Stato ancora a lungo e percio bisognava rafforzare il senso del dovere al loro interno.

Bibliografia
Paul Ginsborg, Famiglia Novecento. Vita familiare, rivoluzione e dittature, Einaudi, 2013
Aleksandra. Kollontaj, La famiglia e lo Stato comunista in Vivere la rivoluzione, [a cura] di A.Holt, Garzanti, 1979
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Silvano Zanetti

LA METAMORFOSI DEL SOLDATO RUSSO

Febbraio 1917

In Russia scoppia la rivoluzione, la piu violenta di tutti i tempi. In poche settimane i rivoltosi si
sbarazzano della classe dirigente: lo Zar e i nobili, la magistratura, la polizia e la Chiesa ortodossa, i
proprietari terrieri e i funzionari, gli ufficiali e i capitalisti. Un sogno. E la speranza si propaga in tutta
la Russia fra il popolo oppresso.

Inizia una campagna di rieducazione: a Mosca i lavoratori obbligano i padroni ad imparare le basi
del futuro diritto operaio, a Odessa gli studenti dettano ai professori un nuovo programma di storia
e civilizzazione, a Pietroburgo gli attori si sostituiscono al
direttore di teatro scegliendo i futuri programmi, i soldati
invitano i cappellani e gli ufficiali a partecipare alle loro
riunioni. | soldati, sia quelli in prima linea sia quelli nelle
retrovie riconoscono il Soviet di San Pietroburgo come la
sola legittima autorita e scrivono elencando tutte le loro
sofferenze, le loro aspettative per la pace e per una
esistenza migliore.

| soldati rimproveravano ai loro superiori gli abusi di
cui erano stati vittime: punizioni eccessive, linguaggio
sprezzante, arbitrio, ingiustizie, il saluto e ['attenti
ovunque. Come soldati — cittadini, esigevano di godere
degli stessi diritti di cui usufruivano i civili: diritto
all'informazione, il diritto di riunione e di appello. Accanto a queste rivendicazioni i soldati, abbrutiti
da due anni di trincea, chiedevano miglior cibo, un aumento del soldo, migliori indennita per i feriti,
una pensione per i mutilati, migliori sussidi per le loro mogli e figli ridotti in miseria. Nell’esercito si
discute a tutti i livelli. La truppa desidera partecipare al movimento rivoluzionario. Non pensa di
cambiare I'ordine militare, ma vuole partecipare a tutte le decisioni. Se gli ufficiali si fossero
dichiarati leali verso la rivoluzione sarebbero stati riconosciuti come superiori legittimi e anche i
soldati avrebbero dimostrato lealta verso di loro.

Manifestazioni San Pietroburgo
luglio 1917

Ma gli ufficiali erano impreparati a rivedere il loro diritto a decidere e comandare, principio e
ragion d’essere della loro funzione. Nelle prime settimane della rivoluzione molti di essi
parteciparono alle riunioni, ma ben presto si scopri che la casta militare era un corpo estraneo al
paese, non sapeva nulla di economia, di legge, di politica sociale. Per questo motivo gli ufficiali
cessarono di frequentare queste riunioni, perché a causa della loro incompetenza poteva essere
messa in discussione la loro autorita. Per la maggior parte degli ufficiali i rapporti con la truppa erano
elementari. Si giudicava il soldato da come ubbidiva, salutava, si metteva sull’attenti. Ma i soldati
non obbedivano pil come prima, non salutavano pit come prima.

I 14 marzo con I'appello del Soviet di Pietroburgo” in favore di una pace senza annessioni e senza
indennita”, tutto cambia. Le aspirazioni pacifiste dei soldati represse per non far deragliare la
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rivoluzione difebbraio, ora erano legittimate dall’organo supremo della rivoluzione, diventavano il
fulcro di ogni assemblea e non erano in antitesi con la salvaguardia del territorio nazionale.

Offensiva Brusilov giugno luglio 1917

Kerensky (nuovo ministro della guerra) prima di cercare una pace separata (ostacolata dagli
alleati) con i germanici tento un’offensiva sul fronte Sud, guidata dal Generale Brusilov. Che, dopo
gli iniziali successi contro gli Austriaci, si risolse con un disastro a seguito della controffensiva
Germanica. Il fallimento della offensiva Brusilov (il cui successo avrebbe salvato la rivoluzione di
febbraio) a luglio era facilmente intuibile perché la propaganda bolscevica aveva persuaso i soldati
che il successo avrebbe determinato la restaurazione dell’ancien régime ed il ritorno alla disciplina.
| dirigenti socialisti e gli Alti Comandi
persero di credibilita.

3 (16)luglio Trotskj tenta il colpo di
stato

Confidando sulla Guardia Rossa che
stava organizzando un corpo armato
separato, Trotzky, a San Pietroburgo,
incontro soldati e operai che si erano
rifiutati di ubbidire agli ordini del governo
che li voleva inviare al fronte (per l'inizio

della controffessiva Brusilov). Il giorno

seguente al comando di circa 10.000 armati

e dopo numerose sparatorie si impossesso Lev Trockij

del palazzo della Tauride, ma la Guardia Cherson, Ucraina, 1879 - Citta del Messico, 1940

rimase fedele al governo, disperse la folla e
represse la rivolta. | bolscevichi ritenuti
responsabili del colpo di stato furono messi fuori legge. Lenin era contro questa insurrezione, perché
riteneva che prima occorresse conquistare il consenso di tutti i soviet.

Colpo di stato controrivoluzionario 19 agosto (1 settembre)

il generale Kornilov (cuore di leone ma cervello di coniglio), nominato comandante supremo
dell’esercito, per sbarazzarsi definitivamente dei bolscevichi ma anche dei soviet abbandona Riga
al nemico, marcia contro la capitale e chiede a Kerensky di proclamare lo stato d’assedio. Kerensky
rifiuta e lo esonera telegraficamente, ma esita ad arrestarlo, perché gli era grato per avere
contribuito a sventare il colpo di stato bolscevico di luglio.

Il partito bolscevico invece ne approfitto : insedio un consiglio di guerra in difesa della capitale,
venticinquemila operai aderirono alla Guardia Rossa. | lavoratori delle industrie belliche Putilov
prolungarono l'orario di lavoro portando a termine in due giorni I'assemblaggio di quasi duecento
cannoni, i sindacati armarono altri cinquemila operai. Le locomotive che trasportavano la cavalleria
di Krymov che doveva marciare su San Pietroburgo vennero disperse dai ferrovieri verso altre
direzioni o su binari morti, mentre molti agitatori bolscevichi raggiunsero le truppe di Krymov e le
reclutarono fra nelle proprie file.

Il fallito colpo di stato controrivoluzionario aveva insegnato varie cose:
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a) gli alti comandi dell’esercito erano controrivoluzionari;
b) il partito bolscevico aveva dimostrato capacita militari e propagandistiche, mentre il primo
ministro Kerensky perse ulteriore consenso per le sue esitazioni nel punire i colpevoli.

Fino ad agosto gli ufficiali definivano bolscevichi i soldati che rifiutavano di obbedire agli ordini
pensando cosi di squalificare il partito di Lenin. Avvenne il contrario.

| continui insuccessi, I'impossibilita di vedere una fine ad anni di sacrifici e la possibilita di
verificare la bonta delle proposte bolsceviche sposto la maggioranza dei soldati su posizioni sempre
piu radicali. A settembre ed ottobre i Soviet delle maggiori citta russe abbracciavano le tesi
bolsceviche. Ora i soldati reclamavano non solo la pace, ma anche la soppressione della proprieta
privata, la distribuzione delle terre ai comitati agrari, il controllo degli operai nelle fabbriche, il lavoro
ed il servizio militare obbligatorio per tutti. Da ottobre si ebbero diserzioni di intere unita ma questo
non fu per la terra promessa ai contadini.

In sei mesi, la metamorfosi da soldati-cittadini in cittadini-soldati si era avverata. Ora bisognava
installare una nuova classe dirigente che avrebbe agito in nome del proletariato.

L’assunto che i soldati-contadini disertassero per partecipare alla divisione della terra e falso. Vi
furono poche diserzioni individuali (alcuni ritornarono al fronte in ritardo rispetto ai permessi di
licenza) piuttosto vi furono degli ammutinamenti di intere unita che si rifiutarono di eseguire gli
ordini (non di disertare).

Disertori allogeni.

Un discorso a parte meritano i soldati di etnia non russa. Nell’offensiva di luglio erano stati inviati
al fronte, soldati polacchi, cechi, finlandesi, caucasici, asiatici che diedero buona prova, ma la
propaganda nazionalista |i indusse a diserzioni di massa per correre alla formazione ed alla
costituzione delle piccole patrie a seguito della sconfitta degli Imperi Centrali e dell’'Impero Zarista.
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Mauro Lanzi

L’ENTRATA DELL'ITALIA NELLA GRANDE GUERRA

Come noto, I'ltalia entrd in guerra solo nel maggio 1915, nove mesi dopo I'inizio delle ostilita
e dopo un acrobatico voltafaccia sul piano delle alleanze internazionali, che fu giudicato, da piu
parti, un vero e proprio tradimento.

Sicuramente queste accuse qualche fondamento possono anche averlo, ma per
comprendere i motivi e le giustificazioni di questo cambiamento e opportuno ripercorrere, per
sommi capi, la storia dei rapporti internazionali del nostro Paese dall’unita in poi.

La Francia e il processo unitario italiano
L'unita d’ltalia era nata, come sappiamo, sotto la copertura militare e politica della Francia:
Napoleone lll aveva deciso I'intervento a fianco del Piemonte nella Il Guerra d’Indipendenza,
non certo in uno slancio di generoso altruismo, ma per un preciso disegno politico, sfruttare le
ambizioni di Cavour e I'entusiasmo dei patrioti italiani per sostituire, in Italia, I’egemonia
francese a quella austriaca.

Nei colloqui di Plombieres Napoleone aveva delineato un nuovo assetto per la penisola: un
regno dei Savoia esteso solo al nord Italia, con altri stati vassalli della Francia al centro (Regno
d’Etruria) e forse anche al Sud; Cavour si era ben guardato dal contraddirlo.

L’evoluzione successiva degli eventi ed in particolare il successo dell'impresa garibaldina
avevano colto di sorpresa un po' tutti: Napoleone era stato costretto ad accettare, controvoglia,
I'intervento piemontese nel Sud lItalia, a fronte del rischio, abilmente sventolato da Cavour, di
una deriva mazziniana a Napoli. Nonostante I'imprevisto rafforzamento del nuovo Stato, i primi
passi del giovane Regno d’ltalia furono comunque controllati e guidati dalla Francia, che riteneva
di potere e dovere tenere I'ltalia in una costante condizione di minorita.

Un breve interludio in questa situazione fu costituito dalla conquista di Roma, cui la Francia,
sconfitta da Bismarck, non poté reagire: ma poi i rapporti bilaterali tornarono quelli di prima. Le
umilianti conclusioni di una serie di controversie con i francesi, in primis per il controllo della
Tunisia, sulla quale I'ltalia vantava interessi prevalenti, ma che ando a Parigi, e poi una gretta
guerra commerciale innescata dai francesi per frenare le importazioni di prodotti agricoli
dall’ltalia colmarono la misura; per uscire da questa condizione bisognava cercare un’altra
sponda, che, allora come oggi, non poteva essere che la Germania.

La Triplice Alleanza
Questo e 'origine e la causa dell’adesione italiana alla Triplice Alleanza, voluta da Crispi nel
1882 e nata appunto dalla necessita di uscire da una imbarazzante e pericolosa situazione di
isolamento internazionale.

L’Alleanza si protrasse, quasi per inerzia, fino allo scoppio delle ostilita della Grande Guerra,
ma era tutt’altro che salda: non solo esisteva un contenzioso palese tra Austria ed Italia circa le
zone cosiddette “irredente”, ma esistevano limitazioni anche sul piano formale; fin dall’origine
un allegato segretissimo esimeva comunque l'ltalia dall’entrare in guerra contro la Gran
Bretagna, vista I’estensione delle coste del nostro paese.
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Ma non e tutto: nel 1897 la Francia, resasi infine
conto degli errori commessi, aveva mandato come
ambasciatore a Roma uno dei suoi piu abili
diplomatici, Camile Barrére, un ex-comunardo
convertito, col compito di ricucire ad ogni costo i
buoni rapporti con I'ltalia. Col Ministro degli Esteri
Prinetti, Barrére stilo nel 1902 un accordo segreto
con cui I'ltalia s'impegnava a lasciare alla Francia
mano libera in Marocco, e la Francia mano libera
all'ltalia in Libia e Cirenaica. Formalmente |'accordo
non contravveniva agli impegni della Triplice, ma
sostanzialmente rappresentava una scorrettezza,
come dimostrava la sua segretezza. Austria e
Germania ne ebbero tuttavia sentore, e fu allora che
Francesco Giuseppe I d’Austria il Cancelliere tedesco von Bulow, piuttosto filo

Vienna, 1830- 1916 italiano, anche perché aveva sposato una figlia di
Minghetti, rispondendo in Parlamento ad una
interpellanza, dichiard: "un marito non deve dare in smanie se, per una volta, sua moglie fa un
giro di valzer con un altro cavaliere".

Da allora la "politica del giro di valzer" entrd nel linguaggio comune per designare un
comportamento politico quanto meno poco lineare, come il nostro, appunto.

Ma sull’altro versante le cose non andavano meglio: nel 1912, nel pieno della spedizione
italiana in Libia, il Capo di Stato Maggiore austriaco, Conrad von Hoetzendorf, propose
all'imperatore di attaccare alle spalle I'ltalia, approfittando del fatto che I'esercito italiano era
impegnato sul fronte libico; Conrad era un_pazzo scatenato, ma queste iniziative non si avviano
per caso. Conrad era evidentemente spalleggiato da importanti circoli politici viennesi ( tra cui
spiccava I'erede al trono), nei quali il pregiudizio antiitaliano era sempre stato ed era fortissimo.
Per fortuna Francesco Giuseppe trovo ancora I'energia ed il buon senso per rigettare il piano dei
militaristi austriaci, quando la proposta era pero nota a tutti.

Nonostante tutto il Patto fu solennemente rinnovato nel 1912, superando almeno
formalmente, ogni screzio o diversa pattuizione precedente; alla vigilia del conflitto, quindi,
I'ltalia era legata agli Imperi Centrali, Germania ed Austria, da un’alleanza difensiva, denominata
Triplice Alleanza, sottoscritta nel 1882 e periodicamente rinnovata, I'ultima volta, come detto,
nel 1912. Addirittura, con l'ultimo rinnovo si era concordato che, in caso di ostilita, la flotta
italiana dell’Adriatico sarebbe passata sotto comando Austriaco e I'ltalia avrebbe dovuto inviare
un corpo di spedizione in Germania a supporto dell’esercito tedesco.

Ma la prova del fuoco per la tenuta dell’Alleanza doveva ancora venire e fu costituita
dall’attentato all’Arciduca Francesco Ferdinando. Negli eventi delle settimane che seguirono
determinante fu I'intesa subito raggiunta tra Germania ed Austria: I’Austria non si sarebbe mai
mossa senza |'avallo del potente alleato.

Nessuno penso a consultare I'ltalia.
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e-Storia

Dalla Triplice Alleanza alla Triplice Intesa

Ingiustificate, quindi, appaiono le accuse di tradimento mosseci per la neutralita dichiarata
nel 1914; innanzitutto la Triplice era un’alleanza difensiva e difficilmente I'ultimatum e il
successivo attacco austriaco alla Serbia possono essere giudicati congrui con un atteggiamento
difensivo. In secondo luogo, il testo dell’accordo prevedeva esplicitamente consultazioni
preventive, che si erano infatti tenute, ai massimi livelli e con esiti decisivi, tra Germania ed
Austria; I'ltalia non era stata coinvolta e neppure informata.

La decisione italiana per la neutralita & percid da
giudicarsi moralmente e politicamente corretta (tale fu
riconosciuta anche dalle Cancellerie tedesca e austriaca,
dopo qualche settimana di dure contestazioni): un po’
meno corretto fu quello che ne segui.

Da un punto di vista diplomatico, la mossa formalmente
ineccepibile da parte italiana sarebbe stata la denuncia del
Trattato della Triplice Alleanza; non lo si volle fare, sia per
timore di una possibile reazione militare austriaca, che ci
avrebbe trovato totalmente impreparati, sia perché
appariva piu conveniente e proficuo trattare su due
tavoli: lo fanno un po' tutti, ma noi di piu. Immediatamente
dopo l'inizio della guerra, cominciarono le trattative, palesi
o segrete, sui due fronti: una clausola della “Triplice” riconosceva all’ltalia il diritto a
“compensazioni” in caso di conquiste austriache nei Balcani, ma piu che il dettaglio diplomatico
fu determinante I'atteggiamento di Berlino, che con pressioni crescenti sull’alleato, assai
reticente, tentd di garantirsi, tramite concessioni territoriali, almeno la neutralita italiana.
Berlino riteneva essenziale evitare I'apertura di un terzo o quarto fronte; inoltre riteneva utile
tenere libera, attraverso |’Adriatico e il porto di Trieste, un‘importante via di rifornimento, in
previsione del probabile blocco navale inglese.

Sidney Sonnino

Pisa,1847-Roma 1922

Senza entrare nel dettaglio di offerte respinte, minacce e controproposte susseguitesi in quei
mesi, l'ultima proposta giunta (anche fuori tempo massimo) da parte del riluttante governo
austriaco prevedeva la cessione all’ltalia, in caso di neutralita, del Trentino, tolte le zone di lingua
tedesca e della restante porzione del Friuli, ad esclusione di Trieste: tutto cio, a guerra conclusa
ed in caso di vittoria degli Imperi Centrali, quindi concessioni sub iudice e dipendenti dal buon
volere di un Impero Austriaco, che, una volta vittorioso, sarebbe stato presumibilmente incline
a rivedere gli accordi da posizioni di forza.

Chiaramente gli Stati dell’Intesa potevano essere molto piu generosi, dato che impegnavano
possedimenti altrui; all’ltalia venivano promessi i confini naturali, quindi il Brennero, Trieste,
I'Istria e buona parte della Dalmazia, oltre ad acquisizioni territoriali in Africa e Medio Oriente.
Stranamente non si parlava di Fiume.

Nel confronto, pero, da una parte c’era la pace, dall’altra la guerra.

Piu che i mercanteggiamenti, che si protrassero fino all’ultimo su entrambi i fronti, cid che
fece pendere gli equilibri del negoziato a favore dell’Intesa furono la vittoria francese sulla
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Marna (che sembro dare una svolta al conflitto), i sentimenti anglofili del Re e del Ministro degli
Esteri, Sidney Sonnino, la confusa e poco convincente azione diplomatica degli imperi centrali,
vista l'invincibile riluttanza austriaca, ma soprattutto la convinzione del Re, di Salandra ed infine
di Cadorna, di poter condurre una guerra “parallela”, solo contro I’ Austria, una guerra che si
pensava breve, visto che I’Austria era gia severamente impegnata sui fronti Russo e Serbo.

Come accadra per la seconda guerra mondiale, decisioni gravi furono prese per cogliere
un’opportunita che sembrava imperdibile, per schierarsi in tempo dalla parte del piu forte, per
iniziare al momento giusto un conflitto che si sperava potesse essere rapido e fruttuoso; non fu
cosl, in entrambi i casi.

Il 26 aprile 1915 fu firmato, senza previa autorizzazione da parte del Parlamento, nella
massima segretezza, il Patto di Londra, che impegnava I'ltalia ad entrare in guerra a fianco delle
potenze dell’Intesa, contro tutti i nemici dell'Intesa, anche se, come detto, la guerra sara
inizialmente dichiarata solo all’Austria. |l Re, cosa insolita visto il suo atteggiamento solitamente
schivo e subdolo, si espose inviando agli Alleati un telegramma di felicitazioni.

Il 3 maggio successivo veniva denunciata, da parte italiana, la Triplice Alleanza: per una
settimana, quindi, siamo stati formalmente alleati di entrambi gli schieramenti.

In queste cose, bisogna riconoscerlo, noi siamo proprio bravi!
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Storia antica

Carlo Ciullini

CLASSICISMO E PAGANESIMO NEL REGNO
DI GIULIANO L'APOSTATA

Fu un imperatore esteta e guerriero, Giuliano 1°, passato poi alla storia come “I'Apostata”:
il suo sfrenato amore per il classicismo pagano, la caparbieta che mostro nell'opporsi al
predominio ormai incontrastabile del cristianesimo, e la lotta, incruenta ma decisa, che a
qguesto porto, gli valsero gli anatemi della storiografia post-costantiniana.

Flavius Claudius lulianus nacque nel 331 dopo Cristo. Portava |'augusto nome dei Flavi
perché contraddistingueva il ramo dei costantinidi. Suo padre era Giulio Costanzo; la madre,
Basilina, mori pochi mesi dopo averlo messo al mondo. Il marito stesso non le sopravvisse piu
di un pugno d'anni; cio rese Giuliano orfano ben presto, e cresciuto presso la corte imperiale
assieme ai suoi cugini, figli di Costantino e successori di questi al trono.

Dopo il 313 d.C,, allorquando I'Editto di Milano proclamo la liberta di culto, I'impero si era
indissolubilmente legato alla Chiesa di Roma: governo, corte, esercito, popolo; la nuova
religione aveva ormai attecchito in tutti i gangli della societa, e un ritorno ai costumi e agli usi
pagani rappresentava un'utopia.

Giuliano incarno il tentativo, se non di un vero ritorno alle origini e alla tradizione, almeno
di una resistenza tenace, per quanto effimera, di fronte al declino delle icone culturali, sociali
e religiose del paganesimo classico.
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Egli rimase intimamente pagano perché assimilo in profondita i grandi autori classici che
erano stati oggetto dei suoi studi: Aristotele, Demostene, Isocrate. Tali influenze lo armarono
di grandi capacita dialettiche e retoriche, e dai grandi della poesia attinse un raffinato lirismo:
seppe mettere su carta il proprio talento, e alcune opere che egli compose nel breve tratto
della sua vita ci sono rimaste (le Lettere in primis), anche se in parte.

Oltre che una educazione classica, ricevette una iniziazione misterica che, a livello di
rapporto col metafisico, lo segno per sempre.

Giuliano fu senz'altro un uomo straordinario, davvero a tutto tondo: imperatore, eccelso
condottiero di legioni, fine intellettuale. Personaggio prodigioso, dunque, troppo poco al
centro di un interesse che indubbiamente meriterebbe.

I massimo cantore delle sue gestae fu Ammiano Marcellino, mirabile storico del IV° secolo,
che in qualita anche di soldato segui I'imperatore nell'epica e tragica spedizione contro i
Persiani: nel suo Rerum gestarum libri € contenuto il racconto di quegli anni epocali, compresa
la morte, probabilmente mitizzata ma pur sempre fascinosa, dell'ultimo sovrano della Roma
pagana.

Il regno di Giuliano fu relativamente breve, dal 361 al 363, succedendo al trono di Costante
I°, e seguito a sua volta da Gioviano.

La parentesi del giovane imperatore (che mori a soli 32 anni) si incunea, come fosse un
reperto fossile, all'interno di una era nuova: un'era in cui la presenza sempre piu influente di
una entita non soltanto religiosa, ma anche socio-politica quale era la Chiesa di Roma, si faceva
ingombrante.

Giuliano parve, sin dall'inizio del suo regno, non accettare lo status quo determinatosi dal
gran passo di Costantino in poi: la decisione epocale dell' “imperatore santo” aveva sparigliato
le carte sul tavolo del mondo. Questo, non tanto per la ufficializzata liberta di culto (Roma era
sempre stata tollerante, circa il rispetto nei confronti delle varie religioni osservate dai popoli
via via assoggettati); piuttosto, pareva evidente, agli occhi di Giuliano per primo, che sarebbe
stato il Cristianesimo (con le sue istituzioni e le sue gerarchie) a rappresentare, da li in poi, lo
spirito e il modus vivendi di un numero sempre pit ampio di cives.

La diffusione del nuovo credo giunto dalla Palestina, amplificatasi durante i primi secoli
nell'area mediterranea orientale, toccava ormai l'intero impero: la sua capacita di proselitismo
inarrestabile lo rendeva un soggetto con cui qualunque altro potere secolare avrebbe dovuto
non solo fare i conti, ma addirittura convivere, quando non scendere a compromessi
quotidiani.

La reazione giulianea € stata il rigurgito, estremo ma deciso, di una realta che aveva retto
Roma e la sua supremazia nel mondo per secoli. Un rigurgito di mos maiorum, di traditio, di
ossequio degli dei aviti, un tentativo (destinato al fallimento) di frapporre una solida barriera
al dilagante diffondersi di un modo nuovo di approcciarsi alla vita, e di pensare: se Giove e
Giunone avevano rappresentato le entita divine che si ponevano a testimoni e sostenitrici della
grandezza onnivora dell'Urbe, benedicendo I|'impulso vitale al dominio sulle genti, il
Cristianesimo invece, equiparando uomini e popoli, frustrava ogni impeto prevaricante.
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A cio si aggiungeva il fatto che, per quanto il messaggio evangelico esaltasse la pace,
dissuadesse dall'uso della violenza e invitasse a una sorta di fatalistica inazione in attesa
dell'aldila, la Chiesa romana si mostrava invece tenacemente battagliera, nel disporre a
proprio vantaggio ogni prerogativa concessale dalle istituzioni di governo.

| propilei della romanitas sui quali aveva poggiato il trono imperiale, erano ormai picconati
alla base dal nuovo potere religioso: questo termine latino, dall'indicare il senso di identita
romana e l'immagine arcaica che dava di sé, avrebbe poi non a caso, nel corso dei secoli,
caratterizzato un concetto di filo-papismo e di adesione politico-culturale al soglio apostolico.
Tale fu il fenomeno, per quanto primordiale e senz'altro in fieri, di cui ebbe nitido sentore
Giuliano.

Ad esso tento nostalgicamente di opporsi, e in vari modi.

Innanzitutto, ad onta di quella croce che, dal Costantino di Ponte Milvio in poi, ornava
stabilmente scudi e vessilli imperiali, Giuliano esalto (e contrappose) a livello religioso il culto
del Sole (Helios in greco), che l'imperatore accosto naturalmente alla figura divina di Apollo,
I'educatore dell'umanita per antonomasia: il tutto, in una perfetta simbiosi tra religione e
cultura, una impronta classica certo gradita al sovrano.

Fu tuttavia con una legge, nel Giugno 362, che Giuliano mostro la propria contrarieta al
dilagante fenomeno del Cristianesimo, senza comunque mai (& bene sottolinearlo) cadere in
atteggiamenti di vera e propria persecuzione.

Se prima di tale data l'imperatore si era limitato a isolate punizioni nei confronti di
esponenti ecclesiastici (vescovi compresi) che avevano sollecitato all'astio verso la parte
pagana della popolazione; se aveva poi ritenuto che la tradizione religiosa avita dovesse
modellarsi sullo schema gerarchico istituzionale della Chiesa, seguendone anche i tipi liturgici
(da ricalcare in termini pagani), fu con la legge del 362 che il figlio di Costanzo Cloro diede
ampio segno del suo intento.

Un intento né reazionario né volto a una cruenta repressione, ma certamente una diga
posta da quel paganesimo e da quel classicismo che ammantavano il mondo dei gentiles prima
dell'avvento cristiano, diga atta a serbare vivo lo straordinario patrimonio culturale e
intellettuale lasciato dalle grandi menti di un passato glorioso.

Si vieto, infatti, I'insegnamento ai docenti cristiani: “Come poter far spiegare i grandi autori
del mondo classico -si chiedeva Giuliano- da chi disprezza i nostri dei..?”. Il possesso del potere
educativo, la facolta di somministrare la cultura ufficiale (i tempi ce lo hanno ampiamente
dimostrato) € una prerogativa imprescindibile per colui che voglia rendere salda ed estesa la
propria influenza sulle masse. Tale iniziativa giulianea fu quella che, probabilmente, piu di
tutte attiro sul giovane sovrano gli strali odiosi della societa e della storiografia cristiana: da
qui l'appellativo di Apostata, il “rinnegato”.

Ma la breve vita di questo straordinario signore del mondo non poteva avere fine che
teatralmente, una morte paradigmatica per chi sempre aveva teso a cio che restava del
classicismo pagano alla fine del IV° secolo dopo Cristo. Fu, quella del giovane imperatore, una
dipartita alla Socrate, quale ce la narra Ammiano Marcellino, e che assume i canoni del mito,
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per quanto al termine della propria opera lo storico ribadisca |'assoluta conformita dei suoi
scritti alla realta. Giuliano trovo la morte lontano da Roma e da Costantinopoli, nel corso di
una spedizione contro i persiani di re Sapore, gli irriducibili, eterni rivali delle aquile romane.
Colpito letalmente da una lancia nel corso di uno scontro tra i nemici e la sua retroguardia, alla
guale aveva portato soccorso prontamente, si da scordarsi di indossare la corazza, venne
portato in fin di vita nella sua tenda. Ammiano ci dice come, dichiaratosi pronto a morire,
intrattenesse con i compagni, tristi e commossi, un breve ma lucido pensiero sulla nobilta
dell'anima; quindi, dopo aver bevuto, spiro.

Giuliano moriva senza eredi, e senza aver designato alcun successore, a soli 32 anni: aveva
fine, con lui, la stirpe dei costantinidi.

Terminava cosi la vita di un imperatore che, intellettuale, letterato, filosofo, raffinato
esteta come un Adriano o un Marco Aurelio, seppe tuttavia sommare le virtu guerriere di
principes arditi come Traiano e Costantino.

Un uomo davvero eccezionale, tanto poco noto al grande pubblico quanto
straordinariamente dotato.

Giuliano I'Apostata fu davvero capace di accendere effimeri ma vividi fuochi sull'ara del
classicismo pagano, di cui rappresento uno degli ultimi baluardi.

Bibliografia
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Le Arti nella storia

Elisa Giovanatti

NINA SIMONE

“O E MATTA O E LA DONNA PIU ONESTA
D’AMERICA”

Baby... you understand me now

If sometimes you see that I’'m mad

Don’t you know no one alive can always be an angel?
When everything goes wrong, you see some bad

But I’m just a soul whose intentions are good

Oh Lord, please don’t let me be misunderstood

(Nina Simone, Don’t let me be misunderstood, 1964)

How can you be an artist and not reflect the times?
(Nina Simone)

Complessita e onesta di un immenso talento

Qualche nota titubante e delicata, simile a un carillon, presto sostenuta dal pianoforte, e quel
“Baby” implorante e malinconico, che introduce I'urgente richiesta/supplica di essere compresa:
potremmo entrare cosi, con Don’t let me be misunderstood e il suo attacco vocale magistrale, fra i
piu espressivi che io ricordi, nella storia complicata e spesso confusa di Nina Simone, artista
incommensurabile che ha attraversato il Novecento fra vette vertiginose ed altrettanto
vertiginose cadute, sempre in assoluta sincerita. Scritto non da lei ma per lei, inciso nel 1964
nell’album Broadway-Blues-Ballads, il brano le calza a pennello e in qualche modo sembra presagire
quello che I'aspetta in un futuro non lontano, suggerendone tutte le incertezze, il timore di venire
fraintesa, la paura di restare sola, la dipendenza dal pensiero dell’altro, ed inscenando un oscillare
fra momenti bui ed altri felici che nella realta sara ben pit drammatico.
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Prima di tutto pianista, Nina Simone ha una solida formazione classica (era quella la sua grande,
profonda passione) evidente in quasi ogni nota che suona: il suo & un pianismo sofisticato, che sa
portare nella musica popolare il rigore bachiano, ma anche estremamente duttile, capace di
| adattarsi a qualsiasi genere avesse voglia di interpretare,
sorretto da un talento che la rende in grado di dominare a
piacimento i pezzi che sceglie di suonare, suoi o altrui
(Holiday, Dylan, Cohen...), plasmandoli, modellandoli o
anche stravolgendoli, con spunti improvvisativi che
coinvolgono anche i testi cantati, spesso riadattati per
esprimere i pensieri del momento. Quello di Nina Simone &,
infatti, un canto intimamente legato al pensiero, che si
esprime con quella voce che noi tutti siamo in grado di
riconoscere dopo averla sentita una sola volta: un contralto
dal timbro inimitabile, a tratti mascolino, ed un’estensione
limitata compensata dall’intonazione perfetta e da una
capacita espressiva straordinaria. La voce di Nina Simone pud essere potente, malinconica,
sensuale, aggressiva, determinata, insicura, gioiosa... al di la di ogni impostazione convenzionale del
canto, scorre liberamente in un personalissimo impasto con le note del pianoforte, creando
un’intensita drammatica senza pari. Che si tratti di canzoni di protesta, di rabbia, denuncia, amore,
vulnerabilita, tenerezza, solitudine, Nina & maestra nella capacita di comunicare la piu profonda
essenza di quanto sta cantando, cosi che forse il solo paragone possibile — pur nella totale diversita
delle due voci — & quello con Billie Holiday, nei confronti della quale ebbe peraltro atteggiamenti
ambivalenti (ma ne apprezzava certamente la musica, come testimoniano le numerose
reinterpretazioni di pezzi di Lady Day).

Qualcosa di ancora piu straordinario, se possibile, avveniva dal vivo: sul palco Nina Simone era
magnetica, ipnotica (“quello che faccio quando sono in forma & un’ipnosi di massa”, diceva lei,
perfettamente consapevole del suo potere). Fin dalle sue prime esibizioni fu chiaro che ogni
concerto di Nina aveva un potenziale drammatico: poteva rimproverare il pubblico se non riceveva
piena attenzione, litigare, chiudere il concerto prima del tempo, un atteggiamento che ando
esacerbandosi nell’ultima parte della sua carriera; ma, quando era in forma, il suo potere sul palco
poteva essere stupefacente, catturava gli spettatori come nessun’altro, trascinava la folla con un
carisma da leader e la teneva in pugno nei momenti piu intimi. Il pubblico, in quelle occasioni, si
accorgeva immediatamente di una caratteristica piu unica che rara: in Nina Simone, nel bene e nel
male, non c¢’@ mai un attimo di falsita, ed € una sensazione che non lascia scampo. In nessuna
performance di Nina Simone, incluse quelle che manifestano segni di debolezza (o, vedremo, della
malattia), si avvertono concessioni al cliché, al risaputo, momenti di vacanza da sé che pure sono
normalissimi nel percorso di qualsiasi artista. Di Nina, al contrario, si avverte tutta I'integrita di
donna e di artista, mantenuta con assoluta sincerita, e pagata a caro prezzo.

Da Eunice Kathleen Waymon a Nina Simone

Nata il 21 febbraio 1933 a Tryon, un paesino al confine tra North e South Carolina, Eunice
Kathleen Waymon (questo il suo vero nome), sesta di otto figli, manifesta prestissimo il suo talento
al pianoforte, quando segue la madre predicatrice in chiesa e soprattutto in quelle occasioni che lei
amava di piu, per I'energia che sprigionavano: i riti di risveglio, la cui esperienza — in termini di
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intenso coinvolgimento dei fedeli, liberazione di istintivita represse, partecipazione psico-fisica —
tornera in molte performance di Nina Simone, fatte anche di esternazioni predicatorie e intensa
interazione col pubblico. Raro tanto quanto il suo talento fu il fatto che, in quel luogo e in quel
tempo, venisse incoraggiato: la signora Miller, presso la quale la mamma di Eunice/Nina prestava
servizio, la nota e si entusiasma, incoraggiandola a prendere lezioni di piano dalla signora
Mazzanovich (“la mia mamma bianca”); comincia cosi, a soli 5 anni, la scoperta di Mozart,
Beethoven, Brahms, Chopin, Rachmaninov, Liszt, Debussy, ma soprattutto di Bach, che la stupisce
e appassiona piu di ogni altro, rimanendo per tutta la vita al primo posto tra le sue ispirazioni
originarie. Sulle opere di questi autori Eunice passa ore ad esercitarsi (6-7 ore al giorno quando sara
piu grande), isolandosi dai coetanei, intraprendendo quella che per la prima parte della sua vita sara
la sua missione: diventare la prima pianista classica nera d’America. Le lezioni da Miz Mazzy, come
la chiama lei, dove si reca ogni sabato percorrendo un paio di chilometri a piedi e attraversando la
ferrovia, e le soste dalla signora Miller, al ritorno, per poi tornare a casa con la mamma, sono anche
i suoi primi contatti col mondo bianco e coi primi segnali di discriminazione: comincia ad accorgersi
che qualcosa non va, anche se non capisce ancora a fondo quali siano ruoli e confini per le rispettive
razze. Sara tutto un po’ piu nitido quando, a 10-11 anni, si esibisce nella biblioteca di Tryon: poco
prima dell’inizio i genitori, in prima fila, vengono fatti spostare indietro per far sedere una coppia di
bianchi; Eunice si fa coraggio e dichiara che non suonera se non viene ridato loro il posto in prima
fila (“la mia pelle divento un po’ pit dura, un po’ meno innocente, e un po’ pit nera”).

Per raccogliere denaro che le permetta di continuare a studiare musica viene ad un certo punto
istituito il “fondo Eunice Waymon”. Nel 1950 si diploma al college e per preparare I'esame di
ammissione al Curtis Institute of Music di Philadelphia frequenta la Juilliard School di New York,
sacrificando nel frattempo la relazione col suo primo ragazzo, Edney Whiteside, che rimpiangera
molto (sara pero lui ad accompagnarla nei luoghi del suo passato, nel 1991, quando Nina torna a
Tryon per ritrovare la madre e la figlia Lisa, e far visita per la prima volta alla tomba del padre morto
nel ‘72, in un incontro molto toccante catturato nel prologo del documentario La Légende di Frank
Lords). Dando per scontato il prosieguo del cammino di studi previsto, la famiglia di Eunice si
trasferisce a Philadelphia. Lei trova piccoli lavori per contribuire all’economia di casa, mentre
continua ad esercitarsi per I'esame al Curtis Institute, che affronta infine con tensione ma piena di
speranza, finché il 7 aprile 1951 arriva il risultato: “not accepted”. E una bocciatura che non
accettera mai, e che attribuira al pregiudizio razziale: “sapevo che ero sufficientemente brava, mi
ci sono voluti circa sei mesi per rendermi conto che era successo perché ero nera, cosa che non ho
mai definitivamente superato”.

La delusione & enorme, e contribuira anche al progressivo distacco affettivo fra Eunice e la
madre, estremamente rigida e religiosa, la quale visse il cambio di carriera della figlia come un
tradimento del “dono di Dio” che le era stato concesso, e che per parecchi anni si manterra molto
fredda nei confronti del successo di Nina. Nel frattempo, pero, i soldi del fondo Eunice Waymon
sono finiti. Dopo varie peripezie, nel 1954 Eunice trova lavoro ad Atlantic City come pianista in un
locale, a una condizione: deve anche cantare. Non le resta che accettare, e mette quindi assieme
un repertorio che spazia dal pop al jazz, suonando di tutto, e cantando, rivelando
quell’inconfondibile voce da contralto. E il momento della svolta: comincia, per ripiego, un percorso
artistico ben diverso da quello programmato, lungo il quale cerchera comunque di evidenziare la
sua propensione originaria, impregnando di musica classica le sue esecuzioni dal vivo e i temi
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strumentali piu disparati. Preoccupata di non far scoprire alla madre il cambiamento artistico si
inventa un nome d’arte: nasce cosi Nina Simone, da Nifia (come la chiamava un amico/fidanzato
dell’epoca) e Simone Signoret, attrice che apprezzava (ma a volte dice che I’'ha scelto solo perché
suonava bene).

Album e concerti

Nella seconda meta degli anni '50 Nina Simone intraprende una fitta attivita live e dopo diverse
esibizioni al Greenwich Village di New York ottiene, poco piu che ventenne, il suo primo contratto
discografico con la Bethlehem. Il risultato & Little Girl Blue ('58) album che spazia fra jazz, blues,
pop, folk ed altro ancora, il tutto condito da immancabili tocchi classici e frammenti bachiani. Il
pezzo che la rivela al mondo, facendone apparire per la prima volta il nome nelle classifiche di
vendita, e | loves you, Porgy, tratto dall’opera Porgy & Bess (ma scelto ispirandosi a Billie Holiday)
di George e Ira Gershwin.

E I'inizio di una carriera che purtroppo qui non ¢’@ modo di ripercorrere e che, a livello di successo
commerciale, ha dato a Nina sicuramente un po’ meno di quello che avrebbe meritato. Puo
sembrare strano, data la popolarita (simile al culto) che la circonda negli anni’60, ma il suo enorme
impegno per il Movimento per i Diritti Civili e le sue dichiarazioni contro I’establishment non le
fecero guadagnare il supporto dei media, che anzi furono ostili. Mentre altri personaggi non
creavano conflittualita, manifestando le proprie opinioni entro certi limiti (come Aretha Franklin),
Nina non era affatto incline al compromesso, atteggiamento che pagd con censure e con I’esclusione
da show televisivi e radiofonici. C'era, in aggiunta, un’oggettiva difficolta nell’inquadrarla nel
sistema dei generi: fu evidente fin dai primi album che si era di fronte ad un’artista di un’originalita
tale da sfuggire a qualsiasi classificazione, con un repertorio fin da subito vastissimo ed eclettico.
L'effettiva impossibilita di incasellarla in qualche categoria preordinata la mantenne ai margini di
riviste e programmi radio e tv, che allora ancor piu di oggi operavano secondo precise etichettature,
il che per lei fu un grande limite in termini di visibilita e promozione. E non solo era impossibile
etichettarla, ma era lei stessa ad opporsi all’idea: rifiutava, in particolare, I'etichetta che
solitamente si finiva per affibbiarle, quella di artista jazz, ritenendo il jazz — come altri prima di lei —
una categoria inventata dai bianchi per incasellare la musica nera.

Possiamo qui passare in rassegna soltanto velocemente gli anni del maggior successo di Nina
Simone, che la vedono pubblicare album per diverse etichette discografiche: dopo la collaborazione
con la Bethlehem passa alla Colpix, che tra le altre cose pubblica 5 album che contengono
registrazioni dal vivo. Notevolissimi, fra questi, i concerti al Festival di Newport (1960), un
compendio di maestria pianistica e duttilita vocale, e quello al Village Gate di New York (1961), uno
dei luoghi in cui si e esibita pil volte, anche quando ancora non era famosa. Proprio quella
concertistica e I'attivita che la rende piu popolare di quanto non dicano le classifiche di vendita.
All’inizio degli anni ‘60 Nina vede moltiplicarsi le proposte di ingaggi di locali e festival, cominciando
un’attivita live frenetica che durera anni, anche grazie a colui il quale nel frattempo diverra suo
marito e manager, Andy Stroud, padre della sua unica figlia, Lisa, nata nel '62. Se il matrimonio tra
i due, durato una decina d’anni, assume man mano toni drammatici, dal punto di vista del business
il legame con Stroud offre a Nina un riferimento solido di cui aveva certamente bisogno. Il marito si
rivela un buon manager, efficace e instancabile, e lei arriva a sopportare tutto, inclusi episodi di
violenza e pestaggi, pur di poter pensare essenzialmente alla sua musica, lasciando a Stroud la
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gestione manageriale e il ruolo di protettore dagli inganni del business. Non a caso, una volta
arrivato al capolinea il rapporto fra i due, Nina si sentira solo momentaneamente sollevata, restando
poi in preda a un angoscioso senso di vuoto che da li in poi cerchera sempre invano di colmare.

Nel ‘63 corona il sogno di esibirsi alla Carnegie Hall (e riusci poi a tornarvi in futuro, anche alla
presenza della madre e di Miz Mazzy), in un concerto che fu un successo e le cui registrazioni furono
pubblicate su diversi aloum. Nel 1964 firma per la Philips e arriva finalmente su disco la sua storica
e controversa (lo vedremo) Mississippi Goddam. L’album e In Concert e dedica molto spazio a quelli
che all’epoca sono i suoi soggetti preferiti, razzismo e diritti. Seguono lavori molto diversi tra loro
per tono e clima musicale: Broadway-Blues-Ballads ('64), | put a spell on you ('65) che include alcuni
pezzi arcinoti tra cui la bella titletrack, lo splendido Pastel blues (‘65), uno degli aloum migliori della
carriera di Nina Simone, Let it all out ('66), Wild is the wind ('66), che include la storica Four women,
I'altrettanto bello Nina Simone sings the blues ('67), ‘Nuff said! ('68), il bellissimo Nina Simone and
piano ('69), tra i piu rappresentativi della sua arte, e numerosi altri titoli.

E una carriera che procede spedita e a ritmo frenetico per un decennio, tra palco e studio,
regalandole soddisfazioni e riconoscimenti. Di contro Nina e stanca, ha bisogno di una pausa, &
carica di tensione, manifesta sintomi depressivi, & ossessionata dal sesso, ha un rapporto
ambivalente col violento marito che si sgretola ogni giorno di pil. A questo proposito é rivelatore il
suo diario, straordinariamente vero e lucido, per quando possa sembrare strano questo termine
riferito a Nina. Molti stralci sono riportati nell’ottimo documentario di Liz Garbus del 2015, What
happened Miss Simone?, disponibile in italiano su Netflix, che ben piu di altre uscite recenti rende
giustizia alla grande artista, pur senza tralasciarne le zone buie. Una sera del 1967, mentre & in tour
col comico Bill Cosby, poco prima di salire sul palco viene trovata in camerino in stato confusionale,
mentre mette del lucido da scarpe nei capelli e farfuglia frasi incoerenti. Si riprende, ma I'episodio
rivela una condizione preoccupante: € il primo segno di quello che purtroppo soltanto molti anni
dopo le viene diagnosticato come disturbo bipolare, e che per ora e per molti anni a venire la lascera
in balia di se stessa e delle sue ombre. La sua imprevedibilita, le sue esplosioni di rabbia verso il
pubblico, col tempo assumono carattere e frequenza preoccupanti, e di li a poco diventera piu
complicato per Stroud trovare ingaggi per Nina. Se si rileggono i suoi anni ‘60 alla luce del
tormentato rapporto coniugale e del suo gia fragile equilibrio psichico, quello che fece in termini di
carriera personale e, vedremo, di impegno per i diritti civili diventa ancora piu straordinario.

La voce del Movimento

“Ho scelto di essere lo specchio dei tempi e delle situazioni in cui mi trovo, questo é il mio compito.
In questo momento cruciale delle nostre vite, in cui tutto é cosi disperato, in cui ogni giorno é una
lotta alla sopravvivenza, non credo si possa fare a meno di impegnarsi. | giovani, bianchi o neri che
siano, lo sanno, per questo sono cosi impegnati nella politica. Trasformeremo questo Paese o non
verra mai piu fatto. Non c’é scelta. Come puoi essere un artista e non essere lo specchio dei tempi?”.

Gli anni ’60 sono un decennio caldissimo in America, e oltre ad essere il momento di maggior
successo per Nina Simone furono anche quello del suo straordinario impegno contro il razzismo e
per i diritti civili degli afroamericani e delle donne. E il 1963 quando due fatti tragici scuotono
profondamente la coscienza di Nina: I"assassinio in Mississippi di Medgar Evers, attivista della
NAACP (National Association for the Advancement of Colored People), e la morte di quattro
bambine a Birmingham, Alabama, a causa di un attentato dinamitardo. Soprattutto questo secondo
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evento scatena in lei una reazione rabbiosa, violenta (voleva uccidere qualcuno!), finché viene
convinta a mettere la sua rabbia in musica. Nasce cosi, in un’ora, Mississippi Goddam, la cui urgenza
si percepisce anche dalla struttura ritmica galoppante. E un’invettiva che si scaglia ferocemente
contro la segregazione e l'odio razziale che caratterizzano Stati come Alabama, Tennessee e
Mississippi; diviene il brano del momento e, facile da cantare, € immediatamente adottato dagli
attivisti del Movimento. Per quell'imprecazione nel titolo, e per le parole durissime del testo, la
canzone subisce la censura dei media, le radio mandano indietro i dischi (a volta spezzati in due),
molti negozianti rifiutano di venderli. Nina perd non rinuncia mai a proporre il brano dal vivo,
adattandone il testo all’occasione, modificando i nomi dei luoghi in base alle sempre nuove atrocita
che si andavano consumando. Lo canto anche a Selma nel 1965, quando partecipo al fianco di
Martin Luther King e molti altri alla famosa marcia, e continuera a proporlo nel corso dei decenni. E
il punto di non ritorno della sua arte dedicata alla protesta.

Da Mississippi Goddam in poi sono numerosissime le composizioni che Nina dedica alla causa
del Movimento, cosi come le rivisitazioni di opere altrui che lei piega allo scopo. La sua fine
intelligenza e la sua forza instancabile attraggono le
menti migliori della cultura afroamericana, che hanno
bisogno di una figura come la sua per farsi ascoltare, e lei
dal canto suo & ben contenta di poter essere in contatto
con coloro i quali rappresentano il background culturale
del Movimento. Nascono cosi frequentazioni e grandi
amicizie, come quelle con James Baldwin (forse la mente
piu brillante dell’epoca, su cui & di recente uscito il
bellissimo documentario /| am not your negro, la
Nina Simone con James Baldwin drammaturga Lorraine Hansberry (colei che di fatto
introduce Nina nell’ambiente militante, con la quale Nina
ebbe uno strettissimo rapporto anche di natura pedagogica, ricavandone lezioni su Marx, Lenin,
filosofia, oltre che storia e cultura afroamericane), lo scrittore, poeta e drammaturgo Langston
Hughes, I'attivista Stokely Carmichael (SNCC/Black Panthers), la collega Miriam Makeba (la famosa
Mama Africa, che per un certo periodo fu moglie di Carmichael), fino allo stesso King (di cui segui
alcune attivita e al quale un giorno dichiard “non sono una nonviolenta”) e Betty Shabazz, moglie di
Malcolm X, che dopo la morte di quest’ultimo divenne vicina di casa di Nina a Mount Vernon, poco
fuori New York, e di fatto ospitod per diversi anni in casa propria la piccola Lisa, lasciata alle sue cure.
Andy Stroud non gradisce I'impegno per la causa di Nina, che ha un impatto negativo dal punto di
vista degli affari, e non la sostiene, ma lei non si ferma, anzi ci si dedica totalmente, sacrificando
tutto il resto. Forte delle sue convinzioni produrra in quegli anni pezzi importantissimi. Fra questi,
Backlash blues porta la prestigiosa firma Langston Hughes/Nina Simone: incisa nel ‘67, canzone
bellissima e minacciosa, un avvertimento a chi continua a perpetrare soprusi e violenze, e tra le sue
preferite nelle esibizioni dal vivo, come quella storica del 7 aprile '68 alla Westbury Music Fair di
New York, 3 giorni dopo I'assassinio di King. Nella stessa occasione Nina presenta al pubblico un
pezzo scritto di getto dal suo bassista Gene Taylor proprio in omaggio a King, Why (the King of love
is dead).
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ytoria

L’elenco di pezzi anti-razzisti, di denuncia, protesta, rivalsa, composti da lei o da altri, si allunga:
Old Jim Crow, Go Limp, | wish | knew how it would feel to be free, Pirate Jenny, Strange fruit (Billie
Holiday). Particolare risonanza ebbero pero anche due brani per
cosi dire “costruttivi”, che puntano sul recupero dell’identita
nera e sull’orgoglio della blackness. Uno e la sua gioiosa
versione di Ain’t got no/I got life, medley tratto dal musical Hair
che nelle sue mani diventa un classico inno di liberta. L’altro e
To be young, gifted and black, che Nina compone insieme al suo
arrangiatore Weldon J. Irvine Jr.: basato su un testo dell’amica
Lorraine Hansberry — scomparsa per una malattia poco piu che
trentenne, un colpo durissimo per Nina — fu un successo
enorme, secondo solo a I loves you, Porgy, ripreso da altri artisti
tra cui Aretha Franklin, che lo utilizza anche come titolo di un
suo album del '72. Concepita come una canzone per bambini e
per i piu giovani (Nina la portera spesso nelle sue visite presso
college e scuole in lungo e in largo negli USA), di cui di fatto ha
tutta la semplicita, & una delle massime espressioni di orgoglio nero ed avra grande importanza per
un’intera generazione. Il Congress of Racial Equality arrivera a dichiararlo Black National Anthem.

Sorta di moderno griot (il cantore/educatore della tradizione africana), Nina & perfettamente
consapevole del suo ruolo e di quanto la sua e le altre forme artistiche siano importanti per la
costruzione dell’identita, singola e collettiva, dei neri: “Per me i neri sono le creature piu belle del
mondo, il mio mestiere consiste nel renderli curiosi di scoprire da dove vengono, scoprire la loro
identita, e 'orgoglio di tale identita.]...] Non sappiamo niente di noi, non abbiamo neanche 'orgoglio
e la dignita degli africani, non possiamo neanche parlare dei luoghi da cui veniamo, siamo come un
razza perduta. La mia intenzione é proprio quella di provocare questo sentimento di “chi sono io? Da
dove vengo? Mi piaccio? E perché mi piaccio?” [...] E questo che mi obbliga a spingere i neri ad
identificarsi con la cultura nera, a dar loro quel potere, il potere nero, il Black Power”. In questo
senso, e lei stessa a comporre una delle pagine piu significative della sua arte, un capolavoro di
introspezione, sarcasmo e dignita: Four women. Gia sfiorato con Images, brano inciso a cappella
nel '64 sulla bellezza di una donna nera che non apprezza il proprio corpo, riflesso nell’acqua sporca
di sciacquatura dei piatti (il senso di identita distorta degli afroamericani), il tema dell’identita
femminile nera torna qui prepotentemente. Scritta a meta degli anni '60, Four women é il ritratto
di quattro donne che si descrivono in prima persona, I'una diversa dall’altra non solo nei tratti
esteriori ma soprattutto in quelli psicologici, nel modo di accettarsi e proporsi, un racconto
molteplice che suggerisce tutta la complessita della formazione di una possibile immagine di sé. La
canzone meriterebbe un approfondimento a parte, I'estetica della razza e gli standard di bellezza
comunemente accettati sono uno degli aspetti piu pervasivi del razzismo, ma qui basti dire che
guello che fece Nina Simone — che proprio in quegli anni, a proposito, comincio a vestirsi ed
acconciarsi a I'africaine — fu un passo decisivo nell’aiutare i neri a costruire un nuovo, diverso senso

di bellezza e femminilita.
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L’auto-esilio e la malattia

Dopo dieci anni frenetici, bisognosa di interrompere la routine, ma inascoltata dal marito-
manager, a settembre del 1971 Nina fa i bagagli e si prende una vacanza. Vola alle Barbados
lasciando Lisa ai famigliari di Stroud, convinta di far sentire la propria mancanza, ma al ritorno trova
la casa di Mount Vernon abbandonata e svuotata delle cose di Andy. E la fine della loro relazione, e
I'inizio di anni difficilissimi. Mentre da un lato perde la figura che, nonostante tutto, le offriva la
sicurezza e le abilita manageriali di cui aveva bisogno, dall’altro trova la sua vita ulteriormente
svuotata di senso col progressivo disfacimento del Movimento: molti dei leader erano stati uccisi,
altri erano in prigione o altrove (Carmichael era in Africa), altri ancora avevano abbandonato la
causa, mentre il Paese discuteva di Vietnam e non piu di neri. “Andy é andato e il Movimento mi
ha abbandonata — dicono quei suoi diari precisi come un bisturi — lasciandomi come una scolaretta
sedotta, persa”. Cosi, lasciata sola ad autogovernarsi in un mondo che all'improvviso e svuotato del
suo piu grande scopo, Nina crolla.

Perennemente in viaggio, tra sempre pilu controversi
concerti, fughe e amori impossibili, con una voluminosa
schedatura FBI sulle spalle, lascia definitivamente e
polemicamente gli Stati Uniti nel 1974, quando grazie alla
grande amica Miriam Makeba riesce a trasferirsi in Liberia con
Lisa. Vi restera per due anni, e da li in poi sara un continuo
vagabondare senza trovar pace, fra Svizzera, Francia, Olanda, e
di nuovo Francia, con rarissimi ritorni in America (tra questi,
quello del 2001 per il funerale della madre quasi centenaria).
Non racconto qui nel dettaglio quello che & stato un decennio di
concerti abbandonati, cause col fisco americano, una malattia
mentale ormai ingestibile ma non ancora diagnosticata,
I'inevitabile diradarsi dell’attivita discografica e concertistica,
eccentricita talora umilianti per sé o per gli altri, comportamenti
pericolosi (ha anche sparato a un ragazzo, tra le altre cose, colpendolo a una gamba), episodi violenti
nei confronti della figlia (tra I'altro abbandonata per lunghissimi periodi), problemi economici e
guant’altro, un decennio che pure ha visto anche qualche vetta straordinaria. Scelgo, piuttosto, un
momento rappresentativo, che e tutte queste cose insieme, e forse aiuta a capire un po’ meglio la
complessita dello stato d’animo di Nina Simone e il suo bisogno di essere ascoltata: il Festival di
Montreux del 1976. E il suo ritorno sulle scene dopo gli anni africani. Ricordato come uno dei
concerti piu incredibili della sua carriera, quello di Montreux € in realta un momento stranissimo,
pieno di interruzioni, silenzi, scambi col pubblico, uscite di scena, tensioni, confessioni, invettive,
commozione, parole dimenticate... e, insieme, & la dimostrazione di un magnetismo intatto e
straordinario, che non ha bisogno di alcun artificio, dell’espressione di emozioni sincere, di un’arte
pianistica e vocale a tratti ancora altissima.

C’e un momento che racchiude forse tutto il senso di quella serata, tutta la pena di una donna
in evidente difficolta e tutto il suo genio, la sua grandezza: rientrata sul palco dopo una pausa si
scusa e dice “Sono stanca. Ma non potete capire cosa voglio dire”, e parla poi per qualche minuto;
si alza, seguendo un “si dice” che gira in sala, chiedendo se I'amico David Bowie & presente, poi si
risiede delusa; “per farvi capire chi sono e come mi sento ora, vi canto una canzone di Janis lan”. E
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comincia, in tono un po’ dimesso, Stars, un pezzo non facile, che parla della provvisorieta del
successo, di ascese e cadute, di solitudine, ma si interrompe dopo qualche secondo, punta I'indice
verso la platea e con sguardo severo ordina ripetutamente a una ragazza di sedersi. Le rimane sul
volto un turbamento che e certamente piu profondo rispetto all’accaduto, ma riprende la canzone,
le cui parole descrivono esattamente il suo vissuto (e laddove non lo fanno le cambia, citando in una
strofa la stessa Janis lan insieme ad altre due grandi e tormentate, Janis Joplin e Billie Holiday). A
tratti sussurra, altrove canta, ma piano piano cattura, mettendosi a nudo. Stars sfocia poi, senza
interruzione, in Feelings, la cui esecuzione ¢ altrettanto tormentata.

Gli ultimi anni e la rilevanza attuale

Per tutti gli anni ‘80 e ‘90 Nina Simone continua ad esibirsi, soprattutto in Europa, dove € ormai
piu apprezzata che negli USA, portandosi sempre dietro un qualcosa del suo passato militante:
nonostante le ripetute dichiarazioni di delusione, I'impegno civile non scompare mai del tutto dal
suo intimo. “Dicono che non sono piu politicizzata... che errore pensarlo” afferma durante un
concerto nel '90, presentando un medley di Mississippi Goddam e Four women, ed accennando poi
alla liberazione di Nelson Mandela. E sono proprio le vicende della storia contemporanea, fino ad
arrivare ai giorni nostri, a richiedere ancora una voce come la sua, della sua statura, portatrice di
messaggi di liberta e uguaglianza. Oggi come non mai, Nina Simone ¢ oggetto di un vero e proprio
culto: fioriscono biografie, film, documentari, studi accademici su di lei, che per decenni ¢ stata
ignorata dai libri di storia della musica popolare; il mondo rap e hip-hop (che pure lei detestava, per
come lo conosceva, per i suoi testi misogini e truci), che e quello che oggi piu apertamente raccoglie
la rabbia dei neri ed il messaggio anti-razzista di Nina, la idolatra, portando avanti continui richiami
alla sua musica e alla sua figura (fino ad oggi, con Kanye West, Jay-Z, Beyoncé), ma sono in realta
moltissimi gli artisti che la eleggono a punto di riferimento; nei piu disparati ambienti, sono i
recentissimi fatti di violenza negli USA contro gli afroamericani che hanno prepotentemente
riportato in auge il nome di Nina Simone.

A riportarla invece al successo (anche commerciale), nel 1987, fu curiosamente una pubblicita di
Chanel, che ebbe un ruolo nient’affatto secondario nel riassestare la carriera di una donna in
difficolta. Lo spot (di Chanel N. 5, diretto da Ridley Scott) utilizzo un brano che risale addirittura al
disco d’esordio di Nina e che all’epoca era passato quasi inosservato: si tratta della sua celebre
versione di My baby just cares for me. Per il resto, furono soprattutto le amicizie pil sincere a darle
una mano: da ricordare in particolare Al Shackman, chitarrista che I'accompagno fin dai suoi primi
passi, legato da affetto sincero anche a Lisa, e I'olandese Gerrit De Bruin. Furono un vero e proprio
team di assistenza, e alla fine degli anni ‘80 le fecero incontrare dei medici, trovando finalmente una
diagnosi per il suo disturbo e una cura farmacologica che — se pur con qualche inevitabile effetto
collaterale (rallentamento dei movimenti, qualche tic nervoso, una leggera difficolta ad articolare le
parole) — consenti di tenere sotto controllo la sua malattia. Compreso lo stato patologico di Nina,
con fatica ed intelligenza ammirevoli anche Lisa fu lentamente in grado di trovare un senso per
episodi e peripezie vissuti da bambina, riuscendo a riavvicinarsi alla madre e a perdonarla.

Le incisioni in studio nell’ultima fase della carriera sono poche, mentre I'attivita live continua
fino alla fine, anche quando le viene diagnosticato un cancro al seno, per il quale si sottopone ad un
intervento, senza successo. Si esibisce fino all’ultimo, non le riesce di ritirarsi, abbandonare la
musica, la sua condanna e la sua salvezza. Muore in Francia, nella sua casa di Carry-le-Rouet, il 21
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aprile 2003, due giorni dopo che il Curtis Institute di Philadelphia, sollecitato da Lisa, le ha assegnato
il titolo di Honorary Doctor in Music and Humanities. Le sue ceneri sono sparse in vari Paesi
dell’Africa.
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STORIA E NARRAZIONI

Molti dei pezzi citati nel corpo dell’articolo offrono un link per I’ascolto immediato e vivamente consigliato. Qui di sequito
ne aggiungiamo qualche altro, con l'unico scopo di dare un’idea dello straordinario eclettismo di Nina Simone.
Consigliamo inoltre Spotify, o i negozi di dischi, per avvicinarsi alla sua vasta produzione.

Ascolti

https://www.youtube.com/watch?v=GEQpipS dfc

(Love me or leave me, dal primo album di Nina Simone, con un assolo di pianoforte che in modo
eclatante richiama gli studi classici)

https://www.youtube.com/watch?v=KXgKswtX KU

(Feeling good, da I put a spell on you, 1965)

https://www.youtube.com/watch?v=QH3Fx41Jpl4

(Sinnerman, uno spiritual riarrangiato in una strepitosa versione di oltre 10 incalzanti minuti, il cui testo
assume con Nina valenze civili e sociali. Da Pastel blues, 1965)

https://www.youtube.com/watch?v=Sg384whVQzc

(I want a little sugar in my bowl, da Nina Simone sings the blues, 1967)
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Massimo Pierdicchi

STORIA DEL GIARDINO OCCIDENTALE

Intendiamo qui ripercorrere le tappe significative della storia del giardino mettendo in evidenza
I'influenza che su di esso ha esercitato lo spirito del tempo, il complesso di valori e credenze che
hanno caratterizzato le varie costellazioni storiche.

Questa ricostruzione si concentra su il giardino occidentale e riguarda quindi le esperienze di
utilizzo del mondo vegetale, in chiave estetica, maturate nelle civilta che si sono succedute nell’area
geografica compresa tra il mediterraneo e le Americhe.

Origini del giardino occidentale: Mesopotamia ed Egitto

Il giardino come luogo di piacere estetico fa la sua comparsa presso le civilta mesopotamiche e
nell’antico Egitto. |l modello ispiratore € rappresentato dall’oasi. Il giardino ricrea lo spazio prezioso
e confortevole che si oppone alla durezza del deserto. Esso realizza un condensato di ricchezza
vegetale che si contrappone alla poverta ed aridita della natura circostante. Rappresenta il luogo
che favorisce quella armonica relazione tra uomo e natura da cui scaturisce la felicita in terra.

Il termine paradiso deriva da una parola iranica che indica appunto il giardino, lo spazio di
verde recintato ad uso esclusivo del sovrano.

Nell’area mesopotamica la piu famosa creazione di giardini concepiti e pianificati per il
godimento umano é rappresentata da giardini di Babilonia (VIIl secolo a.C.) descritti dal geografo
greco Strabone.

Si tratta di giardini concepiti come componenti della residenza del re e funzionali a determinare
ammirazione e stupore presso i sudditi. Si articolavano su piu piani e prevedevano una complessa
configurazione idraulica che sfruttava I'acqua del fiume Eufrate. La ricchezza di specie vegetali
presenti e I'arditezza della progettazione ne hanno fatto un luogo mitico, una delle sette meraviglie
del mondo antico.

In Egitto le caratteristiche distintive del giardino sono ricavabili da rappresentazioni presenti in
alcuni bassorilievi. Esse rivelano una concezione del giardino come spazio verde connesso
all’abitazione del signore e destinato alla fruizione privata da parte di quest’ultimo. Si tratta di uno
spazio diviso in forme regolari con un’area centrale occupata da bacini d’acqua circondati da specie
vegetali tra cui si privilegiano le palme, i sicomori e gli alberi da frutto.

Il giardino nella classicita greco-romana

Nella civilta greca lo spazio verde progettato e concepito in funzione di una fruizione estetica
risulta una componente culturale secondaria. Questo appare riconducibile alle caratteristiche della
civilta greca fondata su alcuni elementi tipici (come la centralita del mare, la superiorita della vita
pubblica su quella privata, la difficolta nel realizzare stabili forme di centralizzazione del potere) che
non favoriscono lo sviluppo del giardino come autonoma espressione artistica. Il giardino si limita a
rappresentare un elemento pubblico di completamento dell’ edilizia dedicata a templi e santuari
e a uno spazio utilitaristico in prossimita di abitazioni, funzionale alla coltivazione di piante
commestibili.
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Nella civilta romana il giardino acquista un maggior rilievo culturale. Questo avviene soprattutto
nella Roma imperiale in concomitanza con il rafforzarsi dell’ aristocrazia terriera e con la crescente
disponibilita di risorse economiche per la costruzione di dimore che prevedessero uno spazio
specifico dedicato alla valorizzazione estetica di specie vegetali.

Concepito inizialmente come hortus (terreno destinato alla coltivazione di piante per il
sostentamento), il giardino romano espande progressivamente le sue funzionalita fino a
raggiungere lo status di manifestazione artistica. Esso diviene il luogo destinato alla fruizione da
parte dei frequentatori della casa di una epifania del bello realizzato mediante la combinazione di
piante e fiori.

Attraverso la selezione di
specifiche specie vegetali
sempreverdi, il giardino romano
sviluppa un suo stile distintivo
grazie allo sfruttamento di una
tecnica di potatura (ars topiaria)
che porta alla trasformazione
delle piante in sculture. Questi
originali elementi plastici vengono
utilizzati per riprodurre scene
tratte dalla mitologia. Il giardino
nelle dimore patrizie romane
diviene quindi uno spazio che
completa la vita di chi vi abita in
guanto veicolo di positive
esperienze sensoriali, oltre che
Domus di Loreius Tibertinus, Pompei - canale strumento in grado di favorire la

d’irrigazione conversazione e lo studio.

Giardino dell’antica Roma

Il giardino in epoca medievale

L'arretratezza economica e la rarefazione degli scambi che caratterizzano il Medioevo
concorrono a ridurre il giardino a semplice superficie di terra da utilizzare per la produzione di
elementi necessari al sostentamento. Questo avviene soprattutto nelle comunita religiose e nei
monasteri dove la terra in prossimita di edifici viene coltivata per poter disporre di frutta, di verdura
e di piante utili alla cura del corpo e della mente.

All'interno di queste funzionalita pratiche il giardino medievale perviene comunque ad una sua
specifica articolazione formale. Il giardino medievale si presenta infatti rettangolare, circondato da
muri e attraversato da strade fiancheggiate da siepi e con la presenza, al centro, di un vasca d’acqua.
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Prevede una divisione interna in spazi dedicati: il verziere (dove si collocano piante officinali), il
pomario (dove figurano alberi da frutta), il viridario (per le piante sempreverdi), I'orto in senso
stretto (che contiene piante destinate al sostentamento quotidiano ed alla cucina) e il giardino con
fiori  (dove prevale la funzione
decorativa).

Tipicamente il giardino medievale
viene concepito anche per ospitare
animali che circolano liberi o vengono
tenuti in voliere e peschiere.

Il giardino si presenta come un bacino
ben organizzato di elementi differenziati
in cui l'unita & rappresentata dalla
comune origine divina. Il giardino desta
appunto piacere e ammirazione per il
fatto di presentarsi, nella sua ricchezza,
come una manifestazione della
molteplicita del creato.

Il giardino medievale

Il giardinetto del Paradiso
Maestro dell’ Alto Reno, 1410 ca

Il giardino arabo-ispanico
Mentre I’Europa viveva la lunga fase
medievale di debolezza politica e di

arretratezza economica, a sud del
Mediterraneo si andava sviluppando la civilta arabo ispanica (che finira per affermarsi in una vasta
area che va dal medioriente alla Spagna).

Si trattava di una civilta ricca che traeva dalla nuova religione islamica la sua fisionomia
distintiva e dove un posto di rilievo spettava al giardino. Modellato nelle sue articolazioni sulla
scorta delle esperienze delle civilta mesopotamiche, il giardino arabo-ispanico viene progettato con
I’obbiettivo di ricreare il paradiso e di anticipare, in terra, la configurazione perfetta del mondo
che attende la creatura terrena dopo la morte. Una sorta di assaggio della beatitudine futura dove
la perfezione si realizza attraverso un armonico rapporto tra 'uomo e la natura.

Nella sua forma tipica prevede spazi raccolti che favoriscono I'intimita e che si uniscono tra loro
mediante siepi e strutture architettoniche dedicate. L’elemento basilare € rappresentato dall’acqua.
Essa infatti raccorda le varie componenti evidenziandosi come simbolo di vitalita. Ma e anche
I’elemento indispensabile a garantire il mantenimento della prevista ricchezza di specie vegetali.
Una ulteriore caratteristica del giardino arabo-ispanico é rappresentata infatti dall’esaltazione del
colore ottenuta grazie ad una generosa presenza di fiori e mediante un utilizzo massiccio di
piastrellature variopinte. Cio e riconducile all'importanza assegnata all’elemento ornamentale
favorito da una religione che, come noto, non permette I'utilizzo di immagini. Nel complesso il
giardino arabo ispanico si configura come luogo di intense esperienze sensoriali visive ma anche
olfattive e acustiche. L'esempio emblematico di questa concezione del giardino & rappresentato
dal giardino dell’ Alhambra di Granada e dal giardino dell’Alcazar di Siviglia.
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Il giardino in epoca moderna

L'epoca moderna registra un passaggio importante nella storia del giardino occidentale. L'uscita
dal medioevo si realizza in concomitanza con la rivoluzione prodotta dall’lUmanesimo e dal
Rinascimento. Si tratta di movimenti culturali, presenti soprattutto nella penisola italiana, che
provocano in Europa un capovolgimento di valori e la formazione di una nuova visione del mondo
che assegna una centralita al soggetto umano. Quest’ultimo si emancipa dalla subalternita ai
disegni divini (tipica della cultura religiosa dei secoli precedenti) a favore di una ritrovata fiducia
nella capacita di risultare artefice del proprio destino. Dall’obbedienza alla provvidenza si passa
alla celebrazione della abilita trasformativa dell'uomo, all’esaltazione dell’operosita e volonta del

soggetto.
P S TENTPITT LT W IXT — In questo contesto, il giardino in quanto
» spazio di completamento dell’architettura,
viene concepito come area in cui
3, PR i | lintervento umano trova un luogo
privilegiato di dimostrazione della sua
superiorita sulla natura. Il giardino

rinascimentale, che passera alla storia come
giardino all’italiana, si caratterizza come
spazio verde coordinato e correlato al
palazzo e utilizzato come esibizione dei
risultati stupefacenti a cui I'arte dell’'uomo
puo pervenire. Tecnicamente questo effetto
viene conseguito utilizzando vegetazione
sempreverde (soprattutto bossi) potata in

Il Giardino all’Italiana modo da creare geometrie e introducendo
elementi architettonici come statue,
Villa d’Este, I giardini materiali lapidei, scale, logge. L'obiettivo &

quello di mostrare una insistita e
ammirevole presenza dell’artificio.

Appare quindi evidente come il giardino rinascimentale si distanzi dall’utilitarismo del giardino
medievale e dalla sua articolazione in elementi di bellezza giustapposti che esaltano la natura divina
del mondo terreno. Ora il giardino diviene parte fondamentale di un complesso architettonico.
Questa subordinazione all’architettura comporta una selezione di specie vegetali dove la presenza
di fiori appare limitata in quanto poco coerente con le nuove esigenze di astrattezza e artificialita
del giardino. In funzione celebrativa dell’abilita umana risulta dunque piu utile far ricorso alla
creazione di labirinti, all'edificazione di terrazzamenti e alla introduzione di fontane. |l giardino
articolato in questa forma ancillare all’architettura finisce per rappresentare un elemento
fondamentale di diffusione della cultura rinascimentale.
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Il nuovo paradigma inaugurato con I’'Umanesimo e il Rinascimento si misura con eventi storici
cruciali come la riforma protestante, le guerre di religione e la formazione degli stati nazionali. Il
XVII secolo segna il definitivo passaggio all’ epoca Moderna. E’ il momento in cui nell’ Europa

continentale
emerge la
potenza politica
francese e dove
Luigi XIV regna in

forma nuova
attraverso un
apparato

amministrativo
che esercita una
piena sovranita
sui  sudditi. La
nuova sede del
regno di Francia

(Reggia di
. . Versailles) viene
Il Giardino barocco francese edificata con

Versaille, pendenze, canale e viale di carpini | !'obbiettivo di
simboleggiare

I’estensione e
I'intensita raggiunta dal potere centrale. | giardini fanno parte di questo progetto e inaugurano
una nuova concezione di utilizzo di spazi verdi che rappresenta una evoluzione del giardino
rinascimentale. Ideati dal giardiniere reale André Le Notre (1613-1700) essi prevedono una
attenuazione delle geometrie architettoniche tipiche del giardino italiano compensata da
un’espansione enorme delle dimensioni dello spazio interessato. La creazione di armonie formali
assume una importanza secondaria rispetto all’obbiettivo della rappresentazione della grandiosita
del re. Il passaggio dal giardino italiano al giardino francese rispecchia una diversa collocazione di
guella forza soprannaturale che caratterizza 'uomo moderno : il carattere divino della creazione
artistica (tipico della tradizione umanistico-rinascimentale) diventa qui il carattere divino della
potenza del sovrano.

| giardini di Versailles illustrano in modo efficace questo passaggio. Essi vengono infatti
progettati attorno ad un asse centrale che, partendo dall’abitazione, tende ad infinito a simbolo
appunto della non confinabilita del potere sovrano. Attorno a tale asse si articolano parterres densi
di vegetazione ma concepiti in modo ancillare, come semplice contorno.

Versailles diviene il modello del giardino francese che influenzera una ricca tradizione di giardini
concepiti nella grandi citta europee con intenti celebrativi e con I'obbiettivo di creare stupore e di
esibire potenza. Una replica nota di questo modello & costituita dai giardini delle reggia di Caserta.
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e-Storia

11 giardino inglese

Questa tradizione formale del giardino, che dal modello italiano si evolve nel modello francese,
viene messa in discussione nella prima meta del settecento in concomitanza con la supremazia
politica raggiunta nel frattempo, in Europa, dall’ Inghilterra. Questo spostamento di baricentro

;%‘*;.ﬂr:ﬂ;:mgiﬁ

Lo [ 4

Il Giardino all'inglese

Petworth House, Sussex

politico siaccompagna ad un modello di gestione del potere che vede I'assolutismo cedere il passo
al liberalismo. Dal governo della societa realizzato attraverso I'esercizio della sovranita assoluta
dello stato si passa alla mano invisibile del mercato come nuovo principio guida di un autogoveno
della societa. In questo originale paradigma culturale si riducono le esigenze di enfatizzare la
potenza trasformatrice dell’ uomo a favore di una accettazione di principi presenti in natura. La
volonta soggettiva del sovrano cede al posto rispetto delle leggi naturali (di cui lo stato si rende
custode).

Questo cambiamento si riflette anche nell’arte di costruire giardini. Gli architetti inglesi Charles
Bridgeman e William Kemp, assieme al poeta Alexander Pope, si fanno promotori di una filosofia
del giardino che capovolge quella del giardino italiano e francese. Seguendo le filosofie romantiche
il giardino diviene spazio progettato in funzione di un’esibizione della natura nella bellezza della
sua immediatezza e spontaneita. In questo contesto la mano dell’ autore deve essere celata. L’
intervento dell’architetto appare tanto piu efficace quanto pil rimane nascosto. Il giardino viene
costruito per simulare una natura che si manifesta come pura bellezza di paesaggio.

Di fatto questa apparenza di naturalita esige massicci interventi: movimenti di terra, creazione
di bacini d’acqua, piantumazione di essenze vegetali. L’elemento architettonico visibile tollerato &
qguello che appare realizzato nel passato (e dunque parte del paesaggio) come tempietti classici
ricostruiti, rovine nuove di zecca, grotte artificiali. La figura chiave & rappresentata dall’architetto
Capability Brown (1715-1783) autore dei piu importanti giardini realizzati per la aristocrazia inglese
seguendo appunto questa nuova filosofia.
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Il giardino inglese informale inaugura un’estetica che dura fino ai nostri giorni.

Il parco pubblico e il giardino privato borghese

Nell’ ottocento il modo di concepire giardino introdotto nel Settecento inglese nelle dimore
dell’aristocrazia agraria si estende a due nuove forme di spazio verde che in questo periodo si
affermano : Il parco pubblico e il giardino privato borghese.

Si tratta di forme che emergono dalle trasformazioni sociali e politiche prodotte dalla rivoluzione
industriale.

La progressiva marginalizzazione dell’agricoltura e il dilatarsi dei centri urbani spingono infatti le
autorita pubbliche a disporre di ampie zone di verde fruibili da tutta la popolazione in funzione di
integrazione delle nuove rilevanti componenti proletarie della cittadinanza. Nascono in questi anni
Central Park a New York e i grandi parchi londinesi.

Nei parchi pubblici ottocenteschi il giardino diviene quindi una componente importante della
nuova politica sociale, un elemento del welfare state in via di affermazione. Gli stilemi estetici
adottati rimangono comunque quelli classici del giardino inglese: ricreazione della natura ed
assenza di geometrie e di formalismi. Cio che muta & la disponibilita di piante che si amplia in
misura ragguardevole in concomitanza con la crescente integrazione mondiale, frutto dello sviluppo
economico.

I maggiore benessere prodotto dalla rivoluzione industriale si accompagna inoltre allo sviluppo
di una nuova classe sociale - la borghesia - che giunge a disporre di risorse economiche per
abitazioni che prevedono la dotazione di un giardino privato. Il giardino diventa cosi un
fondamentale elemento di esibizione di un migliorato status sociale. Il giardino si democraticizza.
L'estetica che esso esprime perde dei connotati stabili e definiti del passato pur risultando in
generale ispirata dai canoni dell’informalita del giardino inglese.
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Le idee

Michele Mannarini

USO POLITICO DELLA STORIA

La mozione

Lo scorso 4 Luglio, il Consiglio regionale della Puglia ha approvato, a larghissima maggioranza, una
mozione presentata dal gruppo Cinque Stelle che impegna la giunta a istituire “una giornata della
memoria per le vittime meridionali del processo di unificazione italiana” . La data indicata e il 13
febbraio: il giorno del 1861 in cui, il re Francesco |l Borbone e le sue truppe si arresero a Gaeta
all’esercito piemontese. La mozione inoltre impegna il governo regionale ad avviare “tutte le
iniziative per ricordare le vittime meridionali (stimate da 20 mila a 100 mila) promuovendo convegni
ed eventi e coinvolgendo anche istituti scolastici di ogni ordine e grado”. Analoghe mozioni giacciono
o saranno presentate dai gruppi dei Cinque Stelle nei Consigli regionali della Campania, Molise,
Basilicata, Abruzzo, Sicilia e in molti comuni di citta e paesi meridionali.

Ancora, il senatore Sergio Puglia del M5S I'ha presentata al Senato della Repubblica sostenendo nel
suo intervento che “i piemontesi al Sud si sono comportati come i nazisti a Marzabotto” e che
diedero vita a una “dittatura feroce, mettendo a ferro e fuoco I'ltalia meridionale, crocifiggendo,
squartando contadini poveri che scrittori salariati chiamarono briganti”.

L’analisi

La mozione sottintende una visione del processo di unificazione italiana di questo tipo: in primo
luogo, essa € stata una conquista armata del regno meridionale da parte di quello sabaudo; in
secondo luogo, subito dopo la conquista, nel Sud, si € manifestata una tenace ma vana resistenza.
Con l'istituzione della commemorazione pubblica, quindi, siintende celebrare questi caduti chiamati
genericamente “meridionali”. E’ sostanzialmente, la lettura proposta dalla pubblicistica dei
nostalgici dei Borbone e di certe componenti dell’area cattolica (ricordiamo il meeting di Rimini nel
1990 di “Comunione e liberazione”). In essa non vi e spazio per coloro che come Carlo Pisacane
avevano dato la vita per mutare I’assetto politico/sociale del Meridione; non vi & riconoscimento
per i patrioti che insorsero a Palermo cacciando la guarnigione borbonica, mentre le truppe
garibaldine, i Mille, composte nella maggioranza da Settentrionali, sbarcavano a Marsala; non c’e
posto per le migliaia di “picciotti” che confluirono nell’esercito garibaldino, ingrossandolo sino a 24
mila gli effettivi e che consentirono di riportare la decisiva vittoria sul Volturno. Insomma non sono
esistiti nel Sud patrioti unitari, né, tantomeno, si riconosce I'esistenza di una dialettica politica tra la
corrente liberal/monarchica e quella democratica mazziniana entrambe attive nel processo.

Per quanto riguarda poi, la “resistenza”, nuova denominazione del complesso fenomeno del
“brigantaggio”, che imperverso nelle regioni meridionali sino agli anni Settanta, la semplificazione
e sconcertante. Si esaltano figure come Carmine Crocco o il Sergente Romano che agirono con le
loro bande in Basilicata, il primo, e, in Puglia, il secondo, conducendo una personale guerra civile e

A4

legittimista solo perché combattevano “gliinvasori”, “gli usurpatori”. Lo schema e semplice: c’erano
“i buoni ei cattivi”, “i locali e gli stranieri”, “i difensori del territorio e gli usurpatori”. Ora, gli stranieri
avendo vinto, hanno scritto la “loro” storia, ma é giunto il tempo di “ristabilire la verita taciuta e

assente nei manuali scolastici”. | 5 Stelle si fanno promotori di questa iniziativa.

Anno VII - numero 3 -Novembre 2017 Pagina 37 di 39



ytoria

Il neoborbonismo trova sponda nel populismo, nell’'uso pubblico di una antistoria rinvigorita
dagli scritti dei giornalisti Pino Aprile ( vedi “Terroni”- Piemme- 2010 e “Carnefici” —Piemme- 2016)
e Gigi Di Fiore (“Controstoria dell’Unita d’Italia” — Bur- 2007).

Il dibattito

Stiamo di fronte ad una campagna denigratoria del Risorgimento, ad una falsa e strumentale
ricostruzione del processo di formazione della nazione dal momento che & espresso solamente in
termini di conquista piemontese delle regioni meridionali, di rapina delle loro ricchezze e di
distruzione dei presunti primati economici del regno dei Borbone. Questo ¢ il giudizio espresso dagli
storici, in primis Giovanni De Luna, Guido Crainz e Francesco Barbagallo, intervenuti nel dibattito
che si e sviluppato nei mesi di Luglio e Agosto sulle pagine dei maggiori quotidiani italiani
(Repubblica, Corriere della Sera, Stampa) e, in particolare, nelle edizioni locali. Ed &€ anche, in sintesi,
il giudizio espresso con un documento dalla Sissco (Societa italiana per lo studio della storia
contemporanea) che raccoglie la maggior parte degli storici del paese. Nel sito della stessa Sissco e
possibile trovare raccolti, in un dossier, tutti gli interventi che si sono succeduti.

Alcune considerazioni

Se il presidente della regione Puglia, Michele Emiliano dovesse dar seguito alla mozione, nel
calendario civile dei pugliesi il 13 febbraio comparirebbe insieme e al pari del 25 aprile e del 2 giugno
in una babele di riferimenti ideali, culturali e civili. Di questo cortocircuito se ne € accorto lo stesso
Presidente, il quale in un comunicato del 29/7/2017 ha sentito il bisogno di chiarire che “la richiesta
di commemorare, dovra porsi I’obiettivo di ricordare le sofferenze delle popolazioni meridionali, non
certo di celebrare un regime sanguinario e illiberale”. Ma intanto la strada € aperta. Siamo in un
marasma ideale e culturale. Diminuendo la distanza di valori tra “destra” e “sinistra”, venendo
meno il senso di appartenenza alla comunita nazionale, in un rigurgito di “riscatto e di orgoglio
locale” ci si aggrappa ad una mitica eta dell’oro del Sud da contrapporre al vorace e predatorio Nord.
L’attacco all’'unita del paese non € apertamente dichiarato, ma'si fa strada, da un lato, inneggiando
alla “conoscenza come principio di ogni liberta” e rivendicando, dall’altro, il “recupero della
consapevolezza della nostra storia”, sono parole della consigliera regionale campana M5S Valeria
Ciarambino.

Giovanni De Luna nel suo intervento annota che il M5S portando avanti queste richieste fa
cadere la sua presunta “diversita” dagli altri partiti. Infatti si allinea con quanto fatto negli ultimi
dieci anni dalla cosiddetta Seconda Repubblica cioé istituire “giornate di ricordo”. Sono ben sei, dalla
prima del 2000 che dichiara il 27 gennaio “Giorno della memoria della Shoah e dei politici e dei
militari italiani deportati nei campi nazisti”, all’ultima, del 1 marzo 2017 che dichiara il 21 marzo
“Giornata nazionale della memoria e dell'impegno in ricordo delle vittime delle mafie”. Ebbene,
afferma De Luna: “Questa centralita delle vittime posta come fondamento di una memoria comune
alla fine divide piu di quanto unisca”. Siamo d’accordo. Con la memoria delle vittime non si
costruisce una identita collettiva. Essendo legata a un insieme di sentimenti e risentimenti,
afferendo alla sfera emotiva dell’'umano, essa & e sara sempre divisiva. Ciascuna parte ricordera i
suoi morti.
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Solo una conoscenza storica, cioé una conoscenza problematica e critica del passato pud consentire
di muoverci liberi nel presente e progettare un futuro per la comunita. Questa iniziativa del M5Stelle
non ha lo scopo di contribuire a tenere insieme la comunita nazionale, di recuperarne le ragioni, in
un mondo che e globale, ma risponde all’esigenza di raccogliere voti e consensi, sfruttando le
tendenze centrifughe e separatiste che attraversano il paese.
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