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G.L. 
 
 

PRESENTAZIONE 
Cari lettori, 
 
Questo numero si apre con l’articolo di Guglielmo Lozio relativo all’evoluzione della famiglia nei 
primi anni della rivoluzione sovietica 
 
Silvano Zanetti ci mostra il cambiamento dei soldati dopo la Rivoluzione sovietica Russia. 
 
Mauro Lanzi ci racconta le vicende politiche e diplomatiche che ci hanno condotto alla grande 
guerra. 
 
Per la Storia antica Carlo Ciullini ci descrive l’imperatore romano che ha tentato di restaurare la 
classicità e il paganesimo 
 
Per quanto riguarda la sezione “Le Arti nella Storia”, Elisa Giovanatti ci racconta della vita e 
delle opere di Nina Simone, introducendo nell’articolo dei link che consentono di ascoltare la sua 
musica e la sua voce nel momento in cui ne leggiamo il titolo. 
 
Mentre Massimo Pierdicchi ci fa la Storia del giardino dalla Mesopotamia e dall’Egitto ai giorni 
nostri. 
  
Per la rubrica “Le Idee”,  che continua a riscuotere successo, Michele Mannarini denuncia con la 
solita perizia l’uso politico e strumentale che, ai giorni nostri, spesso si fa della Storia. 
 
 

Buona lettura  
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Storia contemporanea 
 
Guglielmo Lozio 

DONNE E FAMIGLIA NELLA PRIMA FASE  

DELLA RIVOLUZIONE SOVIETICA 

La rivoluzione sovietica ai suoi albori ha affrontato con un certo successo le disuguaglianze fra 
uomo e donna grazie ai Codici di famiglia del 1918 e del 1926.  Per quanto riguarda la concezione di 
famiglia, ha consolidato e rafforzato la famiglia mononucleare in coerenza con il diffuso sentire 
popolare e dei dirigenti rivoluzionari. Questa concezione di famiglia contrastava con le tesi, 
certamente utopistiche, di Aleksandra Kollontaj che voleva introdurre la Comune come nuovo 
modello di rapporti familiari.  

La famiglia contadina prima della rivoluzione del 1917 
Da sempre i contadini russi erano servitù della gleba. La famiglia contadina tradizionale era il 

dvor. Il termine dvor rappresentava l’istituzione costitutiva dall’ambiente domestico – abitazione  
granai, aia, bestiame ecc. – ma indicava anche il gruppo di individui che vi abitavano e vi lavoravano 
aventi, generalmente, rapporti di consanguineità. Così, sia la famiglia che l’ambiente domestico 

come spazio, erano entrambi 
dvor. Dvor era anche sinonimo di 
dom (casa). 

Le famiglie contadine erano 
plurifamiliari: sotto la guida del 
capofamiglia vivevano la moglie e 
i suoi figli con relative mogli e 
prole. E, spesso, anche altri 
parenti. 

Si viveva sotto il peso della 
tradizione e della povertà, fra 
malattie, morie di bestiame, 
perenne minaccia di carestie e 
timori di reclutamento 
nell’esercito. L’aspettativa di vita 
non superava i 31 anni per gli 
uomini e 33 per le donne. I 
matrimoni erano precoci e si 

facevano moltissimi figli, per sopperire alla mortalità infantile.  

Il dvor era dominato dal patriarca. Le donne erano trattate brutalmente. Le percosse erano 
all’ordine del giorno. Il matrimonio, secondo il diritto canonico ortodosso russo, fissava l’età minima 
a 13 anni per le femmine e a 15 per i maschi. I matrimoni erano combinati e la moglie del patriarca, 
in questo ambito, aveva un ruolo centrale. Il compito principale della giovane donna che entrava in 

 
Famiglia contadina russa  
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famiglia come moglie del figlio era la riproduzione. Ma doveva anche occuparsi della gestione 
domestica e lavorare nei campi. Era esclusa dall’eredità. Il potere del patriarca si manifestava quasi 
allo stesso modo anche sui maschi.  Nonostante i sotterranei conflitti interni, il dvor rimaneva coeso 
per ragioni di produttività e stabilità sociale condivise sia dai contadini che dai proprietari terrieri. 

Le cose iniziarono a cambiare dopo i Decreti di emancipazione del 1861 che abolirono la servitù 
della gleba e con l’inizio dell’industrializzazione nell’area centrale della Russia. Molti giovani 
contadini si affrancarono dallo Dvor  per andare a lavorare in città. 

Un’altra tradizionale istituzione contadina era il mir o obščina (la Comune agricola). Il Mir, 
rappresentato dall’assemblea dei capifamiglia, distribuiva i campi arabili posseduti collettivamente, 
in base alle dimensioni e alla forza lavoro del dvor.  Invece l’orto e l’alloggio erano proprietà 
permanente ereditaria del contadino. La rivoluzione del 1905 incoraggiò i contadini a convertire i 
terreni a loro assegnati dal mir in proprietà stabili con l’idea di creare una classe di piccoli proprietari. 
Tuttavia la legge consuetudinaria e la prassi egualitaria restarono ancora una forza formidabile fino 
alla rivoluzione del 1917.  

Esisteva, poi, la Russia dell’Asia Centrale che era sta inglobata nell’Impero russo nella seconda 
metà del XIX sec. Era un’area immensa e inospitale, abitata da soli dieci milioni di abitanti divisi tra 
pastori nomadi delle steppe e popoli agricoltori stanziali che vivevano presso le oasi e i fiumi. L’etnia 
dominante era turca, composta da uzbechi, kazaki, kirgishi e turkmeni. Vi si aggiungevano 
minoranze iraniane e slave. Questi popoli si rifacevano alle leggi consuetudinarie islamiche che 
variavano da luogo a luogo. In queste aree il patriarcato era ancora più feroce e rigido di quello 
descritto sopra. Le donne erano considerate di poco superiori agli animali. Fra le famiglie dei 
contadini e dei mercanti più facoltosi era diffusa la poligamia che poneva le donne della stessa casa 
in competizione fra loro. In molti casi vivevano nascoste in casa e portavano abiti che le coprivano 
totalmente. Ma, bisogna dire, che questa non era una pratica diffusa fra tutte le popolazioni: le 
turkmene indossavano un velo che lasciava scoperti gli occhi; le kazake e le kirgishe raramente erano 
velate.    

La famiglia operaia prima della rivoluzione del 1917 
A cavallo fra Ottocento e Novecento le condizioni degli operai rendevano loro molto difficile 

crearsi una famiglia. Spesso i maschi lasciavano il villaggio d’origine – dove le mogli di quelli sposati 
continuavano a vivere - ed emigravano per molti mesi. Tendevano a mantenere il legame con la 
campagna: tornavano per il raccolto e, quando potevano, in altre occasioni. Erano veri e propri 
contadini-operai che con il loro lavoro garantivano una vita dignitosa ai loro cari al villaggio. Ma 
molti di loro trascorrevano anni prima di tornare e alcuni perdevano i contatti con la famiglia. 

La loro vita era fatte di lunghe ore di lavoro a salari da fame. Vivevano in appartamenti con altri 
operai con cui si stabiliva un rozzo cameratismo in cui l’unica forma di divertimento era l’ubriacarsi 
il sabato di paga. 

La classe operaia era costituita anche da donne. Nel 1901 lo erano il 26%. Lavoravano 
nell’abbigliamento, nel tabacco, come cuoche e come domestiche, costruendosi così una vita 
autonoma. In molti casi, tuttavia, bastava perdere il lavoro per cadere nella prostituzione. Si stima 
che nel 1905 a San Pietroburgo vivessero tra 30.000 e 50.000 prostitute. 
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A poco a poco, in città, le vite degli operai e delle operaie vennero a contatto. Si sposavano e 
facevano figli. La gestione familiare era molto pesante. Si andava in fabbrica a piedi partendo 
all’alba, per un una misera paga e un lavoro molto faticoso. Perciò, molte donne preferivano 
abbandonare il lavoro per curare la famiglia.  

Per arrotondare il misero reddito familiare si affittava un pagliericcio o una stanza ad altri operai. 
Aggravando così il lavoro della donna che doveva badare all’appartamento, cucinare per i 
pensionanti, portare la legna e l’acqua e, nello stesso, tempo accudire i propri figli e il marito. 
Secondo un censimento del 1897 in appartamenti siti in stabili bui e maleodoranti, vivevano fino a 
otto persone.  

Il Codice di famiglia del 1918 
il diritto di famiglia intende regolare i diversi aspetti della vita familiare: i rapporti tra uomini e 

donne; tra genitori e figli; il matrimonio, il divorzio, l’aborto, la successione, gli alimenti, l’adozione 
ecc. Nel caso dei bolscevichi bisogna aggiungere l’ambizione di riorganizzare la vita quotidiana delle 
famiglie valorizzando la sfera pubblica e collettiva a scapito di quella familiare e domestica. 

Vediamo lei principali questioni affrontate dal Codice del 1918: 

a. Il matrimonio, prima monopolio della Chiesa ortodossa, passa ai tribunali locali del nuovo 
Stato e diventa matrimonio civile. Il rito religioso non viene cancellato ma vale solo quello 
regolato dall’autorità giuridica dello Stato. 

b. Sono riconosciute le convivenze di fatto. 
c. Il divorzio può avvenire per mutuo consenso dei coniugi o per richiesta di uno solo. In 

entrambi i casi lo si può ottenere facilmente. 
d. E’ proclamata la parità fra uomo e donna. Si può assumere il cognome del marito o quello 

della moglie o entrambi; ciascuno dei coniugi può essere capofamiglia. Se una madre non 
sposata è in grado di riconoscere con certezza il padre del bambino, a questi verrà 
riconosciuta la paternità e avrà l’obbligo di condividere tutte le spese.  

e. Uguaglianza fra figli legittimi ed illegittimi. 
f. L’adozione è proibita. Si ritiene che gli orfani stiano meglio negli orfanatrofi di Stato che 

in una famiglia in cui rischierebbero di essere sfruttati. 
g. L’articolo 160 recita: “I figli non hanno alcun diritto sulla proprietà dei genitori, né i 

genitori sulla proprietà dei figli”.  Questo articolo abolisce di colpo tutti gli antichi usi 
ereditari della Russia imperiale e mina la base la proprietà rurale patriarcale. E’ il nocciolo 
duro dell’ideologia bolscevica: il comunismo esige una società priva di proprietà. Ma 
poiché non è facile abolire la proprietà vene inserita un’importante eccezione con 
l’articolo 129: le proprietà non eccedenti il valore di 10.000 rubli, consistenti in “un 
podere, mobilio, attrezzature per attività agricole o commerciali “ potevano passare al 
coniuge e ai familiari del defunto. Secondo l’estensore del Codice, Aleksandr Gojchbarg, 
“era impossibile non tener conto dell’esistenza di famiglie individuali, del fatto che la 
libera istruzione e il sostentamento dei figli non erano stati ancora pienamente realizzati 
e che non era stata ancora garantita l’assicurazione sociale di tutte le persone inabili al 
lavoro.” 
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A questo Codice sono state aggiunte altre due 
riforme: nel novembre del 1920 venne legalizzato 
l’aborto che poteva essere praticato “liberamente e senza 
alcun onere negli ospedali sovietici”; si riconoscevano i 
diritti degli omosessuali. 

Il diritto di famiglia del 1918  era un Codice 
decisamente radicale anche se rappresentava un ibrido 
fra i diritti individuali e i potenziali poteri dello Stato 
collettivista. Lo Stato bolscevico non era ancora in 
condizione di assumersi tutte le responsabilità, ma la 
sua incombente presenza si avvertiva ovunque. 

L’Eros Alato 
I comunisti russi, a partire da Lenin, non hanno mai 

ritenuto fondamentale il discorso sulla famiglia. Essi si 
preoccupavano soprattutto dell’emancipazione della 
donna per cui avevano approvato il Codice di famiglia del 
1918. Tuttavia ritenevano che la vera liberazione della 
donna si sarebbe raggiunta con la piena affermazione del 
comunismo. 

Invece, Aleksandra Kollontaj (vedi scheda), l’unica 
commissario donna durante la rivoluzione, fu la sola 
esponente del marxismo europeo a riconoscere nella 
sessualità una tematica rivoluzionaria e a collegarla ad 
una nuova concezione di famiglia. 

Anche la Kollontaj, come i bolscevichi, individuava nel 
lavoro delle donne l’elemento fondamentale che avrebbe 
permesso loro indipendenza dagli uomini ma sosteneva 
anche che parte di questa autonomia risiede nella sfera 
sessuale. Coniò l’espressione Eros alato intendendo 
rapporti sessuali liberi e gioiosi sia per gli uomini che per 
le donne. Aldilà del fatto che questa visione è stata 
travisata nel senso di invito alla sfrenata promiscuità, 
cosa che non rispecchia il pensiero della Kollontaj, l’Eros 
alato poteva realizzarsi solo in determinate condizioni 
sociali.  

L’Eros Alato si realizza nella parità fra uomo e donna, 
definiti amici e compagni, né possessivi né dominanti, 
entrambi in grado di dimostrare passione e 
considerazione al proprio partner. Questa relazione doveva, però, essere inserita in un contesto 
collettivista. La forma di coabitazione fra uomini e donne non si risolveva nella coppia isolata in casa 
propria, ma nella Comune. Nella Russia rivoluzionaria, secondo la Kollontaj, “la famiglia tradizionale 
cessa di essere necessaria sia ai propri componenti sia alla nazione.” 

 
Aleksandra Kollontaj 

San Pietroburgo 1872- Mosca 1952 

La madre appartenente ad una ricca famiglia 
di mercanti, aveva lasciato il primo marito 

per un aristocratico da cui ebbe Aleksandra. 

Nel 1893 Aleksandra sposa Vladimir 
Kollontaj, un lontano cugino. Un anno dopo 

nasce Michail (Miša) verso il quale 
manifesterà sempre grande amore benché, a 

causa dei suoi lunghi viaggi e dei suoi 
impegni politici,  lo affidi spesso alla sua cara 

amica Zoja o lo mandi in collegio. 

Nel 1898 si reca in Svizzera. Poi si vota alla 
causa comunista . Nel 1905 partecipa alla 

prima rivoluzione russa e marcia sul Palazzo 
d’Inverno.  

Fallita la rivoluzione del 1905, parte per 
l’Europa dove tiene conferenze in cui incentra 
sulla sessualità un aspetto fondamentale della 

questione femminile. Diventa così un 
membro noto e rispettato della 

socialdemocrazia russa, più vicina ai 
menscevichi che ai bolscevichi. 

Nel 1917 torna in Russia a fianco dei 
bolscevichi. E’ nominata Commissario del 
Popolo alla Pubblica Assistenza, primo e 

unico Commissario  politico donna. 

Si  schiera alla sinistra del partito criticando il 
tratto di Brest-Litvosk stipulato da Lenin con 

i tedeschi, considerandolo un tradimento 
verso il proletariato internazionale. 

In seguito è gradualmente emarginata e non 
rivestirà più alcuna carica, ma ricorderà 

sempre i primi mesi della rivoluzione come i 
più esaltanti della sua vita.  
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Nel suo libro La famiglia e lo Stato comunista la Kollontaj scrive che il lavoro domestico sarebbe 
stato assunto da agenzie statali. La donna lavoratrice non avrebbe dovuto fare il bucato e 
rammendare calze: avrebbe portato i panni nelle “lavanderie centrali” e ai “centri speciali per la 
riparazione degli indumenti”. Libera dei lavori domestici avrebbe dedicato le serate alle buone 
letture, alle riunioni, ai concerti. 

Nella Comune: “la madre lavoratrice deve arrivare a capire che non è possibile fare differenze tra 
figli propri e quelli altrui, e deve ricordare che ci sono solo i nostri figli, i figli della Russia comunista 
lavoratrice”. Così, conclude la Kollontaj, “al posto dell’indissolubile e iniquo matrimonio si crea una 
libera unione da compagni tra due membri della società lavoratrice che hanno gli stessi diritti e che 

si amano. Al posto dell’egoista e chiusa cellula familiare 
cresce una grande famiglia internazionale dei lavoratori 
dove tutti i lavoratori, uomini e donne, diventeranno in 
primo luogo fratelli e compagni.” 

La Kollontaj pensava a un rapporto fra un uomo e una 
donna che in una società collettivista potesse “intrecciare 
i fili delicati di ogni tipo di emozione […] emergere 
dall’ombra […] esigere il posto che gli compete.” Questo è 
l’eros alato. Nella sua visione, non è la coppia individuale 
a essere forte ma la comunità. E’ la comunità che esige in 
primo luogo la fedeltà e offre stabilità e identità alla 
persona. Il rapporto intimo fra due adulti viene in 

seconda battuta. Uomini e donne progrediscono grazie al loro sforzo collettivo, all’essere parte di 
un progetto comune, alla ricca rete di rapporti sociali creati dalla nuova collettività, ma questo non 
significa che debbano necessariamente restare assieme per sempre. 

  In questo scritto la Kollontaj dimentica il forte attaccamento delle donne contadine (e non solo) 
alla casa e al ruolo che vi svolgono. Sottovaluta la fondamentale questione del legame tra genitori 
e figli e l’esistenza dell’amore materno, quello che lei stessa prova per suo figlio Miša. 

La famiglia e i bolscevichi 
Anche Lenin e i bolscevichi lottavano per la liberazione della donna, ma non credevano in un diverso 
concetto di vita familiare e nemmeno nella creazione delle Comuni. Lenin escludeva che il 
ripensamento dei rapporti umani – compresi gli aspetti sessuali – fosse parte integrante della prassi 
rivoluzionaria anzi, denunciò con forza l’eccessiva concentrazione sulle tematiche sessuali: “La 
gioventù particolarmente ha bisogno della gioia di vivere e  del benessere fisico. Sport, ginnastica, 
moto, escursioni […] variati interessi intellettuali, studi, analisi, ricerche: imparare, studiare […]. Gli 
eccessi nella vita sessuale sono un segno di decadenza borghese”. “Il proletariato – continuava Lenin 
– “non ha bisogno di inebriarsi, di stordirsi, di eccitarsi.” 

L’idea di “amore fra compagni” della Kollontaj era certo utopica ma di gran lunga superiore 
all’approccio evasivo di Lenin fatto di ginnastica e studio. D’altra parte, pochi sostennero le sue idee. 
I massimi vertici del partito e la maggior parte dei maschi bolscevichi non erano interessati alla 
scomparsa della famiglia e ancor meno a rivedere la propria vita personale.  

Il Codice di famiglia del 1926 

 
Lenin (Vladimir Il'ič Ul'janov) 

Ul’janovsk,1870–Gorki Leninskie, 1924  
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A metà degli anni Venti, a tutti i livelli della società sovietica si sviluppò un dibattito ampio per 
modificare le norme del Codice di famiglia del 1918. Erano gli anni in cui, al Cremlino,  era in atto 
una grande lotta per il potere. Il Codice di famiglia era un tema che esulava dagli schieramenti politici 
e dagli scontri di palazzo. Pertanto, tutti potevano esprimersi con libertà sull’argomento. Tra il 1925 
e il 1926, si discusse la bozza del nuovo Codice, in circa seimila assemblee di villaggio e in un numero 
imprecisato nelle aree urbane.  Pur riconoscendo il valore del codice del 1918, ci si rendeva conto 
che bisognava intervenire sul problema delle donne abbandonate o indigenti. Da ciò la proposta di 
rinforzare il sistema degli alimenti e di abolire la distinzione fra matrimoni registrati e matrimoni de 
facto. 

Emergeva una contrapposizione fra uomini e donne: gli uomini definivano le donne astute e 
avide; mentre queste lamentavano il fatto che gli uomini abbandonavano troppo spesso loro e i figli 
per andare a vivere con altre donne più giovani con cui facevano altri figli per poi lasciarle per altre 
convivenze, senza pagare nulla  per il mantenimento delle donne e della prole. 

Nelle campagne, i contadini avevano altri timori: che il pagamento degli alimenti incidesse 
sull’economia del dvor, istituzione in via di estinzione ma non ancora completamente estinta.  

La Kollontaj, dal canto suo, riteneva degradante per le donne ricorrere agli alimenti degli uomini 
per il proprio mantenimento e si rendeva conto che in ogni caso fosse difficile riscuoterli. Perciò 
propose che l’intera popolazione  adulta concorresse a un fondo, in base al proprio reddito, con una 
somma minima di due rubli all’anno. Così che lo stato avrebbe potuto assistere  almeno le donne e 
i bambini più bisognosi. La proposta fu respinta. Il nuovo Codice fu approvato nel 1926. Questi i 
punti più significativi: 

a. Alle donne che avevano contratto matrimoni de facto spettavano gli stessi diritti 
materiali derivanti dai matrimoni registrati; 

b. Nel il mondo contadino, in caso di divorzio, a titolo risarcitorio, non si potevano utilizzare 
terre o bestiame ma la compensazione doveva avvenire sotto forma di denaro o di beni 
prodotti dal nucleo domestico; gli uomini di città che divorziavano dovevano cedere la 
metà dei beni acquisiti dalla famiglia dalla data del matrimonio. 

c. Entrambi i coniugi avevano diritto agli alimenti per un periodo non superiore a un anno. 

Inoltre, la quota di proprietà ereditabile veniva ampliata. I doveri e i diritti dei consanguinei 
vennero estesi non solo ai genitori e figli, fratelli e sorelle, ma anche ai nonni, e nipoti, patrigni e 
figliastri.  Questa estensione delle reti di responsabilità familiare, da un lato dimostra l’avversità dei 
bolscevichi all’eliminazione della famiglia che invece viene rafforzata, dall’altro ribadisce la 
debolezza dello Stato. La Grande Guerra e la guerra civile degli anni 1918-20 avevano portato il 
Paese al disastro economico, demografico e produttivo. le famiglie avrebbero dovuto servire lo 
Stato ancora a lungo e perciò bisognava rafforzare il senso del dovere al loro interno.  

 
Bibliografia 
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Silvano Zanetti 

LA METAMORFOSI DEL SOLDATO RUSSO  
Febbraio 1917  
In Russia scoppia la rivoluzione, la più violenta di tutti i tempi. In poche settimane i rivoltosi si 

sbarazzano della classe dirigente: lo Zar e i nobili, la magistratura, la polizia e la Chiesa ortodossa, i 
proprietari terrieri e i funzionari, gli ufficiali e i capitalisti. Un sogno. E la speranza si propaga in tutta 
la Russia fra il popolo oppresso.  

Inizia una campagna di rieducazione: a Mosca i lavoratori obbligano i padroni ad imparare le basi 
del futuro diritto operaio, a Odessa gli studenti dettano ai professori un nuovo programma di storia 

e civilizzazione, a Pietroburgo gli attori si sostituiscono al 
direttore di teatro scegliendo i futuri programmi, i soldati 
invitano i cappellani e gli ufficiali a partecipare alle loro 
riunioni. I soldati, sia quelli in prima linea sia quelli nelle 
retrovie riconoscono il Soviet di San Pietroburgo come la 
sola legittima autorità e scrivono elencando tutte le loro 
sofferenze, le loro aspettative per la pace e per una 
esistenza migliore.                                                                                                                                     

I soldati rimproveravano ai loro superiori gli abusi  di 
cui erano stati vittime: punizioni eccessive, linguaggio 
sprezzante, arbitrio, ingiustizie, il saluto e l’attenti 
ovunque.  Come soldati – cittadini, esigevano di godere 
degli stessi diritti di cui usufruivano i civili: diritto 

all’informazione, il diritto di riunione e di appello. Accanto a queste rivendicazioni i soldati, abbrutiti 
da due anni di trincea, chiedevano miglior cibo, un aumento del soldo, migliori indennità per i feriti, 
una pensione per i  mutilati, migliori sussidi per le loro mogli e figli ridotti in miseria. Nell’esercito si 
discute a tutti i livelli.  La truppa desidera partecipare al movimento rivoluzionario. Non pensa di 
cambiare l’ordine militare, ma vuole partecipare a tutte le decisioni. Se gli ufficiali si fossero 
dichiarati leali verso la rivoluzione sarebbero stati riconosciuti come superiori legittimi e anche i 
soldati avrebbero dimostrato lealtà verso di loro.  

Ma gli ufficiali erano impreparati a rivedere il loro diritto a decidere e comandare, principio e 
ragion d’essere della loro funzione. Nelle prime settimane della rivoluzione molti di essi 
parteciparono alle riunioni, ma ben presto si scoprì che la casta militare era un corpo estraneo al 
paese, non sapeva nulla di economia, di legge, di politica sociale. Per questo motivo gli ufficiali 
cessarono di frequentare queste riunioni, perché a causa della loro incompetenza poteva essere 
messa in discussione la loro autorità. Per la maggior parte degli ufficiali i rapporti con la truppa erano 
elementari. Si giudicava il soldato da come ubbidiva, salutava, si metteva sull’attenti. Ma i soldati 
non obbedivano più come prima, non salutavano più come prima. 

Il 14 marzo con l’appello del Soviet di Pietroburgo“ in favore di una pace senza annessioni e senza 
indennità”, tutto cambia. Le aspirazioni pacifiste dei soldati represse per non far deragliare la 

 
Manifestazioni San Pietroburgo 

luglio 1917 
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rivoluzione  di febbraio, ora erano legittimate dall’organo supremo della rivoluzione, diventavano il 
fulcro di ogni assemblea e non erano in antitesi con la salvaguardia del territorio nazionale. 

Offensiva Brusilov giugno luglio 1917  
Kerensky (nuovo ministro della guerra) prima di cercare una pace separata (ostacolata dagli 

alleati) con i germanici tentò un’offensiva sul fronte Sud, guidata dal Generale Brusilov. Che, dopo 
gli iniziali successi contro gli Austriaci, si risolse con un disastro a seguito della controffensiva 
Germanica. Il fallimento della offensiva Brusilov (il cui successo avrebbe salvato la rivoluzione di 
febbraio) a luglio era facilmente intuibile perché  la propaganda bolscevica aveva persuaso i soldati 
che il successo avrebbe determinato la restaurazione dell’ancien régime ed il ritorno alla disciplina. 
I dirigenti socialisti e gli Alti Comandi 
persero di credibilità. 

 3 (16)luglio Trotskj  tenta il colpo di 
stato  

Confidando sulla Guardia Rossa che 
stava organizzando un corpo armato 
separato, Trotzky, a San Pietroburgo, 
incontrò soldati e operai che si erano 
rifiutati di ubbidire agli ordini del governo 
che li voleva inviare al fronte (per l’inizio 
della controffessiva Brusilov). Il giorno 
seguente al comando di circa 10.000 armati 
e dopo numerose sparatorie  si impossessò 
del palazzo della Tauride, ma  la Guardia 
rimase fedele al governo, disperse la folla e 
represse la rivolta. I bolscevichi ritenuti 
responsabili del colpo di stato furono messi fuori legge. Lenin era contro questa insurrezione, perché 
riteneva che prima occorresse conquistare il consenso di tutti i soviet. 

Colpo di stato controrivoluzionario 19 agosto ( 1 settembre)  
il generale  Kornilov (cuore di leone ma cervello di coniglio), nominato comandante supremo 

dell’esercito, per sbarazzarsi definitivamente dei bolscevichi ma anche dei soviet  abbandona Riga 
al nemico, marcia contro la capitale e chiede a Kerensky  di proclamare lo stato d’assedio. Kerensky 
rifiuta e lo esonera telegraficamente, ma esita ad arrestarlo, perché gli era grato per avere 
contribuito a sventare il colpo di stato bolscevico di luglio.  

Il partito bolscevico invece ne approfittò : insediò un consiglio di guerra in difesa della capitale, 
venticinquemila operai aderirono alla Guardia Rossa. I lavoratori delle industrie belliche Putilov 
prolungarono l'orario di lavoro portando a termine in due giorni l'assemblaggio di quasi duecento 
cannoni, i sindacati armarono altri cinquemila operai. Le locomotive che trasportavano la cavalleria 
di Krymov che doveva marciare su San Pietroburgo vennero disperse dai ferrovieri verso altre 
direzioni o su binari morti, mentre molti agitatori bolscevichi raggiunsero le truppe di Krymov e le 
reclutarono fra nelle proprie file. 

Il fallito colpo di stato controrivoluzionario aveva insegnato varie cose: 

 
Lev Trockij 

Cherson, Ucraina, 1879 - Città del Messico, 1940 
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a) gli alti comandi dell’esercito erano controrivoluzionari;   
b) il partito bolscevico aveva dimostrato capacità militari e  propagandistiche, mentre il primo 

ministro Kerensky perse ulteriore consenso per le sue esitazioni nel punire i colpevoli.  

Fino ad agosto gli ufficiali definivano bolscevichi i soldati che rifiutavano di obbedire agli ordini 
pensando così di squalificare il partito di Lenin. Avvenne il contrario. 

I continui insuccessi, l’impossibilità di vedere una fine ad anni di sacrifici e la possibilità di 
verificare la bontà delle proposte bolsceviche spostò la  maggioranza dei soldati su posizioni sempre 
più radicali.  A settembre ed ottobre i Soviet delle maggiori città russe abbracciavano le tesi 
bolsceviche. Ora i soldati reclamavano non solo la pace, ma anche la soppressione della proprietà 
privata, la distribuzione delle terre ai comitati agrari, il controllo degli operai nelle fabbriche, il lavoro 
ed il servizio militare  obbligatorio per tutti. Da ottobre si ebbero diserzioni di intere unità ma questo 
non fu per la terra promessa ai contadini. 

In sei mesi, la metamorfosi da soldati-cittadini in cittadini-soldati si era avverata. Ora bisognava 
installare una nuova classe dirigente che avrebbe agito in nome del proletariato. 

L’assunto che i soldati-contadini disertassero per partecipare alla divisione della terra è falso. Vi 
furono poche diserzioni individuali (alcuni ritornarono al fronte in ritardo rispetto ai permessi di 
licenza) piuttosto vi furono degli ammutinamenti di intere unità che  si rifiutarono di eseguire gli 
ordini (non di disertare).  

Disertori allogeni.  
Un discorso a parte meritano i soldati di etnia non russa. Nell’offensiva di luglio erano stati inviati 

al fronte, soldati polacchi, cechi, finlandesi, caucasici, asiatici che diedero buona prova, ma la 
propaganda nazionalista li indusse a diserzioni di massa per correre alla formazione ed alla 
costituzione delle piccole patrie a seguito della sconfitta degli Imperi Centrali e dell’Impero Zarista. 
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Mauro Lanzi 

L’ENTRATA DELL’ITALIA NELLA GRANDE GUERRA  

Come noto, l’Italia entrò in guerra solo nel maggio 1915, nove mesi dopo l’inizio delle ostilità 
e dopo un acrobatico voltafaccia sul piano delle alleanze internazionali, che fu giudicato, da più 
parti, un vero e proprio tradimento.  

Sicuramente queste accuse qualche fondamento possono anche averlo, ma per 
comprendere i motivi e le giustificazioni di questo cambiamento è opportuno ripercorrere, per 
sommi capi, la storia dei rapporti internazionali del nostro Paese dall’unità in poi. 

La Francia e il processo unitario italiano   
L’unità d’Italia era nata, come sappiamo, sotto la copertura militare e politica della Francia: 

Napoleone III aveva deciso l’intervento a fianco del Piemonte nella II Guerra d’Indipendenza, 
non certo in uno slancio di generoso altruismo, ma per un preciso disegno politico, sfruttare le 
ambizioni di Cavour e l’entusiasmo dei patrioti italiani per sostituire, in Italia, l’egemonia 
francese a quella austriaca. 

Nei colloqui di Plombieres Napoleone aveva delineato un nuovo assetto per la penisola: un 
regno dei Savoia esteso solo al nord Italia, con altri stati vassalli della Francia al centro (Regno 
d’Etruria) e forse anche al Sud; Cavour si era ben guardato dal contraddirlo. 

L’evoluzione successiva degli eventi ed in particolare il successo dell’impresa garibaldina 
avevano colto di sorpresa un po' tutti: Napoleone era stato costretto ad accettare, controvoglia, 
l’intervento piemontese nel Sud Italia, a fronte del rischio, abilmente sventolato da Cavour, di 
una deriva mazziniana a Napoli. Nonostante l’imprevisto rafforzamento del nuovo Stato, i primi 
passi del giovane Regno d’Italia furono comunque controllati e guidati dalla Francia, che riteneva 
di potere e dovere tenere l’Italia in una costante condizione di minorità. 

Un breve interludio in questa situazione fu costituito dalla conquista di Roma, cui la Francia, 
sconfitta da Bismarck, non poté reagire: ma poi i rapporti bilaterali tornarono quelli di prima. Le 
umilianti conclusioni di una serie di controversie con i francesi, in primis per il controllo della 
Tunisia, sulla quale l’Italia vantava interessi prevalenti, ma che andò a Parigi, e poi una gretta 
guerra commerciale innescata dai francesi per frenare le importazioni di prodotti agricoli 
dall’Italia colmarono la misura; per uscire da questa condizione bisognava cercare un’altra 
sponda, che, allora come oggi, non poteva essere che la Germania. 

La Triplice Alleanza    
Questo è l’origine e la causa dell’adesione italiana alla Triplice Alleanza, voluta da Crispi nel 

1882 e nata appunto dalla necessità di uscire da una imbarazzante e pericolosa situazione di 
isolamento internazionale. 

L’Alleanza si protrasse, quasi per inerzia, fino allo scoppio delle ostilità della Grande Guerra, 
ma era tutt’altro che salda: non solo esisteva un contenzioso palese tra Austria ed Italia circa le 
zone cosiddette “irredente”, ma esistevano limitazioni anche sul piano formale; fin dall’origine 
un allegato segretissimo esimeva comunque l’Italia dall’entrare in guerra contro la Gran 
Bretagna, vista l’estensione delle coste del nostro paese.    
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Ma non è tutto: nel 1897 la Francia, resasi infine 
conto degli errori commessi, aveva mandato come 
ambasciatore a Roma uno dei suoi più abili 
diplomatici, Camile Barrère, un ex-comunardo 
convertito, col compito di ricucire ad ogni costo i 
buoni rapporti con l'Italia. Col Ministro degli Esteri 
Prinetti, Barrère stilò nel 1902 un accordo segreto 
con cui l'Italia s'impegnava a lasciare alla Francia 
mano libera in Marocco, e la Francia mano libera 
all'Italia in Libia e Cirenaica. Formalmente l'accordo 
non contravveniva agli impegni della Triplice, ma 
sostanzialmente rappresentava una scorrettezza, 
come dimostrava la sua segretezza. Austria e 
Germania ne ebbero tuttavia sentore, e fu allora che 
il Cancelliere tedesco von Bulow, piuttosto filo 
italiano, anche perché aveva sposato una figlia di 
Minghetti, rispondendo in Parlamento ad una 

interpellanza, dichiarò: "un marito non deve dare in smanie se, per una volta, sua moglie fa un 
giro di valzer con un altro cavaliere". 

 Da allora la "politica del giro di valzer" entrò nel linguaggio comune per designare un 
comportamento politico quanto meno poco lineare, come il nostro, appunto. 

Ma sull’altro versante le cose non andavano meglio: nel 1912, nel pieno della spedizione 
italiana in Libia, il Capo di Stato Maggiore austriaco, Conrad von Hoetzendorf, propose 
all’imperatore di attaccare alle spalle l’Italia, approfittando del fatto che l’esercito italiano era 
impegnato sul fronte libico; Conrad era un pazzo scatenato, ma queste iniziative non si avviano 
per caso. Conrad era evidentemente spalleggiato da importanti circoli politici viennesi ( tra cui 
spiccava l’erede al trono), nei quali il pregiudizio antiitaliano era sempre stato ed era fortissimo. 
Per fortuna Francesco Giuseppe trovò ancora l’energia ed il buon senso per rigettare il piano dei 
militaristi austriaci, quando la proposta era però nota a tutti.  

Nonostante tutto il Patto fu solennemente rinnovato nel 1912, superando almeno 
formalmente, ogni screzio o diversa pattuizione precedente; alla vigilia del conflitto, quindi, 
l’Italia era legata agli Imperi Centrali, Germania ed Austria, da un’alleanza difensiva, denominata 
Triplice Alleanza, sottoscritta nel 1882 e periodicamente rinnovata, l’ultima volta, come detto, 
nel 1912. Addirittura, con l’ultimo rinnovo si era concordato che, in caso di ostilità, la flotta 
italiana dell’Adriatico sarebbe passata sotto comando Austriaco e l’Italia avrebbe dovuto inviare 
un corpo di spedizione in Germania a supporto dell’esercito tedesco. 

Ma la prova del fuoco per la tenuta dell’Alleanza doveva ancora venire e fu costituita 
dall’attentato all’Arciduca Francesco Ferdinando. Negli eventi delle settimane che seguirono 
determinante fu l’intesa subito raggiunta tra Germania ed Austria: l’Austria non si sarebbe mai 
mossa senza l’avallo del potente alleato. 

Nessuno pensò a consultare l’Italia. 

  
Francesco Giuseppe I d’Austria 

 Vienna, 1830- 1916 

 

https://www.google.it/search?rlz=1C1GGRV_enIT761IT761&q=Sch%C3%B6nbrunn&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LQz9U3SMnNqFLiBLEMTeOzC7XEspOt9AtS8wtyUoFUUXF-nlVSflEeAEsWZ4IvAAAA&sa=X&ved=0ahUKEwiN7qTM7ovXAhUL6RQKHZygAIQQmxMIqwEoATAW
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Dalla Triplice Alleanza alla Triplice Intesa   
Ingiustificate, quindi, appaiono le accuse di tradimento mosseci per la neutralità dichiarata 

nel 1914; innanzitutto la Triplice era un’alleanza difensiva e difficilmente l’ultimatum e il 
successivo attacco austriaco alla Serbia possono essere giudicati congrui con un atteggiamento 
difensivo. In secondo luogo, il testo dell’accordo prevedeva esplicitamente consultazioni 
preventive, che si erano infatti tenute, ai massimi livelli e con esiti decisivi, tra Germania ed 
Austria; l’Italia non era stata coinvolta e neppure informata. 

La decisione italiana per la neutralità è perciò da 
giudicarsi moralmente e politicamente corretta (tale fu 
riconosciuta anche dalle Cancellerie tedesca e austriaca, 
dopo qualche settimana di dure contestazioni): un po’ 
meno corretto fu  quello che ne seguì. 

Da un punto di vista diplomatico, la mossa formalmente 
ineccepibile da parte italiana sarebbe stata la denuncia del 
Trattato della Triplice Alleanza; non lo si volle fare, sia per 
timore di una possibile reazione militare austriaca, che ci 
avrebbe trovato totalmente impreparati, sia perché 
appariva più conveniente e proficuo trattare su due 
tavoli: lo fanno un po' tutti, ma noi di più. Immediatamente 
dopo l’inizio della guerra, cominciarono le trattative, palesi 
o segrete, sui due fronti: una clausola della “Triplice” riconosceva all’Italia il diritto a 
“compensazioni” in caso di conquiste austriache nei Balcani, ma più che il dettaglio diplomatico 
fu determinante l’atteggiamento di Berlino, che con pressioni crescenti sull’alleato, assai 
reticente, tentò di garantirsi, tramite concessioni territoriali, almeno la neutralità italiana. 
Berlino riteneva essenziale evitare l’apertura di un terzo o quarto fronte; inoltre riteneva utile 
tenere libera, attraverso l’Adriatico e il porto di Trieste, un’importante via di rifornimento, in 
previsione del probabile blocco navale inglese. 

Senza entrare nel dettaglio di offerte respinte, minacce e controproposte susseguitesi in quei 
mesi, l’ultima proposta giunta (anche fuori tempo massimo) da parte del riluttante governo 
austriaco prevedeva la cessione all’Italia, in caso di neutralità, del Trentino, tolte le zone di lingua 
tedesca e della restante porzione del Friuli, ad esclusione di Trieste: tutto ciò, a guerra conclusa 
ed in caso di vittoria degli Imperi Centrali, quindi concessioni sub iudice e dipendenti dal buon 
volere di un Impero Austriaco, che, una volta vittorioso, sarebbe stato presumibilmente incline 
a rivedere gli accordi da posizioni di forza. 

Chiaramente gli Stati dell’Intesa potevano essere molto più generosi, dato che impegnavano 
possedimenti altrui; all’Italia venivano promessi i confini naturali, quindi il Brennero, Trieste, 
l’Istria e buona parte della Dalmazia, oltre ad acquisizioni territoriali in Africa e Medio Oriente. 
Stranamente non si parlava di Fiume.  

Nel confronto, però, da una parte c’era la pace, dall’altra la guerra.  

Più che i mercanteggiamenti, che si protrassero fino all’ultimo su entrambi i fronti, ciò che 
fece pendere gli equilibri del negoziato a favore dell’Intesa furono la vittoria francese sulla 

 
Sidney Sonnino 

Pisa,1847-Roma 1922 
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Marna (che sembrò dare una svolta al conflitto), i sentimenti anglofili del Re e del Ministro degli 
Esteri, Sidney Sonnino, la confusa e poco convincente azione diplomatica degli imperi centrali, 
vista l’invincibile riluttanza austriaca, ma soprattutto la convinzione del Re, di Salandra  ed infine 
di Cadorna, di poter condurre una guerra “parallela”, solo contro l’ Austria, una guerra che si 
pensava breve, visto che l’Austria era già severamente impegnata sui fronti Russo e Serbo.  

Come accadrà per la seconda guerra mondiale, decisioni gravi furono prese per cogliere 
un’opportunità che sembrava imperdibile, per schierarsi in tempo dalla parte del più forte, per 
iniziare al momento giusto un conflitto che si sperava potesse essere rapido e fruttuoso; non fu 
così, in entrambi i casi.  

Il 26 aprile 1915 fu firmato, senza previa autorizzazione da parte del Parlamento, nella 
massima segretezza, il Patto di Londra, che impegnava l’Italia ad entrare in guerra a fianco delle 
potenze dell’Intesa, contro tutti i nemici dell’Intesa, anche se, come detto, la guerra sarà 
inizialmente dichiarata solo all’Austria. Il Re, cosa insolita visto il suo atteggiamento solitamente 
schivo e subdolo, si espose inviando agli Alleati un telegramma di felicitazioni. 

Il 3 maggio successivo veniva denunciata, da parte italiana, la Triplice Alleanza: per una 
settimana, quindi, siamo stati formalmente alleati di entrambi gli schieramenti. 

In queste cose, bisogna riconoscerlo, noi siamo proprio bravi! 

 

  



 

 

Anno VII - numero  3 –Novembre  2017                        Pagina 16 di  39 

Storia antica 
 

Carlo Ciullini 

CLASSICISMO E PAGANESIMO NEL REGNO 
DI GIULIANO L'APOSTATA 

 

 
 

Fu un imperatore esteta e guerriero, Giuliano I°, passato poi alla storia come “l'Apostata”: 
il suo sfrenato amore per il classicismo pagano, la caparbietà che mostrò nell'opporsi al 
predominio ormai incontrastabile del cristianesimo, e la lotta, incruenta ma decisa, che a 
questo portò, gli valsero gli anatemi della storiografia post-costantiniana. 

Flavius Claudius Iulianus nacque nel 331 dopo Cristo. Portava l'augusto nome dei Flavi 
perché contraddistingueva il ramo dei costantinidi.  Suo padre era Giulio Costanzo; la madre, 
Basilina, morì pochi mesi dopo averlo messo al mondo. Il marito stesso non le sopravvisse più 
di un pugno d'anni; ciò rese Giuliano orfano ben presto, e cresciuto presso la corte imperiale 
assieme ai suoi cugini, figli di Costantino e successori di questi al trono. 

Dopo il 313 d.C., allorquando l'Editto di Milano proclamò la libertà di culto, l'impero si era 
indissolubilmente legato alla Chiesa di Roma: governo, corte, esercito, popolo; la nuova 
religione aveva ormai attecchito in tutti i gangli della società, e un ritorno ai costumi e agli usi 
pagani rappresentava un'utopia. 

Giuliano incarnò il tentativo, se non di un vero ritorno alle origini e alla tradizione, almeno 
di una resistenza tenace, per quanto effimera,  di fronte al declino delle icone culturali, sociali 
e religiose del paganesimo classico. 
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Egli rimase intimamente pagano perché assimilò in profondità i grandi autori classici che 
erano stati oggetto dei suoi studi: Aristotele, Demostene, Isocrate. Tali influenze lo armarono 
di grandi capacità dialettiche e retoriche, e dai grandi della poesia attinse un raffinato lirismo: 
seppe mettere su carta il proprio talento, e alcune opere che egli compose nel breve tratto 
della sua vita ci sono rimaste (le Lettere in primis), anche se in parte. 

Oltre che una educazione classica, ricevette una iniziazione misterica che, a livello di 
rapporto col metafisico, lo segnò per sempre. 

Giuliano fu senz'altro un uomo straordinario, davvero a tutto tondo: imperatore, eccelso 
condottiero di legioni, fine intellettuale. Personaggio prodigioso, dunque, troppo poco al 
centro di un interesse che  indubbiamente meriterebbe.   

Il massimo cantore delle sue gestae fu Ammiano Marcellino, mirabile storico del IV° secolo, 
che in qualità anche di soldato seguì l'imperatore nell'epica e tragica spedizione contro i 
Persiani: nel suo Rerum gestarum libri è contenuto il racconto di quegli anni epocali, compresa 
la morte, probabilmente mitizzata ma pur sempre fascinosa, dell'ultimo sovrano della Roma 
pagana. 

Il regno di Giuliano fu relativamente breve, dal 361 al 363, succedendo al trono di Costante 
I°, e seguito a sua volta da Gioviano. 

La parentesi del giovane imperatore (che morì a soli 32 anni) si incunea, come fosse un 
reperto fossile, all'interno di una era nuova: un'era in cui la presenza sempre più influente di 
una entità non soltanto religiosa, ma anche socio-politica quale era la Chiesa di Roma, si faceva 
ingombrante. 

Giuliano parve, sin dall'inizio del suo regno, non accettare lo status quo determinatosi dal 
gran passo di Costantino in poi: la decisione epocale dell'“imperatore santo” aveva sparigliato 
le carte sul tavolo del mondo. Questo, non tanto per la ufficializzata libertà di culto (Roma era 
sempre stata tollerante, circa il rispetto nei confronti delle varie religioni osservate dai popoli 
via via assoggettati); piuttosto, pareva evidente, agli occhi di Giuliano per primo, che sarebbe 
stato il Cristianesimo (con le sue istituzioni e le sue gerarchie) a rappresentare, da lì in poi, lo 
spirito e il modus vivendi di un numero sempre più ampio di cives. 

La diffusione del nuovo credo giunto dalla Palestina, amplificatasi durante i primi secoli 
nell'area mediterranea orientale, toccava ormai l'intero impero: la sua capacità di proselitismo 
inarrestabile lo rendeva un soggetto con cui qualunque altro potere secolare avrebbe dovuto 
non solo fare i conti, ma addirittura convivere, quando non scendere a compromessi 
quotidiani. 

La reazione giulianea è stata il rigurgito, estremo ma deciso, di una realtà che aveva retto 
Roma e la sua supremazia nel mondo per secoli. Un rigurgito di mos maiorum, di traditio, di 
ossequio degli dei aviti, un tentativo (destinato al fallimento) di frapporre una solida barriera 
al dilagante diffondersi di un modo nuovo di approcciarsi alla vita, e di pensare: se Giove e 
Giunone avevano rappresentato le entità divine che si ponevano a testimoni e sostenitrici della 
grandezza onnivora dell'Urbe, benedicendo l'impulso vitale al dominio sulle genti, il 
Cristianesimo invece, equiparando uomini e popoli, frustrava ogni impeto prevaricante.  
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A ciò si aggiungeva il fatto che, per quanto il messaggio evangelico esaltasse la pace, 
dissuadesse dall'uso della violenza e invitasse a una sorta di fatalistica inazione in attesa 
dell'aldilà, la Chiesa romana si mostrava invece tenacemente battagliera, nel disporre a 
proprio vantaggio ogni prerogativa concessale dalle istituzioni di governo. 

I propilei della romanitas sui quali aveva poggiato il trono imperiale, erano ormai picconati 
alla base dal nuovo potere religioso: questo termine latino, dall'indicare il senso di identità 
romana e l'immagine arcaica che dava di sé, avrebbe poi non a caso, nel corso dei secoli, 
caratterizzato un concetto di filo-papismo e di adesione politico-culturale al soglio apostolico. 
Tale fu il fenomeno, per quanto primordiale e senz'altro in fieri, di cui ebbe nitido sentore 
Giuliano.  

Ad esso tentò nostalgicamente di opporsi, e in vari modi. 

Innanzitutto, ad onta di quella croce che, dal Costantino di Ponte Milvio in poi, ornava 
stabilmente scudi e vessilli imperiali, Giuliano esaltò (e contrappose) a livello religioso il culto 
del Sole (Helios in greco), che l'imperatore accostò naturalmente alla figura divina di Apollo, 
l'educatore dell'umanità per antonomasia: il tutto, in una perfetta simbiosi tra religione e 
cultura, una impronta classica certo gradita al sovrano. 

Fu tuttavia con una legge, nel Giugno 362, che Giuliano mostrò la propria contrarietà al 
dilagante fenomeno del Cristianesimo, senza comunque mai (è bene sottolinearlo) cadere in 
atteggiamenti di vera e propria persecuzione. 

Se prima di tale data l'imperatore si era limitato a isolate punizioni nei confronti di 
esponenti ecclesiastici (vescovi compresi) che avevano sollecitato all'astio verso la parte 
pagana della popolazione; se aveva poi ritenuto che la tradizione religiosa avita dovesse 
modellarsi sullo schema gerarchico istituzionale della Chiesa, seguendone anche i tipi liturgici 
(da ricalcare in termini pagani), fu con la legge del 362 che il figlio di Costanzo Cloro diede 
ampio segno del suo intento. 

Un intento né reazionario né volto a una cruenta repressione, ma certamente una diga 
posta da quel paganesimo e da quel classicismo che ammantavano il mondo dei gentiles prima 
dell'avvento cristiano, diga atta a serbare vivo lo straordinario patrimonio culturale e 
intellettuale lasciato dalle grandi menti di un passato glorioso. 

Si vietò, infatti, l'insegnamento ai docenti cristiani: “Come poter far spiegare i grandi autori 
del mondo classico -si chiedeva Giuliano- da chi disprezza i nostri dei..?”. Il possesso del potere 
educativo, la facoltà di somministrare la cultura ufficiale (i tempi ce lo hanno ampiamente 
dimostrato) è una prerogativa imprescindibile per colui che voglia rendere salda ed estesa la 
propria influenza sulle masse. Tale iniziativa giulianea fu quella che, probabilmente, più di 
tutte attirò sul giovane sovrano gli strali odiosi della società e della storiografia cristiana: da 
qui l'appellativo di Apostata, il “rinnegato”. 

Ma la breve vita di questo straordinario signore del mondo non poteva avere fine che 
teatralmente, una morte paradigmatica per chi sempre aveva teso a ciò che restava del 
classicismo pagano alla fine del IV° secolo dopo Cristo. Fu, quella del giovane imperatore, una 
dipartita alla Socrate, quale ce la narra Ammiano Marcellino, e che assume i canoni del mito, 
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per quanto al termine della propria opera lo storico ribadisca l'assoluta conformità dei suoi 
scritti alla realtà. Giuliano trovò la morte lontano da Roma e da Costantinopoli, nel corso di 
una spedizione contro i persiani di re Sapore, gli irriducibili, eterni rivali delle aquile romane. 
Colpito letalmente da una lancia nel corso di uno scontro tra i nemici e la sua retroguardia, alla 
quale aveva portato soccorso prontamente, sì da scordarsi di indossare la corazza, venne 
portato in fin di vita nella sua tenda. Ammiano ci dice come, dichiaratosi pronto a morire, 
intrattenesse con i compagni, tristi e commossi, un breve ma lucido pensiero sulla nobiltà 
dell'anima; quindi, dopo aver bevuto, spirò. 

Giuliano moriva senza eredi, e senza aver designato alcun successore, a soli 32 anni: aveva 
fine, con lui, la stirpe dei costantinidi. 

Terminava così la vita di un imperatore che, intellettuale, letterato, filosofo, raffinato 
esteta come un Adriano o un Marco Aurelio, seppe tuttavia sommare le virtù guerriere di 
principes arditi come Traiano e Costantino. 

Un uomo davvero eccezionale, tanto poco noto al grande pubblico quanto 
straordinariamente dotato. 

Giuliano l'Apostata fu davvero capace di accendere effimeri ma vividi fuochi sull'ara del 
classicismo pagano, di cui rappresentò uno degli ultimi baluardi. 
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Le Arti nella storia 

Elisa Giovanatti 

NINA SIMONE 

“O È MATTA O È LA DONNA PIÙ ONESTA 
D’AMERICA” 

 

 
Baby… you understand me now 

If sometimes you see that I’m mad 
Don’t you know no one alive can always be an angel? 

When everything goes wrong, you see some bad 
But I’m just a soul whose intentions are good 

Oh Lord, please don’t let me be misunderstood 
(Nina Simone, Don’t let me be misunderstood, 1964) 

 
How can you be an artist and not reflect the times? 

(Nina Simone) 
Complessità e onestà di un immenso talento 

Qualche nota titubante e delicata, simile a un carillon, presto sostenuta dal pianoforte, e quel 
“Baby” implorante e malinconico, che introduce l’urgente richiesta/supplica di essere compresa: 
potremmo entrare così, con Don’t let me be misunderstood e il suo attacco vocale magistrale, fra i 
più espressivi che io ricordi, nella storia complicata e spesso confusa di Nina Simone, artista 
incommensurabile che ha attraversato il Novecento fra vette vertiginose ed altrettanto 
vertiginose cadute, sempre in assoluta sincerità. Scritto non da lei ma per lei, inciso nel 1964 
nell’album Broadway-Blues-Ballads, il brano le calza a pennello e in qualche modo sembra presagire 
quello che l’aspetta in un futuro non lontano, suggerendone tutte le incertezze, il timore di venire 
fraintesa, la paura di restare sola, la dipendenza dal pensiero dell’altro, ed inscenando un oscillare 
fra momenti bui ed altri felici che nella realtà sarà ben più drammatico.     

https://www.youtube.com/watch?v=9ckv6-yhnIY
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Prima di tutto pianista, Nina Simone ha una solida formazione classica (era quella la sua grande, 
profonda passione) evidente in quasi ogni nota che suona: il suo è un pianismo sofisticato, che sa 
portare nella musica popolare il rigore bachiano, ma anche estremamente duttile, capace di 

adattarsi a qualsiasi genere avesse voglia di interpretare, 
sorretto da un talento che la rende in grado di dominare a 
piacimento i pezzi che sceglie di suonare, suoi o altrui 
(Holiday, Dylan, Cohen…), plasmandoli, modellandoli o 
anche stravolgendoli, con spunti improvvisativi che 
coinvolgono anche i testi cantati, spesso riadattati per 
esprimere i pensieri del momento. Quello di Nina Simone è, 
infatti, un canto intimamente legato al pensiero, che si 
esprime con quella voce che noi tutti siamo in grado di 
riconoscere dopo averla sentita una sola volta: un contralto 
dal timbro inimitabile, a tratti mascolino, ed un’estensione 
limitata compensata dall’intonazione perfetta e da una 

capacità espressiva straordinaria. La voce di Nina Simone può essere potente, malinconica, 
sensuale, aggressiva, determinata, insicura, gioiosa… al di là di ogni impostazione convenzionale del 
canto, scorre liberamente in un personalissimo impasto con le note del pianoforte, creando 
un’intensità drammatica senza pari. Che si tratti di canzoni di protesta, di rabbia, denuncia, amore, 
vulnerabilità, tenerezza, solitudine, Nina è maestra nella capacità di comunicare la più profonda 
essenza di quanto sta cantando, così che forse il solo paragone possibile – pur nella totale diversità 
delle due voci – è quello con Billie Holiday, nei confronti della quale ebbe peraltro atteggiamenti 
ambivalenti (ma ne apprezzava certamente la musica, come testimoniano le numerose 
reinterpretazioni di pezzi di Lady Day).  

Qualcosa di ancora più straordinario, se possibile, avveniva dal vivo: sul palco Nina Simone era 
magnetica, ipnotica (“quello che faccio quando sono in forma è un’ipnosi di massa”, diceva lei, 
perfettamente consapevole del suo potere). Fin dalle sue prime esibizioni fu chiaro che ogni 
concerto di Nina aveva un potenziale drammatico: poteva rimproverare il pubblico se non riceveva 
piena attenzione, litigare, chiudere il concerto prima del tempo, un atteggiamento che andò 
esacerbandosi nell’ultima parte della sua carriera; ma, quando era in forma, il suo potere sul palco 
poteva essere stupefacente, catturava gli spettatori come nessun’altro, trascinava la folla con un 
carisma da leader e la teneva in pugno nei momenti più intimi. Il pubblico, in quelle occasioni, si 
accorgeva immediatamente di una caratteristica più unica che rara: in Nina Simone, nel bene e nel 
male, non c’è mai un attimo di falsità, ed è una sensazione che non lascia scampo. In nessuna 
performance di Nina Simone, incluse quelle che manifestano segni di debolezza (o, vedremo, della 
malattia), si avvertono concessioni al cliché, al risaputo, momenti di vacanza da sé che pure sono 
normalissimi nel percorso di qualsiasi artista. Di Nina, al contrario, si avverte tutta l’integrità di 
donna e di artista, mantenuta con assoluta sincerità, e pagata a caro prezzo. 

Da Eunice Kathleen Waymon a Nina Simone 
Nata il 21 febbraio 1933 a Tryon, un paesino al confine tra North e South Carolina, Eunice 

Kathleen Waymon (questo il suo vero nome), sesta di otto figli, manifesta prestissimo il suo talento 
al pianoforte, quando segue la madre predicatrice in chiesa e soprattutto in quelle occasioni che lei 
amava di più, per l’energia che sprigionavano: i riti di risveglio, la cui esperienza – in termini di 
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intenso coinvolgimento dei fedeli, liberazione di istintività represse, partecipazione psico-fisica – 
tornerà in molte performance di Nina Simone, fatte anche di esternazioni predicatorie e intensa 
interazione col pubblico. Raro tanto quanto il suo talento fu il fatto che, in quel luogo e in quel 
tempo, venisse incoraggiato: la signora Miller, presso la quale la mamma di Eunice/Nina prestava 
servizio, la nota e si entusiasma, incoraggiandola a prendere lezioni di piano dalla signora 
Mazzanovich (“la mia mamma bianca”); comincia così, a soli 5 anni, la scoperta di Mozart, 
Beethoven, Brahms, Chopin, Rachmaninov, Liszt, Debussy, ma soprattutto di Bach, che la stupisce 
e appassiona più di ogni altro, rimanendo per tutta la vita al primo posto tra le sue ispirazioni 
originarie. Sulle opere di questi autori Eunice passa ore ad esercitarsi (6-7 ore al giorno quando sarà 
più grande), isolandosi dai coetanei, intraprendendo quella che per la prima parte della sua vita sarà 
la sua missione: diventare la prima pianista classica nera d’America. Le lezioni da Miz Mazzy, come 
la chiama lei, dove si reca ogni sabato percorrendo un paio di chilometri a piedi e attraversando la 
ferrovia, e le soste dalla signora Miller, al ritorno, per poi tornare a casa con la mamma, sono anche 
i suoi primi contatti col mondo bianco e coi primi segnali di discriminazione: comincia ad accorgersi 
che qualcosa non va, anche se non capisce ancora a fondo quali siano ruoli e confini per le rispettive 
razze. Sarà tutto un po’ più nitido quando, a 10-11 anni, si esibisce nella biblioteca di Tryon: poco 
prima dell’inizio i genitori, in prima fila, vengono fatti spostare indietro per far sedere una coppia di 
bianchi; Eunice si fa coraggio e dichiara che non suonerà se non viene ridato loro il posto in prima 
fila (“la mia pelle diventò un po’ più dura, un po’ meno innocente, e un po’ più nera”). 

Per raccogliere denaro che le permetta di continuare a studiare musica viene ad un certo punto 
istituito il “fondo Eunice Waymon”. Nel 1950 si diploma al college e per preparare l’esame di 
ammissione al Curtis Institute of Music di Philadelphia frequenta la Juilliard School di New York, 
sacrificando nel frattempo la relazione col suo primo ragazzo, Edney Whiteside, che rimpiangerà 
molto (sarà però lui ad accompagnarla nei luoghi del suo passato, nel 1991, quando Nina torna a 
Tryon per ritrovare la madre e la figlia Lisa, e far visita per la prima volta alla tomba del padre morto 
nel ’72, in un incontro molto toccante catturato nel prologo del documentario La Légende di Frank 
Lords). Dando per scontato il prosieguo del cammino di studi previsto, la famiglia di Eunice si 
trasferisce a Philadelphia. Lei trova piccoli lavori per contribuire all’economia di casa, mentre 
continua ad esercitarsi per l’esame al Curtis Institute, che affronta infine con tensione ma piena di 
speranza, finché il 7 aprile 1951 arriva il risultato: “not accepted”. È una bocciatura che non 
accetterà mai, e che attribuirà al pregiudizio razziale: “sapevo che ero sufficientemente brava, mi 
ci sono voluti circa sei mesi per rendermi conto che era successo perché ero nera, cosa che non ho 
mai definitivamente superato”. 

La delusione è enorme, e contribuirà anche al progressivo distacco affettivo fra Eunice e la 
madre, estremamente rigida e religiosa, la quale visse il cambio di carriera della figlia come un 
tradimento del “dono di Dio” che le era stato concesso, e che per parecchi anni si manterrà molto 
fredda nei confronti del successo di Nina. Nel frattempo, però, i soldi del fondo Eunice Waymon 
sono finiti. Dopo varie peripezie, nel 1954 Eunice trova lavoro ad Atlantic City come pianista in un 
locale, a una condizione: deve anche cantare. Non le resta che accettare, e mette quindi assieme 
un repertorio che spazia dal pop al jazz, suonando di tutto, e cantando, rivelando 
quell’inconfondibile voce da contralto. È il momento della svolta: comincia, per ripiego, un percorso 
artistico ben diverso da quello programmato, lungo il quale cercherà comunque di evidenziare la 
sua propensione originaria, impregnando di musica classica le sue esecuzioni dal vivo e i temi 

https://www.youtube.com/watch?v=f_yksMNhZ34
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strumentali più disparati. Preoccupata di non far scoprire alla madre il cambiamento artistico si 
inventa un nome d’arte: nasce così Nina Simone, da Niña (come la chiamava un amico/fidanzato 
dell’epoca) e Simone Signoret, attrice che apprezzava (ma a volte dice che l’ha scelto solo perché 
suonava bene).  

Album e concerti 
Nella seconda metà degli anni ’50 Nina Simone intraprende una fitta attività live e dopo diverse 

esibizioni al Greenwich Village di New York ottiene, poco più che ventenne, il suo primo contratto 
discografico con la Bethlehem. Il risultato è Little Girl Blue (’58) album che spazia fra jazz, blues, 
pop, folk ed altro ancora, il tutto condito da immancabili tocchi classici e frammenti bachiani. Il 
pezzo che la rivela al mondo, facendone apparire per la prima volta il nome nelle classifiche di 
vendita, è I loves you, Porgy, tratto dall’opera Porgy & Bess (ma scelto ispirandosi a Billie Holiday) 
di George e Ira Gershwin.  

È l’inizio di una carriera che purtroppo qui non c’è modo di ripercorrere e che, a livello di successo 
commerciale, ha dato a Nina sicuramente un po’ meno di quello che avrebbe meritato. Può 
sembrare strano, data la popolarità (simile al culto) che la circonda negli anni ’60, ma il suo enorme 
impegno per il Movimento per i Diritti Civili e le sue dichiarazioni contro l’establishment non le 
fecero guadagnare il supporto dei media, che anzi furono ostili. Mentre altri personaggi non 
creavano conflittualità, manifestando le proprie opinioni entro certi limiti (come Aretha Franklin), 
Nina non era affatto incline al compromesso, atteggiamento che pagò con censure e con l’esclusione 
da show televisivi e radiofonici. C’era, in aggiunta, un’oggettiva difficoltà nell’inquadrarla nel 
sistema dei generi: fu evidente fin dai primi album che si era di fronte ad un’artista di un’originalità 
tale da sfuggire a qualsiasi classificazione, con un repertorio fin da subito vastissimo ed eclettico. 
L’effettiva impossibilità di incasellarla in qualche categoria preordinata la mantenne ai margini di 
riviste e programmi radio e tv, che allora ancor più di oggi operavano secondo precise etichettature, 
il che per lei fu un grande limite in termini di visibilità e promozione. E non solo era impossibile 
etichettarla, ma era lei stessa ad opporsi all’idea: rifiutava, in particolare, l’etichetta che 
solitamente si finiva per affibbiarle, quella di artista jazz, ritenendo il jazz – come altri prima di lei – 
una categoria inventata dai bianchi per incasellare la musica nera. 

Possiamo qui passare in rassegna soltanto velocemente gli anni del maggior successo di Nina 
Simone, che la vedono pubblicare album per diverse etichette discografiche: dopo la collaborazione 
con la Bethlehem passa alla Colpix, che tra le altre cose pubblica 5 album che contengono 
registrazioni dal vivo. Notevolissimi, fra questi, i concerti al Festival di Newport (1960), un 
compendio di maestria pianistica e duttilità vocale, e quello al Village Gate di New York (1961), uno 
dei luoghi in cui si è esibita più volte, anche quando ancora non era famosa. Proprio quella 
concertistica è l’attività che la rende più popolare di quanto non dicano le classifiche di vendita. 
All’inizio degli anni ‘60 Nina vede moltiplicarsi le proposte di ingaggi di locali e festival, cominciando 
un’attività live frenetica che durerà anni, anche grazie a colui il quale nel frattempo diverrà suo 
marito e manager, Andy Stroud, padre della sua unica figlia, Lisa, nata nel ’62. Se il matrimonio tra 
i due, durato una decina d’anni, assume man mano toni drammatici, dal punto di vista del business 
il legame con Stroud offre a Nina un riferimento solido di cui aveva certamente bisogno. Il marito si 
rivela un buon manager, efficace e instancabile, e lei arriva a sopportare tutto, inclusi episodi di 
violenza e pestaggi, pur di poter pensare essenzialmente alla sua musica, lasciando a Stroud la 

https://www.youtube.com/watch?v=tq5A0YadWKs
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gestione manageriale e il ruolo di protettore dagli inganni del business. Non a caso, una volta 
arrivato al capolinea il rapporto fra i due, Nina si sentirà solo momentaneamente sollevata, restando 
poi in preda a un angoscioso senso di vuoto che da lì in poi cercherà sempre invano di colmare.  

Nel ’63 corona il sogno di esibirsi alla Carnegie Hall (e riuscì poi a tornarvi in futuro, anche alla 
presenza della madre e di Miz Mazzy), in un concerto che fu un successo e le cui registrazioni furono 
pubblicate su diversi album. Nel 1964 firma per la Philips e arriva finalmente su disco la sua storica 
e controversa (lo vedremo) Mississippi Goddam. L’album è In Concert e dedica molto spazio a quelli 
che all’epoca sono i suoi soggetti preferiti, razzismo e diritti. Seguono lavori molto diversi tra loro 
per tono e clima musicale: Broadway-Blues-Ballads (’64), I put a spell on you (’65) che include alcuni 
pezzi arcinoti tra cui la bella titletrack, lo splendido Pastel blues (‘65), uno degli album migliori della 
carriera di Nina Simone, Let it all out (’66), Wild is the wind (’66), che include la storica Four women, 
l’altrettanto bello Nina Simone sings the blues (’67), ‘Nuff said! (’68), il bellissimo Nina Simone and 
piano (’69), tra i più rappresentativi della sua arte, e numerosi altri titoli.  

È una carriera che procede spedita e a ritmo frenetico per un decennio, tra palco e studio, 
regalandole soddisfazioni e riconoscimenti. Di contro Nina è stanca, ha bisogno di una pausa, è 
carica di tensione, manifesta sintomi depressivi, è ossessionata dal sesso, ha un rapporto 
ambivalente col violento marito che si sgretola ogni giorno di più. A questo proposito è rivelatore il 
suo diario, straordinariamente vero e lucido, per quando possa sembrare strano questo termine 
riferito a Nina. Molti stralci sono riportati nell’ottimo documentario di Liz Garbus del 2015, What 
happened Miss Simone?, disponibile in italiano su Netflix, che ben più di altre uscite recenti rende 
giustizia alla grande artista, pur senza tralasciarne le zone buie. Una sera del 1967, mentre è in tour 
col comico Bill Cosby, poco prima di salire sul palco viene trovata in camerino in stato confusionale, 
mentre mette del lucido da scarpe nei capelli e farfuglia frasi incoerenti. Si riprende, ma l’episodio 
rivela una condizione preoccupante: è il primo segno di quello che purtroppo soltanto molti anni 
dopo le viene diagnosticato come disturbo bipolare, e che per ora e per molti anni a venire la lascerà 
in balia di se stessa e delle sue ombre. La sua imprevedibilità, le sue esplosioni di rabbia verso il 
pubblico, col tempo assumono carattere e frequenza preoccupanti, e di lì a poco diventerà più 
complicato per Stroud trovare ingaggi per Nina. Se si rileggono i suoi anni ’60 alla luce del 
tormentato rapporto coniugale e del suo già fragile equilibrio psichico, quello che fece in termini di 
carriera personale e, vedremo, di impegno per i diritti civili diventa ancora più straordinario. 

La voce del Movimento 
“Ho scelto di essere lo specchio dei tempi e delle situazioni in cui mi trovo, questo è il mio compito. 

In questo momento cruciale delle nostre vite, in cui tutto è così disperato, in cui ogni giorno è una 
lotta alla sopravvivenza, non credo si possa fare a meno di impegnarsi. I giovani, bianchi o neri che 
siano, lo sanno, per questo sono così impegnati nella politica. Trasformeremo questo Paese o non 
verrà mai più fatto. Non c’è scelta. Come puoi essere un artista e non essere lo specchio dei tempi?”.  

Gli anni ’60 sono un decennio caldissimo in America, e oltre ad essere il momento di maggior 
successo per Nina Simone furono anche quello del suo straordinario impegno contro il razzismo e 
per i diritti civili degli afroamericani e delle donne. È il 1963 quando due fatti tragici scuotono 
profondamente la coscienza di Nina: l’assassinio in Mississippi di Medgar Evers, attivista della 
NAACP (National Association for the Advancement of Colored People), e la morte di quattro 
bambine a Birmingham, Alabama, a causa di un attentato dinamitardo. Soprattutto questo secondo 

https://www.youtube.com/watch?v=ua2k52n_Bvw
https://www.youtube.com/watch?v=moOQXZxriKY
https://www.youtube.com/watch?v=moOQXZxriKY
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evento scatena in lei una reazione rabbiosa, violenta (voleva uccidere qualcuno!), finché viene 
convinta a mettere la sua rabbia in musica. Nasce così, in un’ora, Mississippi Goddam, la cui urgenza 
si percepisce anche dalla struttura ritmica galoppante. È un’invettiva che si scaglia ferocemente 
contro la segregazione e l’odio razziale che caratterizzano Stati come Alabama, Tennessee e 
Mississippi; diviene il brano del momento e, facile da cantare, è immediatamente adottato dagli 
attivisti del Movimento. Per quell’imprecazione nel titolo, e per le parole durissime del testo, la 
canzone subisce la censura dei media, le radio mandano indietro i dischi (a volta spezzati in due), 
molti negozianti rifiutano di venderli. Nina però non rinuncia mai a proporre il brano dal vivo, 
adattandone il testo all’occasione, modificando i nomi dei luoghi in base alle sempre nuove atrocità 
che si andavano consumando. Lo cantò anche a Selma nel 1965, quando partecipò al fianco di 
Martin Luther King e molti altri alla famosa marcia, e continuerà a proporlo nel corso dei decenni. È 
il punto di non ritorno della sua arte dedicata alla protesta. 

Da Mississippi Goddam in poi sono numerosissime le composizioni che Nina dedica alla causa 
del Movimento, così come le rivisitazioni di opere altrui che lei piega allo scopo. La sua fine 

intelligenza e la sua forza instancabile attraggono le 
menti migliori della cultura afroamericana, che hanno 
bisogno di una figura come la sua per farsi ascoltare, e lei 
dal canto suo è ben contenta di poter essere in contatto 
con coloro i quali rappresentano il background culturale 
del Movimento. Nascono così frequentazioni e grandi 
amicizie, come quelle con James Baldwin (forse la mente 
più brillante dell’epoca, su cui è di recente uscito il 
bellissimo documentario I am not your negro, la 
drammaturga Lorraine Hansberry (colei che di fatto 
introduce Nina nell’ambiente militante, con la quale Nina 

ebbe uno strettissimo rapporto anche di natura pedagogica, ricavandone lezioni su Marx, Lenin, 
filosofia, oltre che storia e cultura afroamericane), lo scrittore, poeta e drammaturgo Langston 
Hughes, l’attivista Stokely Carmichael (SNCC/Black Panthers), la collega Miriam Makeba (la famosa 
Mama Africa, che per un certo periodo fu moglie di Carmichael), fino allo stesso King (di cui seguì 
alcune attività e al quale un giorno dichiarò “non sono una nonviolenta”) e Betty Shabazz, moglie di 
Malcolm X, che dopo la morte di quest’ultimo divenne vicina di casa di Nina a Mount Vernon, poco 
fuori New York, e di fatto ospitò per diversi anni in casa propria la piccola Lisa, lasciata alle sue cure. 
Andy Stroud non gradisce l’impegno per la causa di Nina, che ha un impatto negativo dal punto di 
vista degli affari, e non la sostiene, ma lei non si ferma, anzi ci si dedica totalmente, sacrificando 
tutto il resto. Forte delle sue convinzioni produrrà in quegli anni pezzi importantissimi. Fra questi, 
Backlash blues porta la prestigiosa firma Langston Hughes/Nina Simone: incisa nel ’67, canzone 
bellissima e minacciosa, un avvertimento a chi continua a perpetrare soprusi e violenze, è tra le sue 
preferite nelle esibizioni dal vivo, come quella storica del 7 aprile ’68 alla Westbury Music Fair di 
New York, 3 giorni dopo l’assassinio di King. Nella stessa occasione Nina presenta al pubblico un 
pezzo scritto di getto dal suo bassista Gene Taylor proprio in omaggio a King, Why (the King of love 
is dead).  

 
Nina Simone con James Baldwin 

 

https://www.youtube.com/watch?v=Tst6Fuw2Sfo
https://www.youtube.com/watch?v=kZeYqAEqlic
https://www.youtube.com/watch?v=2Pj9AucSc9Y
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L’elenco di pezzi anti-razzisti, di denuncia, protesta, rivalsa, composti da lei o da altri, si allunga: 
Old Jim Crow, Go Limp, I wish I knew how it would feel to be free, Pirate Jenny, Strange fruit (Billie 

Holiday). Particolare risonanza ebbero però anche due brani per 
così dire “costruttivi”, che puntano sul recupero dell’identità 
nera e sull’orgoglio della blackness. Uno è la sua gioiosa 
versione di Ain’t got no/I got life, medley tratto dal musical Hair 
che nelle sue mani diventa un classico inno di libertà. L’altro è 
To be young, gifted and black, che Nina compone insieme al suo 
arrangiatore Weldon J. Irvine Jr.: basato su un testo dell’amica 
Lorraine Hansberry – scomparsa per una malattia poco più che 
trentenne, un colpo durissimo per Nina – fu un successo 
enorme, secondo solo a I loves you, Porgy, ripreso da altri artisti 
tra cui Aretha Franklin, che lo utilizza anche come titolo di un 
suo album del ’72. Concepita come una canzone per bambini e 
per i più giovani (Nina la porterà spesso nelle sue visite presso 
college e scuole in lungo e in largo negli USA), di cui di fatto ha 

tutta la semplicità, è una delle massime espressioni di orgoglio nero ed avrà grande importanza per 
un’intera generazione. Il Congress of Racial Equality arriverà a dichiararlo Black National Anthem. 

Sorta di moderno griot (il cantore/educatore della tradizione africana), Nina è perfettamente 
consapevole del suo ruolo e di quanto la sua e le altre forme artistiche siano importanti per la 
costruzione dell’identità, singola e collettiva, dei neri: “Per me i neri sono le creature più belle del 
mondo, il mio mestiere consiste nel renderli curiosi di scoprire da dove vengono, scoprire la loro 
identità, e l’orgoglio di tale identità.[...] Non sappiamo niente di noi, non abbiamo neanche l’orgoglio 
e la dignità degli africani, non possiamo neanche parlare dei luoghi da cui veniamo, siamo come un 
razza perduta. La mia intenzione è proprio quella di provocare questo sentimento di “chi sono io? Da 
dove vengo? Mi piaccio? E perché mi piaccio?” […] È questo che mi obbliga a spingere i neri ad 
identificarsi con la cultura nera, a dar loro quel potere, il potere nero, il Black Power”. In questo 
senso, è lei stessa a comporre una delle pagine più significative della sua arte, un capolavoro di 
introspezione, sarcasmo e dignità: Four women. Già sfiorato con Images, brano inciso a cappella 
nel ’64 sulla bellezza di una donna nera che non apprezza il proprio corpo, riflesso nell’acqua sporca 
di sciacquatura dei piatti (il senso di identità distorta degli afroamericani), il tema dell’identità 
femminile nera torna qui prepotentemente. Scritta a metà degli anni ’60, Four women è il ritratto 
di quattro donne che si descrivono in prima persona, l’una diversa dall’altra non solo nei tratti 
esteriori ma soprattutto in quelli psicologici, nel modo di accettarsi e proporsi, un racconto 
molteplice che suggerisce tutta la complessità della formazione di una possibile immagine di sé. La 
canzone meriterebbe un approfondimento a parte, l’estetica della razza e gli standard di bellezza 
comunemente accettati sono uno degli aspetti più pervasivi del razzismo, ma qui basti dire che 
quello che fece Nina Simone – che proprio in quegli anni, a proposito, cominciò a vestirsi ed 
acconciarsi à l’africaine – fu un passo decisivo nell’aiutare i neri a costruire un nuovo, diverso senso 

di bellezza e femminilità.   

  

 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=L5jI9I03q8E
https://www.youtube.com/watch?v=_hdVFiANBTk
https://www.youtube.com/watch?v=WRmzQ39sXTQ
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L’auto-esilio e la malattia 
Dopo dieci anni frenetici, bisognosa di interrompere la routine, ma inascoltata dal marito-

manager, a settembre del 1971 Nina fa i bagagli e si prende una vacanza. Vola alle Barbados 
lasciando Lisa ai famigliari di Stroud, convinta di far sentire la propria mancanza, ma al ritorno trova 
la casa di Mount Vernon abbandonata e svuotata delle cose di Andy. È la fine della loro relazione, e 
l’inizio di anni difficilissimi. Mentre da un lato perde la figura che, nonostante tutto, le offriva la 
sicurezza e le abilità manageriali di cui aveva bisogno, dall’altro trova la sua vita ulteriormente 
svuotata di senso col progressivo disfacimento del Movimento: molti dei leader erano stati uccisi, 
altri erano in prigione o altrove (Carmichael era in Africa), altri ancora avevano abbandonato la 
causa, mentre il Paese discuteva di Vietnam e non più di neri. “Andy è andato e il Movimento mi 
ha abbandonata – dicono quei suoi diari precisi come un bisturi – lasciandomi come una scolaretta 
sedotta, persa”. Così, lasciata sola ad autogovernarsi in un mondo che all’improvviso è svuotato del 
suo più grande scopo, Nina crolla.  

Perennemente in viaggio, tra sempre più controversi 
concerti, fughe e amori impossibili, con una voluminosa 
schedatura FBI sulle spalle, lascia definitivamente e 
polemicamente gli Stati Uniti nel 1974, quando grazie alla 
grande amica Miriam Makeba riesce a trasferirsi in Liberia con 
Lisa. Vi resterà per due anni, e da lì in poi sarà un continuo 
vagabondare senza trovar pace, fra Svizzera, Francia, Olanda, e 
di nuovo Francia, con rarissimi ritorni in America (tra questi, 
quello del 2001 per il funerale della madre quasi centenaria). 
Non racconto qui nel dettaglio quello che è stato un decennio di 
concerti abbandonati, cause col fisco americano, una malattia 
mentale ormai ingestibile ma non ancora diagnosticata, 
l’inevitabile diradarsi dell’attività discografica e concertistica, 
eccentricità talora umilianti per sé o per gli altri, comportamenti 

pericolosi (ha anche sparato a un ragazzo, tra le altre cose, colpendolo a una gamba), episodi violenti 
nei confronti della figlia (tra l’altro abbandonata per lunghissimi periodi), problemi economici e 
quant’altro, un decennio che pure ha visto anche qualche vetta straordinaria. Scelgo, piuttosto, un 
momento rappresentativo, che è tutte queste cose insieme, e forse aiuta a capire un po’ meglio la 
complessità dello stato d’animo di Nina Simone e il suo bisogno di essere ascoltata: il Festival di 
Montreux del 1976. È il suo ritorno sulle scene dopo gli anni africani. Ricordato come uno dei 
concerti più incredibili della sua carriera, quello di Montreux è in realtà un momento stranissimo, 
pieno di interruzioni, silenzi, scambi col pubblico, uscite di scena, tensioni, confessioni, invettive, 
commozione, parole dimenticate… e, insieme, è la dimostrazione di un magnetismo intatto e 
straordinario, che non ha bisogno di alcun artificio, dell’espressione di emozioni sincere, di un’arte 
pianistica e vocale a tratti ancora altissima.  

C’è un momento che racchiude forse tutto il senso di quella serata, tutta la pena di una donna 
in evidente difficoltà e tutto il suo genio, la sua grandezza: rientrata sul palco dopo una pausa si 
scusa e dice “Sono stanca. Ma non potete capire cosa voglio dire”, e parla poi per qualche minuto; 
si alza, seguendo un “si dice” che gira in sala, chiedendo se l’amico David Bowie è presente, poi si 
risiede delusa; “per farvi capire chi sono e come mi sento ora, vi canto una canzone di Janis Ian”. E 
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comincia, in tono un po’ dimesso, Stars, un pezzo non facile, che parla della provvisorietà del 
successo, di ascese e cadute, di solitudine, ma si interrompe dopo qualche secondo, punta l’indice 
verso la platea e con sguardo severo ordina ripetutamente a una ragazza di sedersi. Le rimane sul 
volto un turbamento che è certamente più profondo rispetto all’accaduto, ma riprende la canzone, 
le cui parole descrivono esattamente il suo vissuto (e laddove non lo fanno le cambia, citando in una 
strofa la stessa Janis Ian insieme ad altre due grandi e tormentate, Janis Joplin e Billie Holiday). A 
tratti sussurra, altrove canta, ma piano piano cattura, mettendosi a nudo. Stars sfocia poi, senza 
interruzione, in Feelings, la cui esecuzione è altrettanto tormentata. 

Gli ultimi anni e la rilevanza attuale 
Per tutti gli anni ’80 e ‘90 Nina Simone continua ad esibirsi, soprattutto in Europa, dove è ormai 

più apprezzata che negli USA, portandosi sempre dietro un qualcosa del suo passato militante: 
nonostante le ripetute dichiarazioni di delusione, l’impegno civile non scompare mai del tutto dal 
suo intimo. “Dicono che non sono più politicizzata… che errore pensarlo” afferma durante un 
concerto nel ’90, presentando un medley di Mississippi Goddam e Four women, ed accennando poi 
alla liberazione di Nelson Mandela. E sono proprio le vicende della storia contemporanea, fino ad 
arrivare ai giorni nostri, a richiedere ancora una voce come la sua, della sua statura, portatrice di 
messaggi di libertà e uguaglianza. Oggi come non mai, Nina Simone è oggetto di un vero e proprio 
culto: fioriscono biografie, film, documentari, studi accademici su di lei, che per decenni è stata 
ignorata dai libri di storia della musica popolare; il mondo rap e hip-hop (che pure lei detestava, per 
come lo conosceva, per i suoi testi misogini e truci), che è quello che oggi più apertamente raccoglie 
la rabbia dei neri ed il messaggio anti-razzista di Nina, la idolatra, portando avanti continui richiami 
alla sua musica e alla sua figura (fino ad oggi, con Kanye West, Jay-Z, Beyoncé), ma sono in realtà 
moltissimi gli artisti che la eleggono a punto di riferimento; nei più disparati ambienti, sono i 
recentissimi fatti di violenza negli USA contro gli afroamericani che hanno prepotentemente 
riportato in auge il nome di Nina Simone.  

A riportarla invece al successo (anche commerciale), nel 1987, fu curiosamente una pubblicità di 
Chanel, che ebbe un ruolo nient’affatto secondario nel riassestare la carriera di una donna in 
difficoltà. Lo spot (di Chanel N. 5, diretto da Ridley Scott) utilizzò un brano che risale addirittura al 
disco d’esordio di Nina e che all’epoca era passato quasi inosservato: si tratta della sua celebre 
versione di My baby just cares for me. Per il resto, furono soprattutto le amicizie più sincere a darle 
una mano: da ricordare in particolare Al Shackman, chitarrista che l’accompagnò fin dai suoi primi 
passi, legato da affetto sincero anche a Lisa, e l’olandese Gerrit De Bruin. Furono un vero e proprio 
team di assistenza, e alla fine degli anni ’80 le fecero incontrare dei medici, trovando finalmente una 
diagnosi per il suo disturbo e una cura farmacologica che – se pur con qualche inevitabile effetto 
collaterale (rallentamento dei movimenti, qualche tic nervoso, una leggera difficoltà ad articolare le 
parole) – consentì di tenere sotto controllo la sua malattia. Compreso lo stato patologico di Nina, 
con fatica ed intelligenza ammirevoli anche Lisa fu lentamente in grado di trovare un senso per 
episodi e peripezie vissuti da bambina, riuscendo a riavvicinarsi alla madre e a perdonarla. 

Le incisioni in studio nell’ultima fase della carriera sono poche, mentre l’attività live continua 
fino alla fine, anche quando le viene diagnosticato un cancro al seno, per il quale si sottopone ad un 
intervento, senza successo. Si esibisce fino all’ultimo, non le riesce di ritirarsi, abbandonare la 
musica, la sua condanna e la sua salvezza. Muore in Francia, nella sua casa di Carry-le-Rouet, il 21 

https://www.youtube.com/watch?v=9i3leUoSdIY
https://www.youtube.com/watch?v=7z5a7UUBuwA
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aprile 2003, due giorni dopo che il Curtis Institute di Philadelphia, sollecitato da Lisa, le ha assegnato 
il titolo di Honorary Doctor in Music and Humanities. Le sue ceneri sono sparse in vari Paesi 
dell’Africa. 

Bibliografia 
Gianni Del Savio, Nina Simone. Il piano, la voce e l’orgoglio nero, Vololibero, 2016. 
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======================================================== 
STORIA E NARRAZIONI 

Molti dei pezzi citati nel corpo dell’articolo offrono un link per l’ascolto immediato e vivamente consigliato. Qui di seguito 
ne aggiungiamo qualche altro, con l’unico scopo di dare un’idea dello straordinario eclettismo di Nina Simone. 
Consigliamo inoltre Spotify, o i negozi di dischi, per avvicinarsi alla sua vasta produzione. 

Ascolti 

https://www.youtube.com/watch?v=GEQpipS_qfc 

(Love me or leave me, dal primo album di Nina Simone, con un assolo di pianoforte che in modo 
eclatante richiama gli studi classici) 

https://www.youtube.com/watch?v=KXqKswtX_KU 

(Feeling good, da I put a spell on you, 1965) 

https://www.youtube.com/watch?v=QH3Fx41Jpl4 

(Sinnerman, uno spiritual riarrangiato in una strepitosa versione di oltre 10 incalzanti minuti, il cui testo 
assume con Nina valenze civili e sociali. Da Pastel blues, 1965) 

 

https://www.youtube.com/watch?v=Sg384whVQzc 

(I want a little sugar in my bowl, da Nina Simone sings the blues, 1967) 

 

 

  

https://www.youtube.com/watch?v=GEQpipS_qfc
https://www.youtube.com/watch?v=KXqKswtX_KU
https://www.youtube.com/watch?v=QH3Fx41Jpl4
https://www.youtube.com/watch?v=Sg384whVQzc
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Massimo Pierdicchi 

STORIA DEL GIARDINO OCCIDENTALE 

Intendiamo qui ripercorrere le tappe significative della storia del giardino mettendo in evidenza 
l’influenza che su di  esso  ha esercitato lo  spirito del tempo, il complesso di valori e credenze che 
hanno  caratterizzato le varie costellazioni storiche. 

Questa ricostruzione si concentra su  il giardino occidentale e riguarda quindi  le esperienze di 
utilizzo del mondo vegetale, in chiave estetica, maturate nelle civiltà che si sono succedute nell’area 
geografica compresa tra il mediterraneo e le Americhe. 

Origini del giardino occidentale: Mesopotamia ed Egitto 
Il giardino come luogo di piacere estetico fa la sua comparsa presso le civiltà mesopotamiche e 

nell’antico Egitto.  Il modello ispiratore è  rappresentato dall’oasi. Il giardino ricrea lo spazio prezioso 
e confortevole  che si oppone alla durezza del deserto.  Esso realizza un condensato di ricchezza 
vegetale  che si contrappone alla  povertà ed aridità della natura circostante. Rappresenta il luogo 
che favorisce quella armonica relazione tra uomo e natura da cui scaturisce la felicità in terra.   

Il termine paradiso deriva da una parola iranica che  indica appunto  il giardino, lo spazio  di 
verde recintato ad uso esclusivo del sovrano. 

Nell’area mesopotamica la più famosa creazione  di giardini concepiti e pianificati per il 
godimento umano   è rappresentata da giardini di Babilonia (VIII secolo a.C.) descritti  dal geografo 
greco Strabone.  

Si tratta di giardini concepiti  come componenti della residenza del re e funzionali a determinare 
ammirazione e stupore  presso i sudditi. Si articolavano su più piani e prevedevano una complessa 
configurazione idraulica che sfruttava l’acqua del fiume Eufrate. La ricchezza  di specie vegetali 
presenti e l’arditezza della progettazione ne hanno fatto un luogo mitico, una delle sette meraviglie 
del mondo antico. 

In  Egitto  le caratteristiche distintive del giardino  sono ricavabili da rappresentazioni presenti in 
alcuni bassorilievi. Esse rivelano  una concezione del giardino  come spazio verde  connesso 
all’abitazione del signore e destinato alla fruizione privata da parte di quest’ultimo. Si tratta di uno 
spazio diviso in forme regolari con un’area centrale occupata da bacini d’acqua  circondati da specie 
vegetali tra cui  si privilegiano le palme, i sicomori e gli alberi da frutto.   

Il giardino nella classicità greco-romana 
Nella civiltà greca lo spazio verde progettato e concepito in funzione di una  fruizione estetica  

risulta una componente culturale secondaria. Questo appare riconducibile alle caratteristiche   della 
civiltà greca fondata  su alcuni elementi tipici (come la centralità del mare, la superiorità della vita 
pubblica  su quella privata, la difficoltà nel realizzare stabili forme di centralizzazione del potere) che 
non favoriscono lo sviluppo del giardino come autonoma espressione artistica. Il giardino si limita a 
rappresentare un elemento pubblico di completamento dell’ edilizia dedicata a templi e santuari 
e a uno spazio utilitaristico in prossimità di abitazioni, funzionale alla  coltivazione di piante 
commestibili. 
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Nella civiltà romana il giardino acquista un maggior rilievo culturale. Questo avviene soprattutto 
nella Roma imperiale in concomitanza con il rafforzarsi dell’ aristocrazia terriera  e con la crescente  
disponibilità di risorse economiche per la  costruzione di dimore che prevedessero  uno spazio 
specifico  dedicato alla  valorizzazione estetica di  specie vegetali.  

Concepito inizialmente come hortus  (terreno  destinato alla coltivazione  di piante  per il  
sostentamento), il giardino romano espande progressivamente  le sue funzionalità fino a 
raggiungere lo status di manifestazione artistica. Esso diviene il luogo  destinato alla fruizione  da 
parte dei  frequentatori della casa  di una epifania del bello realizzato mediante la combinazione di 
piante e fiori. 

Attraverso la selezione di 
specifiche specie vegetali  
sempreverdi,  il giardino romano 
sviluppa  un suo stile distintivo 
grazie allo sfruttamento di una 
tecnica di potatura (ars topiaria) 
che  porta alla trasformazione 
delle piante in sculture. Questi 
originali elementi plastici vengono 
utilizzati per riprodurre scene 
tratte dalla mitologia. Il giardino 
nelle dimore patrizie romane  
diviene  quindi uno spazio che 
completa  la vita di chi vi abita in 
quanto veicolo di positive 
esperienze sensoriali, oltre che  
strumento in grado di  favorire  la 
conversazione e lo studio.  

Il giardino in epoca medievale 
L’arretratezza economica e la rarefazione degli scambi che caratterizzano il Medioevo 

concorrono a ridurre il giardino a semplice superficie di terra da utilizzare per la produzione di  
elementi necessari al sostentamento. Questo avviene soprattutto nelle comunità religiose e nei 
monasteri dove la terra  in prossimità di edifici viene coltivata  per poter disporre di frutta, di verdura 
e di piante utili alla cura del corpo e della mente.  

All’interno di queste funzionalità  pratiche il giardino medievale perviene comunque ad una sua 
specifica articolazione formale.  Il giardino medievale si presenta  infatti rettangolare, circondato da 
muri e attraversato da strade fiancheggiate da siepi e con la presenza, al centro, di un vasca d’acqua. 

  

 

Giardino dell’antica Roma  

Domus di Loreius Tibertinus, Pompei – canale 
d’irrigazione  
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 Prevede una divisione interna in spazi dedicati: il verziere (dove si collocano piante officinali),  il 
pomario (dove figurano alberi da frutta), il viridario (per le piante sempreverdi), l’orto in senso 
stretto (che contiene piante destinate al sostentamento quotidiano ed alla cucina) e il giardino con 

fiori (dove prevale la funzione 
decorativa). 

Tipicamente il giardino medievale 
viene concepito  anche per ospitare 
animali  che circolano liberi o vengono 
tenuti in  voliere e peschiere.  

Il  giardino si presenta come un bacino 
ben organizzato di elementi differenziati 
in cui l’unità è rappresentata dalla 
comune origine divina. Il giardino desta 
appunto piacere e ammirazione per il 
fatto di presentarsi, nella sua ricchezza,  
come una manifestazione della 
molteplicità del creato. 

Il giardino arabo-ispanico 
Mentre l’Europa viveva  la  lunga fase 

medievale di debolezza politica e di 
arretratezza economica, a sud del 

Mediterraneo si andava sviluppando la civiltà arabo ispanica (che finirà per affermarsi in una vasta 
area che va dal medioriente alla Spagna).  

Si trattava di una  civiltà ricca che traeva dalla nuova religione islamica la sua fisionomia 
distintiva  e dove un posto di rilievo spettava  al giardino. Modellato nelle sue articolazioni sulla 
scorta delle esperienze delle civiltà mesopotamiche, il giardino arabo-ispanico viene progettato con 
l’obbiettivo di ricreare il paradiso  e di  anticipare,  in terra, la configurazione perfetta del mondo 
che attende la creatura terrena dopo la morte.  Una sorta di assaggio della beatitudine futura dove 
la perfezione si realizza  attraverso un  armonico rapporto tra l’uomo e la natura.  

Nella sua forma tipica prevede spazi raccolti che favoriscono l’intimità e che si uniscono tra loro 
mediante siepi e strutture architettoniche dedicate. L’elemento basilare è rappresentato dall’acqua. 
Essa infatti raccorda le varie componenti evidenziandosi come  simbolo di vitalità. Ma è anche 
l’elemento indispensabile a garantire il mantenimento della prevista ricchezza di specie vegetali. 
Una ulteriore caratteristica   del giardino arabo-ispanico  è rappresentata infatti dall’esaltazione  del 
colore  ottenuta  grazie ad una generosa  presenza di fiori e mediante un utilizzo massiccio di 
piastrellature variopinte. Ciò è riconducile all’importanza assegnata all’elemento ornamentale 
favorito da una religione che, come noto,  non permette l’utilizzo di immagini. Nel complesso il 
giardino arabo ispanico  si configura come luogo di intense esperienze sensoriali visive ma anche 
olfattive e acustiche. L’esempio emblematico di questa  concezione del giardino è rappresentato 
dal giardino dell’ Alhambra di Granada e dal giardino dell’Alcazar di Siviglia. 

 

Il giardino medievale  

Il giardinetto del Paradiso 

Maestro dell’Alto Reno, 1410 ca 
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Il giardino in epoca moderna 
L’epoca moderna registra un passaggio importante nella storia del giardino occidentale. L’uscita 

dal medioevo si realizza in concomitanza con la rivoluzione prodotta  dall’Umanesimo e dal 
Rinascimento. Si tratta di movimenti culturali, presenti soprattutto nella penisola italiana,  che 
provocano in Europa un capovolgimento di valori e la formazione  di una nuova  visione del mondo 
che assegna una centralità al soggetto umano. Quest’ultimo si emancipa dalla  subalternità ai 
disegni divini (tipica della cultura religiosa dei secoli precedenti) a favore di una ritrovata fiducia 
nella  capacità di  risultare artefice del proprio destino. Dall’obbedienza alla provvidenza si passa 
alla celebrazione della abilità trasformativa dell’uomo, all’esaltazione dell’operosità e volontà del 

soggetto. 

In questo contesto, il  giardino in quanto 
spazio di completamento dell’architettura, 
viene concepito come area  in cui 
l’intervento umano  trova un luogo 
privilegiato di dimostrazione della  sua 
superiorità sulla natura. Il giardino 
rinascimentale, che  passerà alla storia come 
giardino all’italiana, si caratterizza come 
spazio verde  coordinato e correlato al 
palazzo e utilizzato come esibizione dei 
risultati stupefacenti a cui l’arte dell’uomo 
può pervenire. Tecnicamente questo effetto 
viene conseguito  utilizzando vegetazione 
sempreverde  (soprattutto bossi) potata in 
modo da creare geometrie e introducendo   
elementi  architettonici come statue, 
materiali lapidei, scale, logge. L’obiettivo è 
quello  di mostrare  una insistita e 
ammirevole presenza  dell’artificio. 

Appare quindi evidente come il giardino  rinascimentale si distanzi dall’utilitarismo del giardino 
medievale e dalla sua articolazione in elementi di bellezza giustapposti che esaltano la natura divina 
del mondo terreno. Ora il giardino diviene parte fondamentale di un complesso architettonico. 
Questa subordinazione all’architettura comporta una selezione di specie vegetali dove la presenza 
di fiori appare limitata in quanto poco coerente con le nuove esigenze di astrattezza e  artificialità 
del giardino. In funzione celebrativa dell’abilità umana risulta dunque più utile far ricorso alla 
creazione di labirinti, all’edificazione di terrazzamenti e alla introduzione di fontane. Il giardino 
articolato in questa forma ancillare all’architettura finisce per rappresentare un elemento 
fondamentale  di diffusione della cultura rinascimentale. 

 

Il Giardino all’Italiana 

Villa d’Este, I giardini 
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Il nuovo paradigma inaugurato con  l’Umanesimo e il Rinascimento si misura con eventi storici 
cruciali come  la riforma protestante, le guerre di religione  e la formazione degli stati nazionali. Il 
XVII secolo segna il definitivo passaggio all’ epoca Moderna. E’ il momento in cui  nell’ Europa 

continentale 
emerge la 
potenza politica  
francese  e dove 
Luigi XIV regna in 
forma nuova 
attraverso un 

apparato 
amministrativo 

che esercita una 
piena sovranità 
sui sudditi. La 
nuova sede del 
regno di Francia 
(Reggia di 
Versailles) viene  
edificata  con 
l’obbiettivo di  

simboleggiare 
l’estensione e 

l’intensità raggiunta dal potere centrale. I giardini fanno  parte di questo progetto e inaugurano 
una nuova concezione di utilizzo di spazi verdi che rappresenta una evoluzione del giardino 
rinascimentale. Ideati dal  giardiniere  reale André   Le Notre (1613-1700) essi prevedono una  
attenuazione delle geometrie architettoniche tipiche del giardino italiano compensata da     
un’espansione enorme  delle dimensioni dello spazio interessato. La creazione di armonie formali  
assume una importanza secondaria rispetto all’obbiettivo della rappresentazione della grandiosità  
del re. Il passaggio dal giardino italiano al giardino francese rispecchia una diversa collocazione di 
quella forza soprannaturale che caratterizza l’uomo moderno : il carattere divino della creazione 
artistica (tipico della tradizione umanistico-rinascimentale) diventa  qui il carattere divino della 
potenza  del sovrano. 

I giardini di Versailles  illustrano in modo efficace questo passaggio. Essi vengono infatti 
progettati attorno ad un asse centrale  che, partendo dall’abitazione, tende ad infinito  a simbolo  
appunto della non confinabilità del potere sovrano. Attorno a tale asse si articolano  parterres densi 
di vegetazione ma concepiti in modo ancillare, come  semplice contorno.  

Versailles diviene il modello del giardino francese che influenzerà una ricca  tradizione di giardini 
concepiti nella grandi città europee con intenti celebrativi e con l’obbiettivo di  creare stupore e di 
esibire potenza. Una replica nota di questo modello  è costituita dai giardini delle reggia di Caserta.  

  

 

Il Giardino barocco francese 

Versaille, pendenze, canale e viale di carpini 
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Il giardino inglese 

Questa tradizione formale del giardino, che dal modello italiano si evolve nel modello francese,  
viene messa in discussione nella  prima metà del  settecento in concomitanza con la supremazia 
politica raggiunta nel frattempo,  in Europa,  dall’ Inghilterra. Questo spostamento  di baricentro  

politico  si accompagna  ad un modello di gestione del potere che vede l’assolutismo cedere  il passo 
al liberalismo. Dal governo della società  realizzato attraverso l’esercizio della sovranità assoluta 
dello stato si passa alla  mano invisibile del mercato come nuovo  principio guida di un  autogoveno 
della società.  In questo originale paradigma culturale si riducono le esigenze di enfatizzare la  
potenza trasformatrice  dell’ uomo a favore di una accettazione di principi presenti in natura.  La 
volontà soggettiva del sovrano cede al posto rispetto delle leggi naturali (di cui lo stato si rende 
custode). 

Questo cambiamento si riflette anche nell’arte di costruire giardini. Gli architetti inglesi Charles 
Bridgeman e William Kemp, assieme al poeta Alexander Pope, si fanno promotori di una filosofia  
del giardino che capovolge quella del giardino italiano e  francese. Seguendo le filosofie romantiche 
il giardino diviene spazio progettato in funzione di un’esibizione  della natura nella bellezza della 
sua immediatezza e spontaneità. In questo contesto  la mano dell’ autore  deve essere celata. L’ 
intervento dell’architetto appare tanto più efficace quanto più rimane nascosto. Il giardino viene 
costruito per simulare una natura che si manifesta come pura bellezza di paesaggio. 

Di fatto questa apparenza di naturalità esige massicci interventi:  movimenti di terra, creazione 
di bacini d’acqua, piantumazione di essenze vegetali.  L’elemento architettonico visibile tollerato è 
quello che appare realizzato nel passato (e dunque parte del paesaggio) come tempietti classici 
ricostruiti, rovine nuove di zecca, grotte artificiali. La figura chiave è rappresentata dall’architetto 
Capability Brown (1715-1783) autore dei  più importanti giardini realizzati per la aristocrazia inglese  
seguendo  appunto questa nuova filosofia. 

 

Il Giardino all’inglese 

Petworth House, Sussex 
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Il giardino inglese  informale inaugura un’estetica che dura fino ai nostri giorni. 

Il parco pubblico e il giardino privato borghese  
Nell’ ottocento il modo di concepire giardino introdotto nel Settecento inglese nelle dimore 

dell’aristocrazia agraria si estende a due nuove forme  di spazio verde che in questo periodo  si 
affermano : Il parco pubblico e il giardino privato borghese.  

Si tratta di forme che emergono dalle trasformazioni sociali e politiche prodotte dalla rivoluzione 
industriale.  

La progressiva marginalizzazione dell’agricoltura e il dilatarsi dei centri urbani spingono infatti le 
autorità pubbliche  a disporre di ampie zone di verde fruibili da tutta la popolazione in funzione  di 
integrazione delle nuove rilevanti componenti proletarie della cittadinanza. Nascono in questi anni 
Central Park a New York e i grandi parchi londinesi.  

Nei parchi pubblici ottocenteschi il giardino diviene  quindi una componente  importante della 
nuova politica sociale, un elemento del welfare state in via di affermazione. Gli stilemi estetici 
adottati rimangono  comunque quelli classici del giardino inglese: ricreazione della  natura ed 
assenza di geometrie e  di formalismi. Ciò che muta è la disponibilità di piante che si amplia in 
misura ragguardevole in concomitanza con la crescente integrazione mondiale, frutto dello sviluppo 
economico. 

Il maggiore benessere  prodotto dalla rivoluzione industriale si accompagna inoltre  allo sviluppo 
di una nuova classe sociale -  la borghesia -  che giunge a disporre  di risorse economiche  per  
abitazioni che prevedono la dotazione di  un giardino privato. Il giardino diventa così un 
fondamentale elemento di  esibizione  di un migliorato status sociale. Il giardino si democraticizza. 
L’estetica che  esso esprime perde dei  connotati stabili e definiti del passato pur risultando in 
generale ispirata dai canoni dell’informalità del giardino inglese. 
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Le idee     

Michele Mannarini 

USO POLITICO DELLA STORIA 
La mozione 
Lo scorso 4 Luglio, il Consiglio regionale della Puglia ha approvato, a larghissima maggioranza, una 
mozione presentata dal gruppo Cinque Stelle che impegna la giunta a istituire “una giornata della 
memoria per le vittime meridionali del processo di unificazione italiana” . La data indicata è il 13 
febbraio: il giorno del 1861 in cui, il re Francesco II Borbone e le sue truppe si arresero a Gaeta 
all’esercito piemontese. La mozione inoltre impegna il governo regionale ad avviare “tutte le 
iniziative per ricordare le vittime meridionali (stimate da 20 mila a 100 mila) promuovendo convegni 
ed eventi e coinvolgendo anche istituti scolastici di ogni ordine e grado”. Analoghe mozioni giacciono 
o saranno presentate dai gruppi dei Cinque Stelle nei Consigli regionali della Campania, Molise, 
Basilicata, Abruzzo, Sicilia e in molti comuni di città e paesi meridionali.  

Ancora, il senatore Sergio Puglia del M5S l’ha presentata al Senato della Repubblica sostenendo nel 
suo intervento che “i piemontesi al Sud si sono comportati come i nazisti a Marzabotto” e che 
diedero vita a una “dittatura feroce, mettendo a ferro e fuoco l’Italia meridionale, crocifiggendo, 
squartando contadini poveri che scrittori salariati chiamarono briganti”. 

L’analisi 
La mozione sottintende una visione del processo di unificazione italiana di questo tipo: in primo 
luogo, essa è stata una conquista armata del regno meridionale da parte di quello sabaudo; in 
secondo luogo, subito dopo la conquista, nel Sud, si è manifestata una tenace ma vana resistenza.  
Con l’istituzione della commemorazione pubblica, quindi, si intende celebrare questi caduti chiamati 
genericamente “meridionali”. E’ sostanzialmente, la lettura proposta dalla pubblicistica dei 
nostalgici dei Borbone e di certe componenti dell’area cattolica (ricordiamo il meeting di Rimini nel 
1990 di  “Comunione e liberazione”). In essa non vi è spazio per coloro che  come Carlo Pisacane 
avevano dato la vita per mutare l’assetto politico/sociale del Meridione; non vi è riconoscimento  
per i patrioti che insorsero a Palermo cacciando la guarnigione borbonica, mentre le truppe 
garibaldine, i Mille, composte nella maggioranza da Settentrionali, sbarcavano a Marsala; non c’è 
posto per le migliaia di “picciotti” che confluirono nell’esercito garibaldino, ingrossandolo sino a 24 
mila gli effettivi e che consentirono di riportare la decisiva vittoria sul Volturno. Insomma non sono 
esistiti nel Sud patrioti unitari, né, tantomeno, si riconosce l’esistenza di una dialettica politica tra la 
corrente liberal/monarchica e quella democratica mazziniana entrambe attive nel processo.  

Per quanto riguarda poi, la “resistenza”, nuova denominazione del complesso fenomeno del 
“brigantaggio”, che imperversò nelle regioni meridionali sino agli anni Settanta, la semplificazione 
è sconcertante. Si esaltano figure come Carmine Crocco o il Sergente Romano che agirono con le 
loro bande in Basilicata, il primo, e, in Puglia, il secondo, conducendo una personale guerra civile  e 
legittimista solo perché combattevano “gli invasori”, “gli usurpatori”. Lo schema è semplice: c’erano 
“i buoni e i cattivi”, “i locali e gli stranieri”, “i difensori del territorio e gli usurpatori”. Ora, gli stranieri 
avendo vinto, hanno scritto la “loro” storia, ma è giunto il tempo di “ristabilire la verità taciuta e 
assente nei manuali scolastici”. I 5 Stelle si fanno promotori di questa iniziativa. 
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 Il neoborbonismo trova sponda nel populismo, nell’uso pubblico di una antistoria rinvigorita 
dagli scritti dei giornalisti Pino Aprile ( vedi  “Terroni”- Piemme- 2010 e “Carnefici” –Piemme- 2016) 
e  Gigi Di Fiore (“Controstoria dell’Unità d’Italia” – Bur- 2007). 

Il dibattito 

Stiamo di fronte ad una campagna denigratoria del Risorgimento, ad una falsa e strumentale 
ricostruzione del processo di formazione della nazione dal momento che è espresso solamente in 
termini di conquista piemontese delle regioni meridionali, di rapina delle loro ricchezze e di 
distruzione dei presunti primati economici del regno dei Borbone. Questo è il giudizio espresso dagli 
storici, in primis Giovanni De Luna, Guido Crainz e Francesco Barbagallo, intervenuti nel dibattito 
che si è sviluppato nei mesi di Luglio e Agosto sulle pagine dei maggiori quotidiani italiani 
(Repubblica, Corriere della Sera, Stampa) e, in particolare, nelle edizioni locali. Ed è anche, in sintesi, 
il giudizio espresso con un documento dalla Sissco (Società italiana per lo studio della storia 
contemporanea) che raccoglie la maggior parte degli storici del paese. Nel sito della stessa Sissco è 
possibile trovare raccolti, in un dossier, tutti gli interventi che si sono succeduti.  

 Alcune considerazioni 
Se il presidente della regione Puglia, Michele Emiliano dovesse dar seguito alla mozione, nel 
calendario civile dei pugliesi il 13 febbraio comparirebbe insieme e al pari del 25 aprile e del 2 giugno 
in una babele di riferimenti ideali, culturali e civili. Di questo cortocircuito se ne è accorto lo stesso 
Presidente, il quale in un comunicato del 29/7/2017 ha sentito il bisogno di chiarire che “la richiesta 
di commemorare, dovrà porsi l’obiettivo di ricordare le sofferenze delle popolazioni meridionali, non 
certo di celebrare un regime sanguinario e illiberale”. Ma intanto la strada è aperta. Siamo in un 
marasma ideale e culturale. Diminuendo la distanza di valori  tra “destra” e “sinistra”, venendo 
meno il senso di appartenenza alla comunità nazionale, in un rigurgito di “riscatto e di orgoglio 
locale” ci si aggrappa ad una mitica età dell’oro del Sud da contrapporre al vorace e predatorio Nord. 
L’attacco all’unità del paese non è apertamente dichiarato, ma si fa strada, da un lato, inneggiando 
alla “conoscenza come principio di ogni libertà” e rivendicando, dall’altro, il “recupero della 
consapevolezza della nostra storia”, sono parole della consigliera regionale campana M5S Valeria 
Ciarambino.  

Giovanni De Luna nel suo intervento annota che il M5S portando avanti queste richieste fa 
cadere la sua presunta “diversità” dagli altri partiti. Infatti si allinea con quanto fatto negli ultimi 
dieci anni dalla cosiddetta Seconda Repubblica cioè istituire “giornate di ricordo”. Sono ben sei, dalla 
prima del 2000 che dichiara il 27 gennaio “Giorno della memoria della Shoah e dei politici e dei 
militari italiani deportati nei campi nazisti”, all’ultima, del 1 marzo 2017 che dichiara il 21 marzo 
“Giornata nazionale della memoria e dell’impegno in ricordo delle vittime delle mafie”. Ebbene, 
afferma De Luna: “Questa centralità delle vittime posta come fondamento di una memoria comune 
alla fine divide più di quanto unisca”. Siamo d’accordo. Con la memoria delle vittime non si 
costruisce una identità collettiva. Essendo legata a un insieme di sentimenti e risentimenti, 
afferendo alla sfera emotiva dell’umano, essa è e sarà sempre divisiva. Ciascuna parte ricorderà i 
suoi morti.  
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Solo una conoscenza storica, cioè una conoscenza problematica e critica del passato può consentire 
di muoverci liberi nel presente e progettare un futuro per la comunità. Questa iniziativa del M5Stelle 
non ha lo scopo di contribuire a tenere insieme la comunità nazionale, di recuperarne le ragioni, in 
un mondo che è globale, ma risponde all’esigenza di raccogliere voti e consensi, sfruttando le 
tendenze centrifughe e separatiste che attraversano il paese.        

 

  


