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Storia contemporanea

Guglielmo Lozio

IL GIOVANE BENITO MUSSOLINI

Rosa Maltoni con i braccio il figlio Benito. A fianco il marito Alessandro Mussolini

Benito Mussolini nacque il 29 luglio 1883 da Alessandro e Rosa Maltoni a Dovia frazione di
Predappio.

I genitori

Il padre di Benito, Alessandro (chiamato Sandrein nel dialetto che tutti parlavano), imparo a
compitare le prime lettere dell’alfabeto dallo zio Pietro Tancredi che conosceva a memoria molti
canti della Gerusalemme liberata; gli raccontava delle gesta di Garibaldi e gli trasmise una certa
mitologia socialista e sovversiva. Crescendo, Alessandro fece apprendistato come fabbro presso
alcuni artigiani che lo iniziarono anche alla politica. In seguito apri una fucina di fabbro.

Nel 1872, alla conferenza di Rimini i sostenitori di Bakunin ebbero la meglio su quelli che si che
si rifacevano a Marx ed Engels. Sandrein, che aveva partecipato all’incontro, si schiero con Bakunin
e comincio ad organizzare riunioni clandestine.

I 1874 fu un anno cruciale per I'anarchismo italiano a causa della mancanza di cibo, di farina, di
pane. Anche in Romagna si ebbero grandi manifestazioni. Bakunin si reco a Bologna, ritenendo
maturi i tempi per un moto insurrezionale da estendersi a tutta I'ltalia. Affido I'organizzazione ad
Andrea Costa che pero fu arrestato il giorno prima della rivolta. Bakunin fuggi all’estero, Andrea
Costa venne assolto grazie alla testimonianza di Giosue Carducci e di altri compagni e alla difesa
del grande avvocato Giuseppe Ceneri. Anche Alessandro Mussolini era fra i rivoltosi, ma riusci a
sfuggire alla cattura.

Sandrein organizzava raduni e improvvisava comizi rivelando una naturale facilita oratoria,
tanto da essere ammirato anche dal giovane Giovanni Pascoli che a quell’epoca simpatizzava con
guei movimenti rivoluzionari. Nel 1878, Sandrein fu condannato alla sorveglianza speciale: nella
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sua fucina furono ritrovati opuscoli di propaganda anarchica. Oltre ad organizzare riunioni e lotte,
scriveva anche sui giornali socialisti radicali quali Lotta, la Rivendicazione, Il Risveglio.

Intanto aveva conosciuto la ventenne Rosa Maltoni giunta a Dovia come insegnante
elementare. | due si innamorano nonostante I'opposizione dei genitori di Rosa, timorati di Dio e,
come ricorda lo storico Vittorio Emiliani, avversi a “quel Mussolini, un ateo, una testa calda che
predica I'odio verso i preti, verso i signori, verso le autorita civili e religiose!”. “Non ha voglia di
lavorare. Gli piace solo la politica.”

Nel 1882 i due si sposarono. Lei guadagnava la misera paga di 50 lire lorde al mese; lui
continuava la sua attivita propagandistica. Ogni tanto si metteva a lavorare, ma se qualcuno lo
chiamava per proteggere un ricercato, per dare aiuto ad una famiglia in difficolta economiche o
altro, interrompeva il lavoro per accorrere in aiuto. Garantiva per i debiti delle persone in
difficolta, salvo che poi per onorare quelle garanzie doveva indebitarsi. Facile immaginare le
lagnanze di Rosa che rivendicava la fatica del suo lavoro a scuola, dell’accudire la casa e
dell’educazione dei figli, mentre lui lavorava poco e si spendeva per gli altri a scapito di un bilancio
famigliare disastroso. Al primogenito Benito, si aggiunsero Arnaldo (1885) ed Edvige (1888).

Nel 1892, Sandrein aderi al nascente Partito socialista, rimanendo sempre su posizioni radicali.

Benito Amilcare Andrea Mussolini.

Benito & nato il 29 luglio 1883. Non c’e stato il tradizionale battesimo rivoluzionario con il
sangiovese, ma il battesimo cristiano, probabilmente voluto dalla madre. E stato iscritto
all’lanagrafe con tre nomi: Benito in onore di Benito Juarez Garcia, primo presidente repubblicano
del Messico; Amilcare, dedicato ad Amilcare Cipriani eroe del libertarismo italiano e rinchiuso a
Portolongone; Andrea per 'ammirazione e I'amicizia che legavano Alessandro ad Andrea Costa.

Riottoso e introverso

“Un dscuréva, piciéva” (non discorreva, picchiava). Cosi dicevano del piccolo Benito i suoi
compagni d’infanzia. Alle elementari si dimostrava scontroso, riottoso, si chiudeva in mutismi
esasperati e esplodeva in gesti di violenza improvvisa. Dice il suo maestro Marani: “Provocatore,
sempre desioso di fare a pugni [...] si abitud presto al sangue altrui e al proprio.” Spesso i compagni
reagivano in gruppo ai suoi primi pugni dandogliene di santa ragione. Nessuno lo vedeva piangere.
Era introverso, tanto che lo storico Renzo De Felice dice che spesso “sentiva il bisogno di isolarsi,
faceva lunghe passeggiate solo tra i campi o passava ore e ore seduto melanconicamente sulle
colline.” Era piu gentile con gli animali che con gli uomini e manifestava una vera passione per la
musica: imparera a suonare il violino amando Beethoven e Rossini.

Espulso dal collegio

Cosi i genitori nel 1892 - Benito aveva nove anni - decisero di metterlo in collegio dai salesiani a
Faenza. La madre convinse il padre nonostante il suo anticlericalismo. | due anni di collegio furono
un periodo di vera sofferenza, di litigi con i compagni e di continue ribellioni all’autorita. Un giorno
feri un compagno con un coltellino. | genitori decisero di ritirarlo dal collegio. Il padre che non
I’aveva mai picchiato, quella volta lo prese a scudisciate con la cintura dei pantaloni.

A Forlimpopoli
Il Comune di Forlimpopoli aveva aperto un istituto intitolato al Vate - cosi era chiamato allora il
poeta vivente Giosue Carducci - e diretto dal fratello Valfredo Carducci. Si potevano frequentare
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tre anni di scuole tecniche e poi altri tre anni di scuole Normali, conseguendo cosi il titolo di
maestro. Scuola e convitto del tutto laici, come piaceva al padre che non nascose al preside che il
figlio era discolo, molto intelligente ma con un pessimo carattere. |l preside gli rispose di non
preoccuparsi.

Benito, in collegio leggeva un po’ di tutto, il prof. Carlo Giovanni Mohr, di idee socialiste, lo
inizio alla lettura e allo studio del positivismo. Ma il giovane Mussolini era inflammato soprattutto
dagli articoli del padre e di altri compagni sui giornali radicali e partecipava attivamente alle
riunioni dei rivoluzionari scavalcando il muro del collegio.

E’ nato un oratore

Nel 1891, alla morte di Giuseppe Verdi il collegio decise commemorare il grande Maestro e
all’allievo Benito fu affidata la lettura di un testo ufficiale scritto. Benito invece parlo a braccio
facendo di testa sua. Era risaputo che sapeva di musica (la sapeva anche leggere), che suonava
discretamente il violino nella banda della scuola, che non ha mai frequentato le lezioni di canto
mettendosi in fondo all’aula a biascicare insulti contro il maestro, secondo lui “marcio di
wagnerismo”. Vittorio Emiliani cosi descrive quella commemorazione: “Guarda intensamente la
platea del teatro con quegli occhi tondi e spiritati e comincia a parlare, in modo secco, ritmato,
cadenzato. Dello stesso Verdi[...] non ha detto un gran bene. Anzi, se I’é presa con lui per una
musica da ‘banda garibaldina’. Gli piace Rossini che I’ha folgorato con la sinfonia della Gazza ladra
e, soprattutto, un gigante apertamente romantico come
Beethoven della Nona sinfonia, un protagonista assoluto, un
titano.”

In quell’occasione Benito prese spunto da Giuseppe Verdi
per pronunciar un discorso politico. Condivise la scelta del
Maestro per non aver accettato lo scranno di senatore del
Regno. Poi, come riporta Emiliani, si scaglio contro i “politici
di mestiere” che prevalevano in Parlamento sui “veri
legislatori”. E subito la commemorazione si incendio di
spirito rivoluzionario: denuncio un’ltalia flaccida dopo lo
sforzo supremo dell’Unita, una classe dirigente egoista e
divisa, incapace di intendere i bisogni veri del popolo, un
proletariato disperso, sprovvisto di ogni coscienza della
propria forza, spesso antirivoluzionario, nelle mani dei preti, insensibile al primato dello spirito.
Denuncio anche un’ltalia che, con il primato dell’analfabetismo in Europa, € facile preda di chi
vorrebbe riportarla alle divisioni territoriali precedenti all’Unita.

1897. Benito Mussolini a 14 anni
studente per il diploma di maestro

Il preside Carducci da un lato si penti di avergli affidato il compito della commemorazione,
dall’altro avrebbe voluto abbracciarlo per quanto ha detto. Gli ascoltatori ’hanno applaudito
calorosamente e I'eco e stata grandissima. E’ nato un grande oratore e un politico di vaglia.

Dimostra carisma

Lui, sempre solitario, si ritirava spesso sul campanile per leggere Bakunin, Max Stirner, cantore
dell’individualismo, si appassiono alle vicende dell’eretico boemo Huss mandato al supplizio dalla
Chiesa nel 1415. L’accesso al campanile fu chiuso, lui lo riapri; vennero chiesti provvedimenti
disciplinari e Benito, per contromossa, indisse lo sciopero della fame dei collegiali contro il cattivo
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cibo. Arringa i compagni “Cristo ha detto ‘chi non lavora non mangia’, noi lavoriamo, le nostre
famiglie lavorano. Siamo poveri ma non umili, anzi siamo fieri del nostro stato, ma il trattamento
che ci viene fatto é inferiore a quello dei ricoveri di mendicita”. Fu un trionfo, gli studenti lo
acclamarono a gran voce. Poi entro un cameriere con un vassoio di pane, fu sgambettato e tutto il
pane fini a terra. Il cameriere si ribelld e ne nacque una colluttazione. A questo punto Benito, che
aveva assistito alla scena muto e a braccia conserte, proruppe in un urlo: “Basta! Raccogliete il
pane.” Tutti obbedirono, e lui “Avete tirato il pane, avete insultato la miseria [...]. Il pane é il
simbolo dei poveri [...]. Anche duro é sempre il nostro alimento. L’alimento delle nostre famiglie.”

Dopo la rivolta Il rettore si dimise e disse al giovane Mussolini: “Lei ha fatto il male, e lei lo curi.
Da oggi il responsabile é lei.” Cosi per una settimana Benito fece il capo: fece rispettare la
disciplina e le ore di studio. Nello stesso tempo organizzava, dopo cena, riunioni politiche. in cui
faceva propaganda rivoluzionaria. Dopo una settimana il rettore ritorno.

Il diploma di maestro
Il suo esame di diploma non fu brillantissimo. Ando con N 7 B e i

gli amici a festeggiare e tornd ubriaco fradicio di — }’}'5—7 //1,‘_3_ /L o

sangiovese, steso su un biroccio. Non berra piu un goccio di

vino.

Al conseguimento del diploma di maestro, Giosue
Carducci commento: “E’ un giovane dotato che potra fare
di molto bene o di molto male all’ltalia.”

Dopo il diploma torno a Dovia che gli apparve triste e
desolata. Comincio a insegnare ma fu cacciato da pili scuole
per il suo comportamento: anticlericale e per il suo
linguaggio violento e rivoluzionario.

Nel 1908 ebbe un incarico di maestro a Oneglia dove Benito Mussolini agli arresti

insegnava anche il francese. Oltre ad insegnare, gli venne
affidata per la prima volta la direzione di un giornale: il settimanale socialista La Lima. Scopri cosi
la propria vocazione di giornalista.

In Svizzera e in Austria

II 9 luglio 1902 emigro in Svizzera in cerca di lavoro. Lo storico Emilio Gentile ci ricorda che |
giovane Benito, in Svizzera fece diversi mestieri, ma svolse soprattutto attivita di giornalista,
conferenziere, propagandista e agitatore fra i lavoratori italiani dai quali era molto apprezzato. Fu
arrestato una volta per vagabondaggio, un’altra per aver organizzato uno sciopero.

Alla fine del 1903 torno in Italia perché la madre stava male, poi ancora in Svizzera. Cosi Benito
ricorda quel periodo nella sua autobiografia scritta nel 1912 mentre era in carcere a Forli: “lo
vivevo dando lezioni d’italiano e scrivendo sui giornali. Il Proletario, quotidiano socialista di lingua
italiana di New York mi compensava gli articoli in misura di dieci franchi I'uno. Lottavo col disagio
economico. Passavo le mie ore libere nella Biblioteca Universitaria di Ginevra dove fortificai e
accrebbi la mia cultura filosofica e storica. Scrivevo regolarmente sull’Avvenire del Lavoratore [...] e
sull’Avanguardia di Milano.”
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Fu ancora una volta espulso dalla Svizzera, dove tornd poco dopo, a Losanna, e visse “un
periodo nuovo di vita bohéme [sic]. Mia madre mi mandava un po’ di denaro, davo lezioni, scrivevo
articoli e facevo la miseria [...]. Fu quella un’estate di forte occupazione intellettuale. Divorai — si
puo dire — una biblioteca intera.”

Nel 1909 era a Trento, segretario stipendiato e direttore dell’organo del Segretariato del
Lavoro e, nello stesso periodo, collabord con Cesare
Battisti, deputato socialista a Vienna. A settembre fu
espulso dal Trentino. Tornato a Predappio, diresse
uno sciopero di braccianti agricoli: fu incarcerato e
condannato. Ebbe la liberta provvisoria su cauzione.
Poco dopo, per un comizio non autorizzato venne di
nuovo incarcerato. Quando usci abbandono Dovia e si
trasferi a Forli in una modesta camera in affitto.

Nello stesso anno scriveva al suo amico Rino
Alessi: “Carissimo, sono stanco di stare a Forli, sono
Benito Mussolini con la moglie Rachele stanco di stare in Romagna, sono stanco di stare in

e lafiglia Edda Italia, sono stanco di stare al mondo (intendi I'antico,

non la lacrymarum valle). Voglio andare al nuovo, Mi
sequirai, se faro, come spero, fortuna. Addio.” Meditava, sconfortato, di emigrare nelle Americhe,
Verso nuovi e piu vasti orizzonti.

Benito, nel frattempo, si innamoro di Rachele Guidi che gia conosceva; per loro fu il classico
colpo di fulmine. Le famiglie non erano pero d'accordo sulla loro relazione. Si dice che nel 1909
Benito convoco sia il padre sia la madre di Rachele e, impugnando una rivoltella, comunico loro
che se non avessero acconsentito al loro matrimonio avrebbe ucciso lei e se stesso. Questa notizia
si basa sulle dicerie del paese, non e sostenuta da alcun documento, ma non & detto che sia senza
fondamento. | due convissero fin dal gennaio 1910 a Forli ed ebbero una figlia, Edda, prima del
matrimonio, quindi illegittima secondo la legislazione dell'epoca. Fu registrata nell'atto di nascita
come figlia di Mussolini e di madre ignota. Abitavano a Forli in un modesto alloggio. Poi si
sposarono in chiesa. Nel gennaio del 1910 Benito ricevette due incarichi importanti e delicati:
segretario della “Federazione socialista forlivese” e direttore del giornale Lotta di classe organo
della Federazione medesima.

Nel 1912 Mussolini ebbe un grande successo personale. Al Xl Congresso Nazionale del PSI
tenuto a Reggio Emilia, fece un discorso contro il socialisti riformisti che detenevano la direzione
del partito chiedendo e ottenendo I'espulsione dei deputati della destra riformista Ivanoe Bonomi,
Leonida Bissolati e Angelo Cabrini. Il suo intervento contribui in modo significativo alla conquista
dei rivoluzionari alla guida del partito. Il suo discorso ebbe un’eco su tutta la stampa nazionale sia
per la sua oratoria, sia per la sua giovane eta (non aveva ancora compiuto i 29 anni). Si consideri
che nel partito avevano peso personaggi come Turati e Lazzari che avevano cinquantacinque anni.

Lo storico Emilio Gentile ci ricorda che Mussolini dichiaro che a partire dal 1902 aveva studiato
“Marx ed Engels, seguiva la stampa marxista internazionale”. Mussolini definiva il marxismo una
dottrina di volonta e di conquista. Nella sua autobiografia sostiene che I'azione del socialismo
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rivoluzionario non si limitava “a un semplice problema di creazione e distribuzione dei beni”, ma
era “una concezione integrale di una civilta superiore a quella capitalistica”. Da qui “la necessita di
un’organizzazione di uomini che [...] tenga vivo lo spirito di rivolta, agiti la fiaccola delle idealita
lontane, indichi la meta, affronti quei problemi — politici, morali, culturali, religiosi, giuridici — che
trascendono la pura e semplice questione del pane.”

Sulla scorta della teoria delle élites di Vilfredo Pareto concepiva il partito come organizzazione
di rivoluzionari tesi alla propaganda, all’azione e alla formazione di una coscienza rivoluzionaria
nelle masse proletarie per condurle all’abbattimento della societa borghese. Sosteneva che il
partito doveva essere “l’'avanguardia vigile del proletariato.”

Mussolini criticava il riformismo parlamentare che operava all'interno dello Stato borghese per
ottenere leggi favorevoli ai lavoratori, rinviando a un futuro sempre pil remoto la rivoluzione per
abbattere quello Stato e avviare la costruzione della rivoluzione.

Nel dicembre del 1912 venne eletto membro della nuova “Direzione Nazionale” del partito e a
dicembre fu nominato direttori dell’Avanti.

Angelica Balabanoff (1878- 1965) una rivoluzionaria russa che I'aveva conosciuto poco piu che
ventenne in Svizzera dice di lui: “il radicalismo e I’anticlericalismo di Mussolini erano piu riflesso del
suo ambiente d’origine e del suo egoismo ribelle che il prodotto della comprensione e della
convinzione. Il suo odio per I'oppressione non era I'odio impersonale per un sistema condiviso da
tutti i rivoluzionari. Esso scaturiva dal suo senso di orgoglio ferito e di frustrazione, dalla sua
passione di affermare il proprio io e dalla sua brama di vendetta personale.”
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