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G.L. 
 
 
 
 
 

PRESENTAZIONE 
 
 
 
 
Cari lettori, 
 

  

Silvano Zanetti, ci parla di come è cambiato lo stato sociale durante il fascismo e il nazismo   

Eva Serena Stanchina si sofferma sull’Africa dopo le indipendenze in continuazione degli articoli 
precedenti Gli articoli proposti da questa autrice sono ancora più preziosi in quanto pochi parlano 
di quel mondo.    

Guglielmo Lozio ci racconta degli scambi epistolari fra Maria Teresa d’Austri e due delle sue 
figlie.  

Michele Mannarini ci intrattiene sui misteri intorno alla figura di Cristoforo Colombo, mentre 
Maurana Marcelli continua nel racconto delle epidemie nei secoli utilizzando le fonti letterarie. 

Antonietta Guidali ci parla di Garcilaso della Vega e di Francisco Pizarro fra gli incas  

Per la Storia antica di Mauro Lanzi ci intrattiene sui popoli che hanno dato origine all’Eurasia. 

Infine Elisa Giovanatti ci introduce all’antropologia urbana di Lou Reed. 

 

Buona lettura 
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Storia contemporanea 

 

Silvano Zanetti 

LO STATO SOCIALE NEI REGIMI TOTALITARI: 

FASCISMO (1922-43) E NAZISMO(1933-45). 

 

L’articolo che segue fa parte della Collana: Breve Storia della II e III Repubblica 1994-2018 e dello stato 
sociale. Volume IV cap. VI  dello stesso autore ( in via di pubblicazione). 

 

La crisi delle élite liberali e la nascita dei partiti di massa  
La sanguinosa prima guerra mondiale fu la prima guerra di massa della Storia. Tutta la 

popolazione civile delle nazioni belligeranti fu coinvolta: i giovani al fronte, le donne e gli anziani in 
fabbrica o nei campi. 

 L’iniqua distribuzione dei sacrifici esasperò il conflitto di classe preesistente. La 
disoccupazione, l’inflazione e il razionamento dei generi di prima necessità, avevano inasprito le 
condizioni in cui versavano le popolazioni devastate dalla guerra. I movimenti sindacali e socialisti, 
soprattutto in Italia, in Germania e in Ungheria assunsero caratteristiche rivoluzionarie, sulla scia 
di quel che era accaduto in Russia, provocando la reazione dei governi.  

La guerra aveva mobilitato le masse di operai e contadini. I ceti medi vedevano i loro risparmi 
erosi dall’inflazione, i reduci, provati fisicamente e psicologicamente, covavano risentimento per 
chi non aveva combattuto in prima linea, le donne che, in sostituzione degli uomini al fronte, 
avevano fatto il loro ingresso nel mondo del lavoro. Tutti questi ceti sociali avevano imparato a 
partecipare attivamente alla vita politica in maniera sconosciuta alle società liberali elitarie 
dell’Ottocento. Le masse che avevano fatto la guerra ora volevano condividere il potere.  

 La repressione degli scioperi, della protesta sociale divenne una consuetudine e aprì la strada 
al clima di intolleranza e di autoritarismo che segnerà la profonda crisi dei valori liberali 
ottocenteschi, favorendo la nascita in alcuni paesi europei dei regimi autoritari. 

Il fascismo: lo stato sociale finalizzato al consenso delle masse  
Fino al 1922 lo Stato liberale, pur attraverso conflitti anche cruenti, aveva introdotto una 

legislazione a favore della classe operaia e dei poveri. Con l’avvento del Fascismo nel 1922 lo Stato 
sociale elaborò riforme populiste, sganciate dalla logica economica, per accrescere il consenso 
presso alcune categorie, ma autoritarie perché negavano la libera espressione e rappresentatività 
degli interessati. 

Per tutto il 1922, terminata la riconversione industriale, le fabbriche ricominciarono ad 
assumere operai e a lavorare a pieno ritmo favorite dalla ripresa mondiale. Si ebbe così una 
drastica riduzione della disoccupazione. 
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Nei sistemi totalitari lo stato sociale non era più il risultato di dinamiche conflittuali tra operai 
ed imprenditori, bensì esso stesso diventava la base del consenso del popolo, angosciato da 
sempre per il raggiungimento di una sussistenza decorosa. Inoltre il concetto di “sociale” si dilatò 
tanto che lo Stato non doveva solo provvedere ai bisogni primari delle popolazione più disagiate, 
ma anche al tempo libero, ad una politica della famiglia, a garantire la salute, al ricupero degli 
invalidi, a fornire una preparazione scolastica sempre più elevata, a costruire le infrastrutture, le 
grandi opere pubbliche, autostrade, acquedotti, l’edilizia residenziale pubblica in favore di 
alcune categorie (ferrovieri, impiegati delle municipalizzate). 

Mussolini, ottenuti i pieni poteri nel 1924 si diede subito da fare per smantellare lo stato sociale 
liberale e imporre lo stato sociale fascista. Favorì le concentrazioni industriali, ingaggiò la battaglia 
del grano (per autosufficienza alimentare), eseguì la bonifica delle Paludi Pontine e mise in opera, 
per far fronte alla crisi mondiale degli inizi degli anni Trenta e alla condanna della Società delle 
Nazioni, una politica di autarchia rigorosa. 

Con il Regio Decreto 692 del 1923 (poi convertito nella legge 473 del 17 aprile 1925) l’orario di 
lavoro massimo di 8 ore giornaliere o 48 settimanali venne esteso a tutte le categorie; lo stesso 
provvedimento si preoccupava di fissare limiti anche al lavoro straordinario, rispettivamente in 2 
ore giornaliere e 12 ore settimanali.   

Tra il 1925 e il 1928 fu soppressa la libertà di stampa, furono sciolti i partiti e i sindacati non 
fascisti, fu istituto il Tribunale speciale e la polizia segreta OVRA.  

Nei primi due anni, per ingraziarsi esercito e borghesia, abolì le tasse di successione, la 
nominatività dei titoli azionari, la tassazione sui guadagni di guerra, il blocco dei fitti, abbatté il 
monopolio delle assicurazioni sulla vita, e concesse la rete telefonica ai maggiori industriali privati, 

anche se non interessati.  

Furono create organizzazioni fasciste come l’Opera 
Nazionale Balilla, la Gioventù Italiana del Littorio, l’Opera 
Nazionale Maternità e Infanzia. La scuola fu utilizzata 
come strumento di propaganda fascista.  

Nel 1929 furono firmati i Patti Lateranensi con la 
Santa Sede e le organizzazioni cattoliche laiche furono 
ridotte al silenzio. 

Nel 1923 fu varata la riforma della Pubblica Istruzione 
firmata da Giovanni Gentile. Nel 1924 venne istituita, per 
i soli impiegati, l’indennità di licenziamento. A partire dal 
1942 essa diventerà un’indennità spettante a tutti i 
lavoratori in proporzione agli anni di servizio  

Nel 1926, con la svolta di Pesaro, la politica 
economica fu improntata all’autarchia, per difendere la 
Lira dalle continue svalutazioni, (famosa quota 90) 
ricorrendo ad una svalutazione dei salari tra il 10% e 
20%. Crollò l’edilizia, si ebbe una stretta creditizia ed 
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iniziò una politica autarchica allo scopo di frenare le importazioni e di interrompere la continua 
svalutazione della Lira. 

    La riforma delle relazioni industriali avvenne con la Carta del Lavoro promulgata nell’aprile 
1927, che subordinò il mondo della produzione (imprenditori e lavoratori) al potere dello Stato e 
all’Interesse Nazionale. Lo Stato corporativo mostrava la vocazione a regolare e a controllare tutta 
l’attività economica e ad arbitrare, nel contesto delle ventidue corporazioni (che verranno istituite 
nel 1934), gli eventuali conflitti fra impiegati e salariati ed imprenditori. In questo modo il regime 
intendeva far scomparire la “lotta di classe”, giudicata incompatibile con l’interesse nazionale. 

Per allargare la base del consenso del regime si costruirono colonie di vacanze per la  gioventù, 
si prestò attenzione allo sport – in un’epoca in cui i campioni italiani brillavano nel calcio e nel 
ciclismo – alle rappresentazioni teatrali e musicali, con piacevoli scampagnate. 

Nel 1933 fu istituito l’IRI ( Istituto per la Ricostruzione Industriale) dove confluirono le centinaia 
di aziende private sull’orlo del fallimento a seguito della crisi mondiale del 1929. 

Nel 1934 furono istituiti gli assegni familiari per tutti i lavoratori che avessero almeno due figli a 
carico sotto i 14 anni, salvo togliere, nello stesso anno, il diritto alla reversibilità della pensione per 
le compagne non sposate dei caduti in guerra.  

Tuttavia appena due mesi dopo venne anche stabilita la riduzione dell’orario di lavoro da 48 a 
40 ore settimanali per combattere la crisi occupazionale, una sorta di «lavorare meno, lavorare 
tutti» in cui però, oltre al tempo di lavoro, veniva tagliato anche lo stipendio. Gli assegni familiari 
finirono così per fungere da parziale compensazione per le 8 ore di salario perdute, anziché 
rappresentare un miglioramento delle condizioni dei lavoratori.   

Mussolini era ossessionato dal basso tasso di natalità e per questo impose una tassa ai single e 
istituì opere di assistenza alle madri ed ai fanciulli e facilitazioni e premi alle famiglie numerose, 
che ebbero grande risonanza tra il popolo.  

Nel 1939 nacque la pensione di riversibilità e si abbassò a 60 anni per gli uomini e 55 anni per le 
donne l’età per la pensione di vecchiaia che venne calcolata sui contributi versati.   

Il fascismo fu pura propaganda con un sapiente uso dei nuovi mezzi di comunicazione?   
Nel primo dopoguerra si affermarono due scoperte tecnologiche che avrebbero rivoluzionato la 

comunicazione per tutte le future generazioni: Cinema e radio. Con il cinema si proiettavano in 
una sala immagini in movimento e dei fatti avvenuti altrove. Per la prima volta si potevano vedere 
persone, animali, paesaggi reali senza ricorre alle arti grafiche e alla pittura.  

Con la radio per la prima volta si potevano udire la voce del “duce” o dei vari leader, ed inoltre 
si potevano seguire in diretta gli avvenimenti di cronaca. Ebbero grandissimo successo le 
trasmissioni sportive, mentre le dive del cinema divennero tutte più popolari dei leader politici e 
religiosi.  
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Il fascismo favorì gli “Studios”, stabilimenti di produzione cinematografica a Cinecittà. Per 
quanto riguarda la radio, il Duce (come anche Hitler, Stalin ed anche Roosevelt) con il suo stile 
istrionesco, stentoreo e perentorio era in grado di riempire le piazze e tenere incollati a questo 
mezzo di comunicazione milioni di ascoltatori da casa, pronti a percepire il tono e il senso di ogni 
parola.  

Ma quando scoppiò la guerra si vide come il fascismo 
sia stato un regime di cartapesta: impreparato, confuse 
la finzione delle parate disarmate e delle gare ginniche 
con la dura realtà della guerra tecnologica moderna. (“Gli 
italiani vanno alla guerra come vanno allo stadio, gli 
italiani vanno allo stadio come vanno alla guerra”).  

Ancora più grave fu l’aver interrotto durante il 
ventennio le inchieste parlamentari, che dall’Unità 
d’Italia avevano descritto il Paese reale (ad esempio: 
Commissione parlamentare di inchiesta sulle terre 
liberate e redente; L'inchiesta parlamentare sulle spese 
di guerra).   

Non di poca importanza fu l’aver soppresso la libertà 
di stampa, aver cloroformizzato ed indirizzato il popolo italiano verso falsi miti quali la razza, il 
nazionalismo imperialista con il culto della violenza, il disprezzo della democrazia parlamentare.  

Tutto questo aveva sedotto le classi sociali piccolo borghesi stataliste, alla ricerca di una 
sicurezza economica minacciata dalla marea socialcomunista.  

Il regime fanfarone, consolidatosi al potere sopravvisse con il consenso del popolo, adulato e 
manipolato, ma portò il Paese alla catastrofe, come disse Il futuro Papa Paolo VI nel 1943: “Il 
fascismo ha vanificato tutte le conquiste del Risorgimento Italiano” 

 

 Germania: lo stato sociale nazista (1933-1945)  
Alla grande sconfitta della Prima Guerra mondiale, alla Germania, furono imposte dal trattato 

di Versailles del 1919 durissime condizioni che avrebbero portato al fallimento della neonata 
Repubblica di Weimar, sempre funestata da violenze e ribellioni, incapace di domare la 
superinflazione, di garantire un decente sviluppo economico e la pace sociale. 

Hitler dopo la buona affermazione alle elezioni del 1933 si fece attribuire dal Parlamento i 
pieni poteri. I comunisti ed i socialdemocratici furono messi fuori legge. 

Alle elezioni del 1933 Hitler tra le altre cose aveva promesso l’abolizione dei rimborsi di guerra 
(che attuò da subito), l’indennità a coloro che erano stati danneggiati dalla iperinflazione (che 
attuò in parte dopo alcuni anni), la fine della disoccupazione, a cui si dedicò da subito, la riforma 
dello stato sociale. 

Il regime di Hitler introdusse importanti cambiamenti: Il 2 maggio 1933 ed il 20 gennaio 1934 
furono emesse leggi che in nome del “Führer Prinzip” confermavano l’autorità e la responsabilità 

 
Una famiglia intorno alla radio 
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dell’imprenditore. Furono istituite “Commissioni di probiviri” composte da rappresentanti degli 
imprenditori e dei lavoratori per risolvere i conflitti di lavoro. L’adesione all’impresa era assimilata 
all’adesione alla comunità ariana e alla nazione ariana. Si voleva annullare qualsiasi distinzione di 
classe. La soppressione delle libertà individuali e le costrizioni imposte a tutti non avrebbero avuto 
successo senza una attiva protezione sociale. Il consenso tra le masse fu ottenuto con il 
ristabilimento del pieno impiego. Dai 5.630.000 disoccupati nel 1932 (il 29,9% dei salariati) si scese 
a 1.593.000 nel 1936 ed a 52.000 nel 1940. E si manifestò la penuria di manodopera.  

Nel 1934 il regime smantellò la struttura di autogoverno di tutti i programmi di previdenza 
sociale e nominò direttori che riferivano alle autorità centrali. Il regime apportò molti 
miglioramenti ai programmi e ai benefici dell'assicurazione sociale, ma questi cambiamenti erano 
stati concepiti per servire il regime piuttosto che la popolazione. 

Le opere pubbliche durante il nazismo  
In Germania le opere pubbliche e la pianificazione dell’economia furono avviate sin dall’origine 

del nazismo. Ora, però, la cornice totalitaria era assai più costrittiva per le istituzioni economiche.  

Nei primi due anni (1933-1934) il 40% del Pil finanziava lavori pubblici tra cui l’edificazione di 
canali navigabili, edifici e autostrade. Verso la fine del 1934 fu varato un Nuovo Piano (Neuer 
Plan) per coordinare e centralizzare il rifornimento e la produzione di beni di consumo, 
proteggendo, in tal modo, lo standard di vita della popolazione dal ristagno. Dopo due anni fu 
rilanciato un piano quadriennale (Vierjahresplan) con l’obiettivo di ridurre la dipendenza 
dall’estero di materie prime chiave. In questa prospettiva, si investì cospicuamente e in modo 
mirato nel mercato interno.  

Si lanciò nel 1933 un piano di grandi opere per 5000 km di autostrade, fortificazioni alle 
frontiere (Linea Sigfrido), case popolari, alberghi e vacanze.  

Il regime ottenne dagli imprenditori privati la creazione di molti posti di lavoro aumentando i 
margini di profitto, ma costringendo gli imprenditori stessi a reinvestire i profitti eccedenti il 6%. 
Le imprese furono costrette ad aggregarsi in gruppi (Konzerne) per limitare la concorrenza interna 
e rispondere più agevolmente alle esigenze della società. Tutte queste misure e il riarmo massiccio 
azzerò la disoccupazione ed il regime fu costretto a ricorrere alla manodopera femminile. 

   Nel campo agricolo, la pianificazione del mercato (Marktordnung) doveva garantire il reddito 
degli agricoltori, mantenendo costante il flusso delle derrate alimentari e il livello dei prezzi al 
consumo entro limiti accettabili. Iniziata con una disoccupazione pari a circa 6 milioni nel 1933, la 
pianificazione agricola nazista raggiunse praticamente il risultato del pieno impiego dopo appena 
un lustro. 

   Parallelamente, Hitler usò la politica sociale e fiscale per aiutare i ceti in difficoltà e le 
famiglie. Nel 1934 allargò la platea degli esenti dall’imposta sui redditi favorendo i più poveri. Poi 
ridusse la quota dell’indennità di disoccupazione a carico dei lavoratori e compensò le minori 
entrate facendo pagare più tasse ai redditi alti. Inoltre, sul modello del fascismo di Mussolini, 
istituì gli assegni familiari.  
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Lo stato sociale tedesco nella seconda guerra mondiale  
Hitler - ma il ragionamento potrebbe essere esteso a Mussolini – consapevole che la guerra 

totale moderna richiedeva il coinvolgimento dell’intera popolazione, di cui andava pertanto 
preservata la salute e l’integrità, sapeva quanto fosse importante la coesione nazionale per 
perseguire i suoi disegni imperialistici. Egli era quasi ossessionato dalla lezione della Grande 
Guerra, allorché il fronte interno si era sfaldato, poiché lo standard di vita dei tedeschi era sceso 
mediamente del 65%. Il Führer stabilì, quindi, che la precondizione di qualsiasi politica 
espansionistica fosse la preservazione del livello di benessere della popolazione «ariana», specie la 
più umile, che grata lo seguì fedelmente nelle sue follie belliche.  

   Dopo la sconfitta della Francia (giugno 1940) una nuova legge per il sostentamento delle 
famiglie arrivò a sancire il principio che “il mantenimento della famiglia non è una prestazione 
assistenziale, ma un dovere d’onore della comunità popolare adempiuto dallo Stato”. Si arrivò 
persino al paradosso che alcune famiglie aumentarono le entrate durante il conflitto. Nel 
complesso, i parenti dei combattenti tedeschi ottennero durante l’intera guerra il 72,8% 
dell’ultimo reddito di pace: si trattava di circa il doppio di quanto beneficiavano gli omologhi 
statunitensi e i britannici. 

Come fu possibile il raggiungimento di tale soglia di benefici pubblici? La risposta era un debito 
stratosferico da pagare mediante l’espropriazione delle ricchezze degli ebrei e la rapina delle 
popolazioni da conquistare. In altri termini, Hitler ipotecò il futuro, imponendo che i costi dello 
stato sociale ricadessero direttamente sui dominati o ancor meglio fossero coperti grazie 
all’attività di guerra. Alcuni dati: dal 1933 al 1939 il III Reich investì circa 45 miliardi di marchi per 
conseguire la piena occupazione e il riarmo. Questa cifra era talmente elefantiaca da 
corrispondere al triplo delle entrate statali iscritte a bilancio nel 1937. Anziché gravare 
pesantemente sulle spalle dei contribuenti o ridurre le prestazioni dello stato sociale, il regime 
decise di pagare indebitandosi.  

Si può allora affermare che il nesso tra politica sociale e guerra si rovesciò nel suo contrario: ad 
un certo punto la guerra divenne l’unico mezzo per sostenere la politica sociale oppure una sorta 
di prosecuzione della politica sociale con altri mezzi.  

Da questo punto di vista, è emblematica l’affermazione di Goebbels dopo l’annessione 
dell’Austria (Anschluss) “abbiamo un notevole disavanzo. Però in compenso abbiamo l’Austria”.  

Bibliografia 
Eric J. Hobsbawm: Il secolo breve - BUR 
Ciocca P.- Toniolo G.: L’economia italiana nel periodo fascista. Bologna1976 
[http://wwwdata.unibg.it/dati/corsi/13012/38582-procacci.pdf] 
[https://storicamente.org/rapini_stato_sociale] stato sociale anni 1930 1950  
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Eva Serena Stanchina  

AFRICA, DOPO LE INDIPENDENZE:  

SISTEMI POLITICI, CRISI ECONOMICA E LA 

DEMOCRATIZZAZIONE DIFFICILE NEGLI ANNI NOVANTA. 

 

Il presente articolo è la continuazione del precedente: Il processo di decolonizzazione in Africa. 

Territori, Stati, Nazioni, ideologie, e-storia, n. 1, Marzo 2021) 

In un discorso tenuto nel 1966, all'apertura dell'Università dello Zambia, Kennet Kaunda, primo 
presidente dello Zambia indipendente e leader del nazionalismo africano, sottolinea un aspetto 
fondamentale della fragilità dei Paesi giunti da poco alla sovranità. "Gran parte della nostra 
debolezza deriva dalla mancanza di risorse finanziarie e di personale qualificato. Non abbiamo 
altra scelta che rivolgerci all'Est o all'Ovest, o a entrambi. Alcuni di noi hanno scelto il non 
allineamento, credendo che questo possa dare uno spazio di autonomia nel quale rafforzare il 
nostro sistema. In questo caso però sia l'Est che l'Ovest diffidano di noi. Quando noi predichiamo 
l'importanza dell'uomo, sia che venga dall'Est, sia che venga dall'Ovest, queste nostre parole 
vengono liquidate come banalità senza senso di politici immaturi. Un mondo crudele direte voi, ma 
è il mondo dentro il quale ci è dato  di vivere. Quando noi ci rivolgiamo a una grande potenza per 
un aiuto, quest'aiuto ci viene prontamente dato. Essi diranno che (...) ci viene offerto senza 
condizioni, ma questa è solo propaganda. Non ci sono aiuti senza contropartite. (...). In effetti non 
abbiamo altra scelta, per sviluppare i nostri apparati amministrativi e militari, che formare il nostro 
personale in altri paesi. " 

 Il problema dello Stato                                                   
 I paesi emergenti dell'indipendenza africana si trovano davanti a un'impresa gigantesca: 

costruire Stati stabili e funzionanti con una classe dirigente priva di competenze tecniche e 
amministrative, indispensabili al funzionamento di uno Stato moderno. Essi, accettati i confini 
tracciati dal passato coloniale, artificiali (benché la loro divisione sia stata istituzionalizzata 
dall'OUA, Organizzazione dell'Unità Africana, fondata ad Addis Abeba nel 1963), e istituzioni di 
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matrice occidentale, si devono ora confrontare con il mondo bipolare uscito dalla Seconda guerra 
mondiale e con nuove dipendenze.  

Il problema dello Stato, decisivo, dal quale dipende ogni ipotesi di sviluppo per dare stimolo 
all'economia, realizzare una maggiore giustizia sociale, valorizzare i legami che continuano ad 
esistere con i paesi ex colonizzatori senza esserne sopraffatti, rimarrà un problema insoluto in 
Africa, sempre alle prese con le pesanti eredità del colonialismo, aggravate dalla Guerra fredda. 
Inoltre, gli uomini al potere che si formeranno nelle università europee, condivideranno con gli ex 
paesi colonizzatori e con i loro economisti interessati alla crescita dei cosiddetti Paesi in via di 
sviluppo, l'idea che la modernizzazione dell'Africa debba passare per il modello occidentale. 

L'élite al potere e le sfide dell'indipendenza 
Gli insufficienti mezzi a disposizione, i costi dei servizi sociali che i nuovi governi si sentono in 

dovere di garantire alle popolazioni per una maggiore equità, si tradurranno quindi in una nuova 
forma di dipendenza dai paesi più avanzati di entrambi i blocchi. Lo "scambio ineguale", tra 

materie prime a basso prezzo e i costosi prodotti industriali e servizi 
forniti dall'Occidente, ha logiche di mercato che consentono scarse 
possibilità di intervento a Paesi deboli, che troppo recentemente 
hanno acquistato la sovranità nei propri territori. Inoltre le politiche 
di sfruttamento agricolo rimarranno in gran parte coerenti col 
modello coloniale criticate nell'ideologia, ma mantenute nella 
realtà, provocheranno un'ulteriore emarginazione dell'agricoltura 
e delle popolazioni contadine.  

Lo storico Raymond Betts sottolinea come i nuovi leader politici 
affrontino i problemi interni e internazionali come questioni 
diplomatiche e ideologiche, non apportando alcun cambiamento 
importante alle eredità del colonialismo. "La cosiddetta base 
politica su cui poggiava il nuovo potere politico era nel migliore dei 

casi ristretta e instabile. La ben nota e tanto celebrata borghesia occidentale, che motivava e 
controllava le economie delle nazioni sviluppate, era pressoché inesistente nella maggior parte 
delle ex colonie. La massima approssimazione ad essa era una classe media amministrativa [...]. 
Forze sindacali organizzate e sviluppate erano anch'esse delle eccezioni che il nuovo Stato spesso 
cercava di eliminare o di portare sotto il proprio controllo. Politicamente sensibile, ma 
economicamente incerta, la nuova leadership dipendeva da europei e americani sia per 
l'assistenza finanziaria che per la consulenza tecnologica necessarie a realizzare nuovi piani di 
sviluppo. La vera causa della confusione era evidente: la crescita economica veniva anteposta allo 
sviluppo economico. Nell'intento di generare nuove risorse finanziarie per lo stato si incoraggiava 
l'aumento della produzione 'coloniale', anziché la diversificazione dell'economia o, ancora più 
urgente, la garanzia di raccolti sufficienti a soddisfare le esigenze del consumo interno". 

Dato che in questi paesi le risorse economiche continuano spesso a essere controllate 
totalmente da capitali stranieri, ciò si ripercuote nell' adozione di ideologie di sviluppo diverse: in 
alcuni casi ideologie che valorizzano la continuità col modello produttivo coloniale, in altri con 
elaborazioni ispirate al socialismo (anche se con peculiarità africane, per es. la negazione della 
lotta di classe). 

 
Kennet Kaunda, 

(Chinsali, Zambia 1924) 

 

https://www.google.com/search?rlz=1C1GGRV_enIT761IT761&sxsrf=ALeKk02ujaBqydEHvJlcXKlJUa0z-D_Wgw:1621847039267&q=Chinsali&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LQz9U3MEkzM1DiArGMCgtNK3K0xLKTrfQLUvMLclKBVFFxfp5VUn5R3iJWDueMzLzixJzMHayMAOBKtVA-AAAA&sa=X&ved=2ahUKEwjw1p6F--HwAhVYNewKHRl9BYwQmxMoATAZegQIIhAD
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Partito unico e presidenzialismo senza distinzioni ideologiche. 
Subito dopo le indipendenze, si considerano urgenti e imprescindibili come condizioni per 

affrontare l'emergenza dello sviluppo l'unità nazionale (forme federali sono adottate o imposte 
solo in Nigeria, Uganda, Camerun) e la centralizzazione del potere, procedendo alle revisioni delle 
Costituzioni. Stati in origine democratici, diventano in Africa sistemi presidenziali di tipo 
autoritario, con la preminenza dell'esecutivo e della 
legiferazione attraverso decreti-legge. Il potere giudiziario 
viene ovunque subordinato all'esecutivo mentre dal 1958 
al 1962 si verifica, tranne poche eccezioni, l'abbandono del 
multipartitismo a favore del partito unico come partito di 
tutto il popolo, erede più o meno legittimo della lotta per 
la liberazione. 

Scrive Anna Maria Gentili: "I leader africani […] 
conoscevano la fragilità dei contesti statuali e politici che 
ereditavano, così come ne conoscevano le linee di 
divisione. Tuttavia, alla mediazione tra le diverse istanze 
regionali e locali caratteristica della fase delle indipendenze e della tessitura delle prime elezioni, si 
sostituiscono ovunque politiche e metodi dirigisti che in larga parte sembravano modellati sulla 
tradizione coloniale di imposizione della legge del più forte. E dunque in nome del primato della 
politica, intesa come unità nazionale ideale promotrice dello sviluppo, si condannò ogni 
espressione di pluralismo come tribalismo [...], contrario alla modernizzazione e allo sviluppo". 
Pertanto il partito unico come espressione concreta, fondamentale dell'unità nazionale, negazione 
delle divisioni etniche, tribali, regionali o di classe. Qualsiasi opposizione ad esso viene ritenuta 
illegittima, eredità delle politiche coloniali del divide et impera. Infine il partito unico come 
democratico perché rappresentante di tutto il popolo, mezzo per mobilitarlo per realizzare 
l’integrazione nazionale e lo sviluppo economico. 

Come osservano Calchi Novati, Valsecchi: " Asserendo di rappresentare tutti, i governi sono 
riusciti a nascondere, almeno per l'immediato, i contrasti tra gruppi di interesse e ceti sul punto di 
trasformarsi in classi. Non esistevano tradizioni liberali e il colonialismo era stato in proposito una 
pessima scuola non riconoscendo ai sudditi diritti tutelati e ricorrendo alla forza in luogo del 
consenso." Peraltro, il presidente del Senegal, Senghor, scrittore e teorico della negritudine, 
giustifica questa scelta come conforme alla cultura dell' Africa: "il regime presidenziale esprime lo 
spirito della filosofia negro-africana, che è imperniata non sull'individuo, bensì sulla persona. Il 
presidente impersona la Nazione come il Monarca di un tempo impersonava il "suo" popolo. 
Senghor probabilmente allude al capo assoluto tipico della tradizione pre-coloniale africana, che 
concentrava su di sé i poteri effettivi del sovrano e il carisma. Funzioni politiche e ritualistiche 
erano fuse insieme. Così negli Stati africani indipendenti il capo dello Stato,  è capo del partito e 
delle forze armate, ma anche l'ideologo e il massimo esponente della cultura locale; esige ed 
ottiene venerazione e obbedienza. E' padre della patria, non ammette rivali, aspira alla nomina a 
vita e guida il partito come un feudo personale. 

Il partito unico diventerà il mezzo con cui le classi dirigenti controlleranno presidenze e 
governi, settori strategici dell'economia, passaggio e assegnazione delle risorse interne tra i diversi 

 
Léopold Sédar Senghor 

(Joal-Fadiouth,Senegal,1906  -  Verson, 
Francia, 2001) 

 

https://www.google.com/search?rlz=1C1GGRV_enIT761IT761&sxsrf=ALeKk00CaI1hujQEku6JquhHVOOX_0NeMA:1621850445059&q=Joal-Fadiouth&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LUz9U3MDQ3MbVQAjNN001M07XEspOt9AtS8wtyUoFUUXF-nlVSflHeIlZer_zEHF23xJTM_NKSjB2sjAD3wVXAQwAAAA&sa=X&ved=2ahUKEwjN15_dh-LwAhVjh_0HHREEBZ0QmxMoATAfegQIGhAD
https://www.google.com/search?rlz=1C1GGRV_enIT761IT761&sxsrf=ALeKk00CaI1hujQEku6JquhHVOOX_0NeMA:1621850445059&q=Verson&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LUz9U3MDQ3MbVQAjNNDI2KUrTks5Ot9AtS8wtyUvVTUpNTE4tTU-ILUouK8_OsUjJTUxaxsoWBeTtYGQEPscP4RQAAAA&sa=X&ved=2ahUKEwjN15_dh-LwAhVjh_0HHREEBZ0QmxMoATAgegQIGxAD
https://www.google.com/search?rlz=1C1GGRV_enIT761IT761&sxsrf=ALeKk00CaI1hujQEku6JquhHVOOX_0NeMA:1621850445059&q=Verson&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LUz9U3MDQ3MbVQAjNNDI2KUrTks5Ot9AtS8wtyUvVTUpNTE4tTU-ILUouK8_OsUjJTUxaxsoWBeTtYGQEPscP4RQAAAA&sa=X&ved=2ahUKEwjN15_dh-LwAhVjh_0HHREEBZ0QmxMoATAgegQIGxAD


 

 

Anno XI- numero 2 – Giugno 2021                     Pagina 12 di 50 

rami economici, regioni e ceti. Il sistema a partito unico, con poche eccezioni diviene la norma. 
Accadranno poi numerosi colpi di stato militare che perfezioneranno la trasformazione di regimi in 
origine democratici in autoritari. 

La militarizzazione del potere                                                                 
 Laddove falliscono i civili, i militari si impongono quali candidati naturali al potere. Godono 

di una posizione privilegiata all'interno dello Stato e dalla metà degli anni Sessanta le forze armate 
si presentano con un ruolo di rilievo, come protagonisti veramente nazionali: attraverso colpi di 

stato, tengono in ostaggio 
i governi civili, si 
collocano al di sopra di 
particolarismi e ideologie, 
intendendo con ciò 
svolgere il ruolo di arbitri 
tra i contendenti. I colpi 
di stato con regimi militari 
aumentano col passare 
del tempo: alla fine degli 
anni Ottanta se ne 
contano ormai ventitré. E’ 
assente una norma 
giuridica per la 
successione al potere, 

altro lato debole degli stati post-coloniali. Perciò il cambiamento politico e istituzionale a lungo si 
risolve con la violenza: molti stati africani sono stati teatro di uno o più colpi di stato militare. Il 
processo di militarizzazione del potere diventerà pressoché generalizzato fino agli anni Novanta, 
tranne qualche eccezione. 

La crisi economica degli anni Settanta 
Nel corso degli anni Settanta, nel contesto della difficile situazione mondiale per la crisi 

petrolifera, in Africa tutti i modelli di sviluppo entrano in una crisi irreversibile. In quel periodo, 
tutti i paesi Africani si trovano a gestire sistemi economici dipendenti e inefficienti, peggiorati dalla 
estesa corruzione delle classi politiche. La crisi economica evidenzia quanto gli squilibri strutturali 
non siano stati avviati a soluzione. 

L'Africa è alle prese con la diminuzione della crescita produttiva, l'aumento della 
disoccupazione insieme al risorgere del protezionismo nei paesi industriali, mentre le economie 
continuano a dipendere dalle esportazioni delle materie prime (spesso gestite dalle grandi 
multinazionali occidentali con pratiche monocolturali e con modalità predatorie). La crescente 
inflazione evidenzia grandi disparità sociali tra regioni, settori produttivi e classi sociali, accentuate 
da un'ineguale, spesso clientelare e corrotta distribuzione delle risorse produttive e sociali. La 
situazione è aggravata dalla grande siccità che colpisce il Sahel, il Corno d'Africa e l'Africa australe. 
Molti morti e distruzione del bestiame evidenziano la fragilità dell'ecosistema africano, 
deteriorato dalle colture commerciali, praticate senza alcuna protezione dell'ambiente, e dalla 
crescita demografica. Dalle campagne si fugge verso le città che non sono in grado di offrire i 

 
Gli 87 colpi di Stato in Africa 
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servizi minimi, si allargano forme di mercato nero e reti commerciali informali che sfuggono al 
controllo statale. 

A livello locale o regionale aumentano le dissidenze: le rivolte possono assumere forma 
religiosa o scontri, dall'Occidente definiti tribali o etnici, che in realtà sono ribellioni contro la 
discriminazione nella redistribuzione delle risorse da parte dello Stato. 

L'indebitamento con l'estero, la povertà di massa, i vuoti di potere screditano i governi creando 
problemi di instabilità cronica, base prolifica per i colpi di Stato militari. In questo periodo gli Stati 
africani (come tutti nelle aree mondiali meno sviluppate) si trovano a gestire livelli di debito 
enormi verso banche pubbliche o private: inevitabile il ricorso al Fondo monetario Internazionale 
e alla Banca Mondiale per rinegoziare il debito e la cui garanzia chiede di applicare programmi di 
aggiustamento strutturale e di stabilizzazione (Pas). Terminata la Guerra fredda questi programmi 
mettono al centro delle strategie il mercato e lo smantellamento dell' intervento statale per 
risanare l'economia e promuovere la democratizzazione. 

 Il processo di democratizzazione degli anni Novanta 
 La fine della Guerra fredda accelera in molti Stati la crisi delle dittature personalistiche 

sostenute dai due blocchi e l'abbandono della retorica del ruolo storico dello Stato come 
promotore dello sviluppo e della modernità. Aumenta la domanda di democrazia da parte delle 
società stesse africane, che dopo alcuni decenni dall'indipendenza hanno avuto ormai una 
naturale evoluzione e sono più differenziate. Numerosi proteste popolari provocano la necessità di 
una revisione del principio stesso del partito unico. 

Sul piano politico in parte in Africa le funzioni dello Stato si contraggono e sempre più 
frequenti diventano le elezioni con più partiti e più candidati, sempre più presenti nella società 
civile, insieme ad associazioni e movimenti, strumenti di democratizzazione. Se generale e per 
certi aspetti irreversibile è la tendenza alla liberalizzazione politica ed economica, a favore del 
libero mercato e contro il dirigismo dello Stato, non tutti questi processi hanno successo. I 
programmi di risanamento e aggiustamento strutturale, proposti e imposti ai paesi africani come 
unica via di risanamento economico, non considerano le eredità dell'arretratezza storica e 
strutturale del continente, d'altra parte sono l'unica via per avere accesso a aiuti e investimenti. 

Come osserva Anna Maria Gentili: " Essendo allora poche in Africa le imprese private, e più 
commerciali che industriali, l'accesso privilegiato e l'uso di risorse pubbliche da parte dei detentori 
del potere politico ha condizionato la liberalizzazione del mercato. Si sono formati oligopoli, 
cartelli e accordi segreti, acquisto di aziende da parte di clienti o parenti del potere politico. […]. 
L'aggiustamento strutturale ha quindi funzionato per gruppi ristretti, per coloro che hanno avuto 
accesso, tramite il potere politico, agli strumenti del mercato, […]. Nel caso dell'Africa ha escluso 
maggioranze situate nelle regioni rurali di sussistenza o nelle periferie delle città che sempre più si 
gonfiano di esclusi alla ricerca della sopravvivenza."  

Guerre civili: etniche o politiche? 
La liberalizzazione quindi non ha posto fine alla criticità e alle guerre, mentre i colpi di stato 

sono continuati. In Africa si evidenzia la difficoltà ad operare contemporaneamente per la 
democratizzazione e l'aggiustamento, per la transizione dal controllo statale al libero mercato. 
Ancora grandi disuguaglianze e alte percentuali di poveri assoluti rendono più acuti i conflitti e la 
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competizione sulla spartizione di risorse, conflitti che hanno inasprito le faziosità politiche. I 
conflitti degli anni Novanta e anche quelli più recenti, oltre a essere radicati sulle eredità coloniali, 
sono scoppiati proprio in concomitanza con i processi di transizione al multipartitismo e con l'alta 
competizione per l'accesso alle risorse nel contesto dell'introduzione del libero mercato. 

Sul versante politico aumenta la crisi di sfiducia nello Stato e verso la spinta all'integrazione 
nazionale. Una sempre più palese conflittualità sociale tende a organizzarsi secondo identità 
etniche in contrapposizione. Negli anni Novanta in Rwanda la contrapposizione politica porterà 
alla radicalizzazione del conflitto etnico tra Hutu e Tutsi, che prima del colonialismo convivevano 
in modo pacifico, verso un vero e proprio genocidio che nel 1994 , in soli tre mesi, sterminerà circa 
un milione di  tutsi. Ma anche in altri paesi quelle che vengono definite guerre etniche, hanno 
radici nella crisi economica e sociale. Vedi Somalia, Liberia, Sierra Leone, Congo, quasi sempre 
guerre civili o tribali combattute con armi leggere, impiego di bambini-soldato e stragi di civili. Le 
cosiddette guerre tribali, non sono affatto esclusivamente etniche e quindi arcaiche, non hanno il 
fine di ristabilire un assetto antico, né di modificare lo Stato, ma di gestire il potere in Stati fragili 
e indeboliti dalla corruzione e ottenere il potere mobilitando, in assenza di  un programma 
valido per tutta la nazione, i componenti del proprio gruppo. Sono guerre intrastatali, 
interminabili, con periodi di tregua o ininterrotte, molto diverse da quelle di liberazione, quelle 
che hanno chiuso il periodo degli anni Novanta. 
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================================================================================ 

STORIA E NARRAZIONI  

La storia dell’Africa e della decolonizzazione e delle indipendenze è un tema un po’ dimenticato dalla 
divulgazione storiografica. Oltre a quanto indicato in bibliografia, qui di seguito,suggeriamo una lettura  

Una lettura 

Autore:  Mario Giro 

Guerre Nere: Guida ai conflitti dell'Africa contemporanea 

Casa editrice Guerini e Associati,2020 

L'autore invita a dissociarsi dalla narrazione consueta e tutta occidentale che considera le guerre africane 
come arcaiche e selvagge, esclusivamente etniche, e di adottare uno sguardo più ampio. In realtà sono 
guerre politiche, moderne, da analizzare come gli altri conflitti. Esse sono legate  a problemi non risolti, 
alla povertà, alla sfruttamento sul lavoro, al problema della distribuzione delle risorse naturali. Hanno le 

loro radici profonde nella questione della terra, intesa non come territorio politico, ma come luogo 
dell'identità e bene di sopravvivenza. Tutte motivazioni da inserire all'interno dei mutamenti geopolitici e 

antropologici della globalizzazione e della sua crisi. 
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Storia Moderna 

 

Michele Mannarini 

L’ENIGMA CRISTOFORO COLOMBO (I) 

 

 
 
 

Non solo la nascita e la storia di Cristoforo Colombo sono oggetto di racconti diversi, ma vi sono 
circa ottanta immagini completamente diverse che lo raffigurano. 

Eccone quattro. Da sinistra a destra: Attribuita a Ridolfo del Ghirlandaio (1483/1561); Attribuita a 
Bartolomeo Suardi (1465/1530) in palazzo Giovio – Como; Attribuita a Sebastiano del Piombo 

(1485/1547) – 1519; Attribuita alla Scuola portoghese del XV secolo. 

 

 
 
Premessa 

Non abbiamo una immagine reale del grande esploratore. Il politico, storico, economista, 
giornalista e accademico italiano Paolo Emilio Taviani, capofila dei colombisti italiani, afferma in 
merito: “si conoscono più di ottanta effigi o ritratti, assai diversi gli uni dagli altri, perché gli artisti 
si sono ispirati alla propria fantasia”. Neanche il confronto delle immagini disponibili con le 
descrizioni scritte che ci hanno trasmesso il secondo figlio, Fernando, il frate Bartolomeo de Las 
Casas, lo storico Gonzalo Fernandez de Oviedo e Angelo Trevisan, ambasciatore veneziano in 
Spagna, ci possono aiutare. La questione è destinata a rimanere insoluta. Comunque la ricerca 
storica intorno alla famiglia di Cristoforo Colombo, alla sua personale formazione, sia culturale sia 
per apprendere l’arte della navigazione e, infine, sulle reali motivazioni che lo animarono per 
realizzare il “folle viaggio”, continua e si arricchisce di nuove ipotesi e congetture. Nel testo che 
segue, e che avrà una seconda parte nel prossimo numero, richiamo, in primo luogo, la versione 
standard, la più accreditata, sulla storia del grande esploratore, e presento poi due delle diverse 
versioni, elaborate da storici e cultori, proposte negli ultimi decenni. 
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La versione «standard»  

Il testo di riferimento è: Paolo Emilio Taviani: “L’avventura di Cristoforo Colombo” - il 
Mulino- 2001. 

Secondo l’autore Cristoforo nasce a Genova nel 1451 ed è primogenito di Domenico, tessitore 
e commerciante genovese e di Susanna Fontanarossa, anche lei ligure di Quezzi. La famiglia vive in 
modeste condizioni nella casa di via dell’Olivella dove il padre svolge anche, per un certo periodo, 
la funzione di custode della porta della torre omonima. Trasferiti poco dopo in una casa di Vico 
Diritto, nella contrada di Sant’Andrea di Ponticello, “che si presenta ancora oggi tal quale era 
allora”, la famigliola vi rimane fino al 1470. Il fanciullo Cristoforo, scrive Taviani, “studiava nella 
scuola primaria della Corporazione dei lanieri. Imparava, in lingua genovese, la religione, 
l’aritmetica, la geografia e le prime nozioni dell’arte nautica. Scriveva il latino di quel tempo, assai 
cambiato rispetto a quello di Giulio Cesare e di Cicerone, tuttavia lingua ufficiale della Chiesa e dei 
documenti della Repubblica di Genova”. Nel 1470 a seguito della sconfitta in Genova del partito di 
riferimento del padre di Cristoforo, la famiglia è costretta a lasciare la città e si trasferisce a 
Savona. Là, sostiene Taviani, Domenico “oltre a continuare il lavoro di laniero apre e gestisce una 
taverna in via San Giuliano, ora dei Cassari”. È da questo momento che il giovane Cristoforo 
“comincia a navigare: sui mari della Liguria, della Provenza e della Corsica”.  

Il suo primo e lungo viaggio lo compie nel 1474 per conto di una società di armatori genovesi 
verso l’isola di Chio nel mar Egeo. Taviani non dice con quale funzione, se da semplice marinaio o 
da comandante. Nel 1476 Cristoforo supera le colonne d’Ercole. Egli è imbarcato su una nave 
genovese diretta con altre in Inghilterra. Ma la piccola flotta viene assaltata da corsari francesi. 
Cristoforo miracolosamente con pochi altri si salva approdando nel piccolo paese di Lagos sulla 
costa meridionale del Portogallo. Raggiunta Lisbona riparte per Londra e poi Bristol. Da Bristol 
“s’imbarca per Galway, Irlanda occidentale, e da Galway salpa su di una nave, in un convoglio 
diretto in Islanda”. Taviani sostiene che “il viaggio a Settentrione tempra il carattere di Colombo. 
Dopo la visione di Chio, dopo il fortunoso sbarco a Lagos, il viaggio all’Islanda è un’altra tappa del 
lungo cammino nella genesi della grande scoperta. Ed è una tappa feconda d’induzioni, d’ipotesi, 
d’immaginazioni e di fantasie. Ha ormai acquisito la confidenza con l’Atlantico”.   

Tornato dai viaggi nel nord dell’Atlantico a Lisbona, Cristoforo vi si stabilisce e sposa nel 1479 
donna Felipa Moniz Perestrello, dalla quale avrà un figlio di nome Diego. Costei era figlia dell’ex 
governatore di Porto Santo (arcipelago di Madeira), Bartolomeo Perestrello, uomo di mare, nato in 
Portogallo ma discendente da una nobile famiglia piacentina trasferita in Portogallo, e di Isabella 
Moniz, componente di una famiglia portoghese di alto lignaggio. Taviani sostiene che il 
matrimonio fu “matrimonio d’amore” ma anche che Cristoforo era interessato ad acquisire una 
nobile dignità e a entrare in parentela con il nuovo governatore dell’isola, Pedro Correa de Cunha, 
diventandone cognato.  

Nella casa dei Perestrello a Porto Santo, Cristoforo poté consultare le carte appartenute al 
suocero già morto da tempo. Dice Fernando, secondo figlio del nostro navigatore: “la suocera gli 
diede le scritture e carte di navigare che di suo marito gli erano rimaste, per lo che l’Ammiraglio si 
accese più, e s’informò degli altri viaggi e navigazioni che allora i portoghesi facevano per la Mina 
e la costa della Guinea”. Taviani aggiunge: “è verosimile che si trattasse di mappe, portolani, 
appunti, manoscritti trasmessi ai marinai dai cosmografi e dai geografi di Sagres, al tempo di 
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Enrico il Navigatore”. Pertanto, continua Taviani, Cristoforo, “apprese teoricamente quello che 
aveva cominciato ad apprendere con la pratica della navigazione vissuta, ripetuta, sofferta, anche 
in questo tratto di Mare Oceano: così come aveva già fatto nel Mediterraneo, da levante a 
ponente”. 

Probabilmente è qui che viene concepito il progetto di “buscar el Levante por el Poniente”. 
Intanto Cristoforo continua la perlustrazione del Mare Oceano, tra il 1482 e 1484 tocca le isole 
Canarie, Capo Verde e scende lungo la costa africana raggiungendo le attuali Guinea e Ghana. 
Quale lo scopo di questi viaggi? Taviani, sorprendentemente, ci dice: “si ritiene comunemente che 
vi cercasse l’oro. Il mito dell’oro domina costantemente il pensiero di Cristoforo Colombo”. Alla 
esperienza nautica consolidata con questi viaggi, Cristoforo, aggiunge una serie di “indizi”; li 
chiama così il figlio Fernando, e, soprattutto, il parere espresso in una lettera da Paolo dal Pozzo 

Toscanelli, geografo e cosmografo fiorentino, con cui 
pare sia entrato in relazione, circa la distanza tra il 
Portogallo e le coste dell’Asia. A giudizio del toscano, un 
eventuale viaggio “non sarebbe stato né lungo né 
pericoloso”. Quindi, Cristoforo, sempre nel 1484, 
presenta l’ardito progetto di navigazione al re del 
Portogallo Giovanni II, ma riceve un netto rifiuto. 

Nel 1486 Cristoforo, già vedovo, è a Palos nei pressi di 
Cordova (Spagna) dove, da una relazione con la 
cordovese Beatrice Henriquez de Harana, nasce un 
secondo figlio: Fernando. Sui motivi dell’abbandono del 
Portogallo, Taviani ipotizza, ma non è certo, che 
Cristoforo, oltre al rifiuto espresso dal re, sia stato 
coinvolto in una congiura fallita, ordita da una parte della 

nobiltà contro Giovanni II. Presso Palos, nel convento francescano della Rabida che Cristoforo 
frequenta, incontra padre Antonio Marchena, il quale era anche “cosmografo e astrologo”. Questi, 
afferma Taviani, sarà “il suo assistente spirituale, l’angelo tutelare del futuro Scopritore”. Il 
rapporto con padre Marchena è stato importante per Colombo per almeno tre ragioni. In primo 
luogo, il frate gli fa nascere un fervore cristiano che si concretizzerà in un nuovo motivo/obiettivo 
del progetto: la diffusione del cristianesimo verso gente sconosciuta. In secondo luogo, gli fa 
conoscere una serie di testi classici e di astronomia dai quali Cristoforo trarrà argomenti da offrire 
ai dotti di corte; infine, lo introduce alla Corte stessa dei reali di Spagna. 

La presentazione del progetto avvenuta nel 1486 riceve però una risposta negativa. Ma, in 
seguito, nei primi mesi del 1492, i reali di Spagna, sono convinti dagli amici di Colombo presenti a 
corte. Tra questi, svolsero un ruolo determinante i frati Antonio Marchena e Juan Perez, 
consigliere spirituale della regina Isabella e, soprattutto, il potente banchiere e ministro del tesoro 
del regno, Luis de Santangel, marrano. Costui mette a disposizione la metà della somma necessaria 
per avviare la spedizione. 

I sovrani, inoltre, sottoscrivono un decreto, denominato “Capitolazione di Santa Fe”, in cui 
sono accolte tutte le richieste avanzate da Colombo; da notare che sono le stesse che Cristoforo 
aveva presentato al re del Portogallo.  

 
Antonio de Marchena 

Francescano che visse fra i 
secoli XV e XVI. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Franciscano
https://es.wikipedia.org/wiki/Siglo_XV
https://es.wikipedia.org/wiki/Siglo_XVI
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Nella Capitolazione si dichiara che “1. Egli ottiene per sé a vita e per gli eredi in eterno il titolo 
di ammiraglio. 2. Egli diviene viceré e governatore di tutte le terre e i regni scoperti. 3. Egli ha 
diritto di tenere per sé la decima parte di tutte le perle, i metalli preziosi, oro, argento, spezie e di 
ogni altra merce di scambio nell’ambito dello stesso ammiragliato. 4. Egli è il giudice unico in tutti i 
processi e contenziosi intercorrenti tra quelle terre e la Spagna. 5. Egli partecipa, ora e per tutti i 
tempi a venire, dell’ottava parte dei costi per l’armamento delle navi in vista di questa esplorazione 
e otterrà anche, pertanto, l’ottava parte dei guadagni”. Cristoforo ha raggiunto i suoi obiettivi: ha 
conseguito titoli, onori, blasone. A settembre del 1492 Colombo inizia la prima traversata 
dell’Oceano; seguiranno la seconda dal 1493 al 1496, la terza nel 1498, la quarta dal 1502 al 1504. 
Non ci soffermeremo sui viaggi, sulle esplorazioni geografiche perseguite, sui rapporti che 
Colombo instaurò con i nativi, sui conflitti che sorsero con i sovrani e sull’epilogo della sua vita, 
perché usciremmo dai limiti dell’indagine che ci siamo imposti.  

In sintesi, la versione standard difende la genovesità di Colombo e lo presenta come un uomo 
che, partito da umili condizioni, in modo autodidatta, in virtù delle sue eccezionali doti, è riuscito 
ad imporsi, ad affermarsi. Circa le motivazioni, Taviani, ribadisce che “Colombo cercava l’oro; 
dell’oro egli aveva un mistico ossequio. L’oro era per lui non soltanto strumento di ricchezza, ma 
anche e soprattutto strumento di potenza per la Cristianità, mezzo per una guerra vittoriosa contro 
i turchi per la riconquista del Santo Sepolcro”. E poi aggiunge: “i moventi più importanti erano, 
l’ambizione, l’orgoglio, la curiosità scientifica, lo spirito d’avventura, il fascino dell’ignoto e la 
mistica prospettiva di essere protagonista d’una missione provvidenziale”.  

La versione «Marino» 
Il testo di riferimento è: Ruggero Marino – «Cristoforo Colombo – L’ultimo dei templari» 

Sperling & Kupfer Editori – 2005 

La ricerca di Marino giornalista, scrittore e poeta, 
ruota intorno alla figura del papa Innocenzo VIII, al 
secolo Giovanni Battista Cybo, cavaliere dell’ordine di 
San Giovanni di Gerusalemme, salito al soglio pontificio 
il 12 settembre del 1484 e rimasto in carica sino al 
luglio del 1492. La potente famiglia Cybo era genovese, 
ricca e nobile con interessi nell’isola di Chio. Lo storico 
e umanista Onofrio Panvinio (1530/1568), estensore di 
una biografia dei papi del tempo, afferma: “non si può 
fare catalogo dei tanti personaggi insigni della 
famiglia”. Infatti “i Cybo hanno rappresentato nei secoli 
una dinastia di uomini di Chiesa, cavalieri, crociati, 
capitani di mare e di terra”.  

La carriera ecclesiastica di Giovanni Battista Cybo 
inizia nel 1467 allorché è nominato vescovo di Savona. Della sua vita precedente da “nobile e 
agiato cavaliere” rimangono ufficialmente due figli e altri rimasti nell’ombra. Si è formato 
culturalmente a Padova, uno dei centri della nascente cultura umanistica, crocevia di artisti e 
filosofi. Quindi nel 1484 lo troviamo a Roma, chiamato a risollevare le sorti della Chiesa alle prese 
con una crisi di autorità e travagliata dalle lotte fra le potenti famiglie romane. Un giudizio sul suo 

 
Innocenzo VIII 

Genova,1432 -   Roma, 1492 

 

https://www.google.com/search?sxsrf=ALeKk02dAjIIIlw36AIw315xlRvPkgJnJg:1620315079807&q=Genova&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LQz9U3MDOpilcCszKy89K0xLKTrfQLUvMLclKBVFFxfp5VUn5R3iJWNvfUvPyyxB2sjADIVdr-OgAAAA&sa=X&ved=2ahUKEwiQ14WGsLXwAhUItqQKHWd4C7YQmxMoATAeegQIHRAD
https://www.google.com/search?sxsrf=ALeKk02dAjIIIlw36AIw315xlRvPkgJnJg:1620315079807&q=Roma&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LQz9U3MDOpileCsJLNjLTks5Ot9AtS8wtyUvVTUpNTE4tTU-ILUouK8_OsUjJTUxaxsgTl5ybuYGUEAITT01ZBAAAA&sa=X&ved=2ahUKEwiQ14WGsLXwAhUItqQKHWd4C7YQmxMoATAfegQIFxAD
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papato lo si trova scritto, oggi, in un poster dedicato alla vita de “I sommi pontefici romani” e 
autorizzato dal Vaticano: “Portò a termine la immane opera di pacificazione degli stati cattolici. 
Colpì inesorabilmente il mercato degli schiavi ed aiutò Cristoforo Colombo nella sua impresa alla 
scoperta dell’America”.  Questa affermazione induce Marino a confrontare “la statua del Pollaiolo 
sulla tomba del papa in San Pietro con l’immagine di Cristoforo Colombo attribuita a Ridolfo del 
Ghirlandaio”. “Il risultato è impressionante” dice “La somiglianza fra i due è lampante”.  Ed ecco 
affacciarsi la tesi del nostro. Cristoforo Colombo sarebbe un figlio illegittimo di Giovanni Battista 
Cybo. 

A conferma Marino aggiunge: “Lo studio del volto a sanguigna effettuato dal Pollaiolo, 
conservato a Firenze, pare la fotocopia di alcune immagini colombiane. Se si prendono il profilo del 
papa, nel cammeo del poster dei pontefici e quello classico del Ghirlandaio, si potrebbe pensare a 
una calcomania. Stessa conformazione, stessa scatola cranica, stesso naso.”  

Inoltre ad avvalorare la sua tesi, Marino considera il bagaglio culturale che Cristoforo dimostra 
di avere, i suoi rapporti con i genitori attribuitigli, Domenico e Susanna, e la sua grafia: “curata, 
perfetta, di stile ecclesiastico. In un tempo in cui i semplici marinai non sapevano né leggere né 
scrivere”. Per aggiungere: “La culla di Colombo non può essere identificata con quella della 
famiglia che gli è stata attribuita. Si potrebbe tutt’al più pensare che a quel nucleo famigliare 
Colombo possa essere stato affidato per qualche tempo. Di qui alcuni premi politici, come l’incarico 
nella custodia della porta dell’Olivella. Che non avrebbe potuto essere assegnata ad un taverniere. 
Alle spalle della formazione e dell’educazione del navigatore c’è, senza ombra di dubbio, un’altra 
“casa”, nel senso di casata”. 

Ma c’è un altro indizio importante dice Marino, lo troviamo nell’epigrafe tombale di papa 
Innocenzo VIII. Nella lunga iscrizione con data 1493 si afferma tra l’altro: “Novi orbis suo aevo 
inventi gloria” (Nel tempo del suo pontificato la gloria della scoperta del Nuovo mondo). Ma il 
papa ufficialmente morì nel luglio del 1492 quando Colombo non era ancora partito. Marino allora 
si chiede: “L’errore è stato fatto per attribuirgli in qualche modo una scoperta che non gli 
apparterebbe o per avvalorare un ruolo e una presenza che vennero subito cancellati?”. Non vi è 
risposta. Rimane la testimonianza di Panvinio che su Innocenzo VIII dice: “Occorsero altre grandi 
cose, e tra le altre quasi alla fine del suo pontificato, la maggiore che si sia mai verificata a 
memoria d’uomini, per cui Cristoforo Colombo scoprì il mondo nuovo, e non senza mistero avvenne 
che regnando un Genovese l’orbe cristiano, un genovese trovasse un altro mondo nel quale 
fondare la religione cristiana”. Il “non senza mistero”, presente in questa affermazione, induce 
Marino a supporre, appoggiandosi a un’annotazione del cartografo turco Piri Reis, che Cristoforo 
Colombo avesse toccato le coste del Mondo Nuovo, prima del fatidico 1492. D’altra parte, nelle 
Capitolazioni sottoscritte dai reali di Spagna con Colombo, si fa riferimento alle terre che il 
navigatore “ha scoperto”. E infatti, dice Marino “Nel corso della prima spedizione, il navigatore, 
dimostrerà di conoscere il regime dei venti, delle correnti, l’andamento stagionale delle calme 
oceaniche, l’insidia delle barriere coralline…Era certo, come risulta dagli accordi sottoscritti, di 
raccogliere oro, argento, perle e gemme oltre alle spezie”. Per concludere: “Colombo nel 1492 
avanzò nell’Atlantico, come su un’autostrada, per trovare esattamente quanto aveva annunciato. 
Come se avesse navigato da casello a casello”.  
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Per sostenere la tesi che vi erano stretti legami tra Cristoforo e il papa Innocenzo VIII, e che 
l’impresa del primo si svolse su ispirazione e protezione del secondo, Marino affronta la questione 
dell’assenso da parte dei sovrani di Spagna e del finanziamento della spedizione. Per il primo 
aspetto, egli dice, hanno svolto un ruolo determinante i fratelli Antonio e Alessandro Geraldini 
inviati alla corte di Spagna dal pontefice. Per il secondo, “I soldi necessari provengono per metà da 
Genova e da Firenze, dal banchiere Francesco Pinelli e dalla famiglia Medici, imparentati con il 
Santo Padre. La restante metà dalla Santa Hermendad il cui tesoriere era il marrano Luis de 
Santangel, il quale non era solo un uomo di Ferdinando ma era soprattutto il ricevitore delle 
rendite ecclesiastiche in Aragona, un collettore di Roma. Raccoglieva le decime e le indulgenze per 
conto del Vaticano. Egli intervenne nella trattativa in quanto uomo di Innocenzo VIII”. 

Il cerchio si chiude. Marino conclude: “la catena di parentele, di amicizie, di alleanze e di 
interessi era tentacolare. Da Roma avviluppava l’Italia, la Spagna. Ogni persona è il bandolo di una 
matassa da sbrogliare che riconduce ad Innocenzo, ai Medici, a Colombo. L’intreccio per quanto 
complesso è rivelatore del potere di Giovanni Battista Cybo, rischiarando il buio di una verità 
occultata”.  

La versione «Azuara» 
Il testo di riferimento è: Marisa Azuara «Chi era Cristoforo Colombo?» – Condaghes – 2018 

La ricerca che propone questa storica spagnola giunge a conclusioni alquanto sorprendenti. Il 
punto di partenza è un documento/confessione redatto da un certo conte Giovanni Borromeo e 
datato 1494, rinvenuto a Milano nel 1928. In esso il conte afferma che desidera liberarsi di una 
verità segreta ricevuta dal Signor Pedro de Angheria, Tesoriere del re cattolico di Spagna. La verità 
riguarda Colonus Christoferens. Di lui scrive: “Egli è della Majona e non della Liguria. E dirò anche 
che avendo scoperto che vive a Genova un certo Cristoforo Colombo figlio di Domenico e di 
Susanna Fontanarossa questi non deve essere confuso con il navigatore delle Indie Occidentali”. Si 
tratta di due persone diverse.  

Inoltre la Azuara, facendo fede su quanto Andres Bernaldez, noto come “il curato di Los 
Palacios”, ecclesiastico e storico spagnolo nonché amico del grande esploratore, scrisse nella sua 
“Historia de los Reyes Catolicos don Fernando y dona Isabel” e cioè che “Don Cristoforo Colombo, 
scopritore delle Indie, morì de senectute bona, nel mese di maggio del 1506, all’età di 70 anni, 
mentre si trovava a Vallodolid”, ne deduce che Cristoforo Colombo sarebbe nato nel 1436. 

Per quanto riguarda il luogo di nascita del grande navigatore, anche se i cronisti contemporanei 
lo appellavano genovese, “lo stesso padre Bernaldez riporta che il navigatore proveniva dal 
territorio della Repubblica di Genova”, ma sappiamo anche che “gli amici furono molto attenti a 
evitare il termine genovese che all’epoca era sinonimo di nemico di re Ferdinando d’Aragona”. 

Pertanto, dice la Azuara, la nostra ricerca deve orientarsi verso altri territori a quei tempi di 
pertinenza della Repubblica di Genova. Ci orienta in tal senso il segretario di Cristoforo Colombo, 
Diego Mendez, il quale, in una dichiarazione inviata all’Ordine di Calatrava, afferma che Cristoforo 
Colombo era nato nella Saona. Tale notizia, aggiunge la Azuara, è “confermata da Fernan Perez e 
da Francesco Spinola”. Col termine Saona si indicava in quegli anni “il protettorato concesso dal 
papato di Roma alla chiesa Longobarda di Pisa, che comprendeva le diocesi di Saona, di Ajaccio, di 
Mariana e l’intera isola di Sardegna”.  
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Nell’isola alcuni territori, erano passati sotto il controllo di Ferdinando d’Aragona tra il 1436 e il 
1477, in particolare “i feudi confiscati ai Doria, a Leonardo Alagon e a Juan de Sena Piccolomini”. 
Sulla base di alcuni indizi forniti dal figlio Fernando nella sua biografia sul padre, e in particolare là 
dove dice che suo padre “limò il suo cognome in modo tale che si uniformasse a quello antico” (in 
Piccolomini è presente Colom), la Azuara avanza l’ipotesi che Cristoforo Colombo “era membro 
della famiglia nobile dei De Sena Piccolomini della Sardegna”. 

Il cambio di cognome fu una scelta per nascondere la propria origine. La sua famiglia in lotta 
con il re Aragonese era caduta in disgrazia, perso i titoli nobiliari e i possedimenti terrieri. 
Esaminando poi la discendenza di Salvador de Sena e di sua moglie Isabel Alagon, la Azuara dice, 
“avevano tre figli maschi, i cui nomi non compaiono nei documenti, che dovettero fuggire dalla 

Sardegna. Infatti nella corrispondenza tra il re Ferdinando e 
Salvador de Sena è indicato che i figli maschi di Salvador si 
trovavano in Portogallo, dove erano fuggiti con una nave 
della famiglia, reclamata dal re d’Aragona”. Quindi la Azuara 
conclude “Alla luce di questa stimolante pista da noi seguita, 
affermiamo che i genitori dello scopritore del Nuovo Mondo 
erano Salvador de Sena Piccolomini e Isabel Alagon 
d’Arborea”. 

Cristoforo, sostiene la Azuara, in gioventù aveva 
mantenuto rapporti con i Piccolomini di Siena. Infatti, una 
tradizione racconta che avesse studiato all’Università della 
città. Comunque, oggi, nella chiesa di Santa Maria in Portico, 

a Fontegiusta, sono esposti alcuni oggetti: un osso di balena, un elmo, una spada e una rotella 
appartenuti a Cristoforo e donati come ex voto. Inoltre, “nella contrada dell’Istrice si trova un suo 
ritratto che racconta l’epopea della scoperta”. 

 Da notare che l’immagine dello scopritore si ispira al ritratto di Sebastiano del Piombo, 
commissionato da un banchiere senese imparentato con i Piccolomini. I rapporti che Cristoforo 
ebbe con papa Pio II (in carica dal 1458 al 1464) e Pio III (1503), che erano Piccolomini è 
testimoniato dal possesso da parte di Colombo della “Historia Rerum” di papa Pio II e della 
“Cosmografia di Tolomeo” di Pio III.  

Inoltre in alcuni quadri del Pinturicchio, “Il ritorno di Ulisse” e la “Incoronazione di Pio III” 
compare una stessa figura, identificata col Nuovo Tiphus, il marinaio che secondo la profezia di 
Virgilio espressa nelle Bucoliche subentrò a Ulisse nelle esplorazioni. E sappiamo che Cristoforo si 
identificò in questa figura: lo scrisse nel suo “Libro delle profezie”. Infine, “negli affreschi della 
Libreria Piccolomini nel duomo di Siena, si può notare un giovane Nuovo Tiphus che accompagna 
papa Pio II in tutte le manifestazioni riguardanti la Crociata proclamata a Mantova dal pontefice”. 
Da quest’ultimo indizio la Azuara formula l’ipotesi che l’impresa di Cristoforo Colombo si debba 
inquadrare nell’ambito della Crociata medesima. Dopo aver ricevuto il rifiuto dal re del Portogallo, 
prima nazione individuata per realizzare l’impresa, in quanto era all’avanguardia nella esplora-
zione dell’Oceano, Cristoforo si orientò sui reali di Spagna. 

  
Juan de Sena Piccolomini 
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 I rapporti con i sovrani, dice la Azuara, furono “alquanto burrascosi”. Alla buona disposizione 
di Isabella si contrapponeva la diffidenza di Ferdinando, sospettoso sulla reale identità del 
navigatore. A spingere i sovrani nel dare il consenso all’attuazione dell’impresa furono i numerosi 
amici di Colombo presenti a corte: frati, nobili e banchieri. Fra questi ultimi, furono determinanti i 
marrani Luis de Santangel, Gabriel Sanchis e Juan Cabrero. La Azuara sostiene che questi 
finanziarono l’impresa per avere come “ricompensa l’archiviazione del procedimento 
dell’Inquisizione aperto nei loro confronti senza alcuna sanzione e, successivamente, la 
dichiarazione di purezza di sangue”. Da parte sua Cristoforo Colombo con la concessione della 
“Capitolazione di Santa Fe” e di altre clausole concordate con i sovrani, ma non rese pubbliche, 
mirava a recuperare per sé il suo stato nobile, il suo blasone e per il figlio Diego i territori aviti della 
Sardegna. A tale proposito dopo la morte della regina Isabella, la Azuara sottolinea che 
“Ferdinando si rifiutò di adempiere a una delle clausole segrete cioè, di concedere a Diego Colon, 
figlio dello scopritore, i titoli di visconte di Sanluri e signore di Laconi” i cui territori erano stati 
confiscati ai de Sena Piccolomini. Da qui nacque un contenzioso giuridico che venne avviato dal 
figlio di Cristoforo, Diego, e portato avanti dai suoi discendenti nei successivi anni, nei confronti di 
Federico il Cattolico. 

Nelle conclusioni del testo, così la Azuara sintetizza la sua tesi: “Più analizziamo i dati rinvenuti 
su Colombo, più le conclusioni si mantengono immutate: lo scopritore era un genovese di 
Sardegna, appartenente alla famiglia dei visconti di Sanluri”. Il viscontado di Sanluri era dei De 
Sena Piccolomini, famiglia che era entrata in conflitto con il dominio Aragonese sull’isola 
uscendone sconfitta. E ancora, aggiunge la Azuara: “È necessario comprendere come il navigatore, 
per difendere l’impresa della scoperta, abbia dovuto occultare le tracce delle proprie origini con 
diverse maschere, le quali non furono però né impenetrabili né tantomeno capaci di cancellare la 
sua natura di sardo: al contrario, nella nostra ottica, rendono manifesta la sua origine con più forza 
di un proclama”. 
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Maurana Marcelli 

 

MEMORANDO CONTAGIO E  FLAGELLO (III) 

 

 

La peste in Europa tra Seicento e Settecento 

 

La peste nel Seicento 
La peste, dopo il 1351, continuò a circolare in Europa per altri duecento anni ma in forma 

leggera e limitatamente ad alcune aree: ad esempio si ripresentò diffusamente nel continente, nel 
1360-1363, colpendo solo i minori ("peste dei bambini"), nel 1575-1577 in Italia ("peste di San 
Carlo Borromeo"). Sta di fatto che tra il 1624 e il 1679, in concomitanza con un nuovo 
raffreddamento climatico (piccola era glaciale), terribili e devastanti eventi epidemici colpirono a 
più riprese l'Europa: nel 1624 a Palermo, nel 1628 a Lione e nel 1630 fu la volta della cosiddetta 
"peste manzoniana", poi nel 1656 la "peste napoletana" che devastò tutto il Mezzogiorno con una 
virulenza straordinaria e ancora nella primavera del 1665 la grande "peste di Londra". 

Noi ci soffermeremo in particolare sulla grave epidemia di peste bubbonica che tra il 1629 e il 
1633 colpì diverse aree del Nord Italia e in particolare il territorio del Ducato di Milano, a quei 
tempi uno dei maggiori centri manifatturieri, che da un anno stava subendo una pesante carestia 
aggravata dalla crisi delle esportazioni di prodotti tessili. Si stima che in Italia settentrionale tra il 
1630 e il 1631 il terribile morbo uccise 1.100.000 persone su una popolazione di circa 4 milioni. 
Tale pesantissimo dato ha la spiegazione nel contesto storico del biennio (1628-1629) quando, 
l'Italia settentrionale, già sovrappopolata e interessata da una crisi nelle esportazioni, dovette fare 
i conti con la mancanza di liquidità delle classi meno abbienti e con una importante penuria di cibo 

https://www.baroque.it/storia-tra-seicento-e-settecento/la-peste-in-europa-tra-seicento-e-settecento.html
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che coinvolse la massa proveniente dalle campagne, ormai deserte, sostentata solo dalle 
elargizioni di cibarie e dalle elemosine. Il conseguente peggioramento nelle aree urbane delle già 
precarie condizioni igienico-sanitarie, il coinvolgimento negli eventi bellici relativi alla Guerra dei 
Trent'anni e la Guerra di successione di Mantova e del Monferrato fecero il resto. Lo spostamento 
di un ingente quantitativo di truppe francesi e tedesche che depredavano quei territori, finì non 
solo per impoverire ulteriormente la popolazione ma diffuse la peste dai luoghi di provenienza 
(alcuni casi infatti erano presenti in Piemonte e nella stessa Torino già nel 1629). Il successivo 
passaggio dei Lanzichenecchi, di stanza a Lindau (città identificata dal milanese Angelo Tadino 
quale centro di propagazione dell'epidemia) e da lì reindirizzati a Mantova attraverso lo Stato di 
Milano, completò l'opera diffondendo enormemente il morbo nei territori attraversati. 

Grazie alle cronache del medico milanese Angelo 
Tadino e del canonico Giuseppe Ripamonti, testimoni 
diretti della grande pestilenza, abbiamo a disposizione 
due opere fondamentali per la comprensione di quegli 
eventi tra cui anche il riferimento al primo caso di morte 
per peste a Milano, anche se con dettagli diversi: Tadino 
lo indica in un certo P. A. Lovato entrato in città il 22 
ottobre, proveniente dal territorio di Lecco, mentre 
Ripamonti in P.P. Locato entrato a Milano il 22 
novembre, proveniente da Chiavenna, città già infetta, e 
deceduto successivamente all'Ospedale Maggiore dopo 
aver infettato i parenti di cui era ospite. 

Sempre da queste cronache sappiamo che la pestilenza, rimasta latente, esplose con inaudita 
virulenza nell'estate successiva affollando di malati il lazzaretto e provocando una vera strage; ma, 
nel contempo, favorì la ripresa delle teorie, già presenti durante la peste del 1576, che 
attribuivano agli "untori" la colpevole responsabilità dell'introduzione e diffusione del morbo. 
Quando nel 1630 si cominciarono a riscontrare, con frequenza e in luoghi diversi, ungimenti di 
vario genere molti furono imprigionati e processati con questa accusa e con le gride del 13 giugno 
e del 7 agosto si resero più cospicui i premi per i delatori e più dure le pene per i colpevoli. Famoso 
il processo che decretò la condanna capitale di due innocenti, G. Piazza (commissario di sanità) e 
G.G.-Mora (barbiere); sulle macerie delle casa-bottega di quest'ultimo venne eretta, quale monito, 
la celeberrima "colonna infame" che diede il nome alla nota "appendice storica" ai Promessi Sposi. 
La "Storia della colonna infame”, è una sorta di riflessione etico-giuridica sul processo agli untori 
che Manzoni stesso volle fosse stampata di seguito al romanzo, nell'edizione definitiva del 1840, in 
una sorta di inscindibile continuità. 

Tra il 1630 e il 1631, si stima che, nella città di Milano, l'ondata epidemica fu talmente 
devastante da provocare, su una popolazione di 250.000 abitanti, circa 64.000 morti, pari al 26 per 
cento. 

Sfogliando le pagine del grande romanzo manzoniano, sulle orme di Renzo, possiamo 
ripercorrere la strada che condusse il giovane protagonista nella città in preda al morbo (cap. 
XXXIV) attraverso Porta Nuova; prima scambiato da untore, poi in piazza San Marco dove indugia 
davanti ad una macchina della tortura  " rizzata in quel luogo, e non in quello soltanto, ma in tutte 
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le piazze e nelle strade più spaziose", poi tra via Montenapoleone, via Verri e l'attuale via Manzoni, 
tra case dai portoni sbarrati con su la croce a carbone a indicare che ospitavano appestati, 
percorse dagli sparuti cittadini che tentavano di difendersi dall'infezione aspirando "spugne 
inzuppate d'aceti medicati". 

Manzoni ci propone nell'edizione definitiva dei Promessi Sposi (1840-1842), con uno scarto di 
quasi due secoli, una rappresentazione obiettiva della terribile epidemia, costruita con l'occhio e 
l'attenzione dello storico sulla base delle fonti a sua disposizione, denunciando con vigore la 

superficialità e la negligenza delle autorità milanesi nel 
sottovalutare prima il rischio del contagio, poi per aver 
taciuta e minimizzata la pestilenza in atto e infine per 
aver lasciato in uno stato di abbandono generalizzato la 
popolazione, in preda al panico. 

Ma soprattutto va sottolineato che la  lettura del 
grande romanzo, in particolare dei cap. XXXI e XXXII, ci 
consente di leggere anche il presente in ottica critica sia 
per quanto concerne i comportamenti sociali che 
individuali:  "...quella caparbietà di negar la peste andava 
naturalmente cedendo e perdendosi, di mano in mano 
che il morbo si diffondeva, e si diffondeva per via del 

contatto e della pratica" mentre "Il tribunale della sanità” chiedeva, implorava cooperazione, ma 
otteneva poco o niente" i ritardi si rendevano evidenti: "Abbiam già veduto come, al primo 
annunzio della peste, andasse freddo nell'operare, anzi nell'informarsi...Quella grida per le bullette, 
risoluta il 30 d'ottobre, non fu stesa che il dì 23 del mese seguente, non fu pubblicata che il 29. La 
peste era già entrata in Milano". Per altri versi la tendenza a minimizzare, il manifesto tentativo di 
aggirare le norme insieme all'incapacità (Ripamonti, "Scarsi erano i medici, essendosi nascosti o 
simulando di non essere tali") e l'impossibilità di intervenire da parte dei medici caratterizzano il 
clima: "… e la radezza stessa dì casi allontanava il sospetto della verità, confermava sempre più il 
pubblico in quella stupida e micidiale fiducia che non ci fosse peste, ne' ci fosse stata neppure un 
momento"; "Il terrore della contumacia e del lazzaretto aguzzava gl'ingegni: non si denunziavano 
gli ammalati, si corrompevano i becchini e i loro soprintendenti..."; "Di quell'odio ne toccava una 
parte anche agli altri medici che, convinti come loro, della realtà del contagio, suggerivano 
precauzioni, cercavano di comunicare a tutti la loro dolorosa certezza. I più discreti li tacciavano di 
credulità e d'ostinazione: per tutti gli altri, era manifesta impostura, cabala ordita per far bottega 
sul pubblico spavento". 

Ma arriva anche il momento della consapevolezza: "sul finire del mese di marzo, 
cominciarono, prima nel borgo di porta orientale, poi in ogni quartiere della città, a farsi frequenti 
le malattie, le morti, con accidenti strani di spasimi, di palpitazioni, di letargo, di delirio, con quelle 
insegne funeste di lividi e di bubboni; morti per lo più celeri, violente, non di rado repentine, senza 
alcun indizio antecedente di malattia. I magistrati...principiarono a dare un po' più orecchio agli 
avvisi, alle proposte della Sanità, a far eseguire i suoi editti, i sequestri ordinati, le quarantene 
prescritte da quel tribunale." 
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E la dura realtà del lazzaretto: "Nel lazzeretto, dove la popolazione, quantunque decimata ogni 
giorno, andava ogni giorno crescendo, era un'altra ardua impresa quella d'assicurare il servizio e la 
subordinazione...: che', fin dai primi momenti, c'era stata ogni cosa in confusione..."; "Il tribunale e 
i decurioni, non sapendo dove battere il capo, pensarono di rivolgersi ai cappuccini...". 

Tra l'agosto e settembre la situazione divenne insostenibile per l'impossibilità a far fronte ai 
pressanti bisogni della popolazione da parte del Tribunale di Sanità e delle altre istituzioni 
milanesi, per la moria inarrestabile (dai 500 ai 1200-1500 morti giornalieri) e per la complessa e 
difficilissima gestione del lazzaretto che in breve passò dai 2000 agli oltre 12000 appestati; persino 
i monatti iniziarono a scarseggiare in una Milano trasformata in città fantasma.  

Solo con l'arrivo della stagione invernale e dunque anche per le più rigide condizioni climatiche, 
il morbo cominciò a scemare e all'inizio del 1631 la curva epidemica poteva dirsi sostanzialmente 
conclusa. Successivamente, nel 1656, la peste si propagò anche a Napoli e a Roma producendo 
gravi danni economici e, prima nel 1665, poi nel 1679 altri due grandi eventi epidemici colpirono 
Londra e Vienna.  

Le pagine dei Promessi Sposi che hanno come centro la 
descrizione della peste, flagello che colpì l'Europa a più riprese 
nel corso dei secoli, hanno un importante antecedente nel 
“Diario delle peste” di Daniel Defoe. 

"Intorno al principio di settembre del 1664 io e i miei vicini 
udimmo che la peste era comparsa nuovamente in Olanda; 
giacché colà era stata molto violenta, specie ad Amsterdam e a 
Rotterdam, nell'anno 1663, portata, dicevano alcuni, dall'Italia, 
altri dal Levante, fra merci trasportate nei Paesi Bassi dalla 
flotta turca; altri dicevano che era stata portata da Candia; altri 
da Cipro. Di dove venisse, non aveva importanza; ma tutti 
convenivano che era di nuovo in Olanda." Con queste parole si 
apre il "Journal of the “Plague Year", il “Diario dell'Anno della Peste”, racconto retrospettivo che il 
giornalista e scrittore inglese Daniel Defoe scrisse nel 1722, sull'onda emotiva della paura 
collettiva prodotta dall'epidemia del 1720 a Marsiglia in cui perì circa la metà della popolazione 
cittadina e che risultò essere poi l'ultima grande pestilenza che l'Europa ricordi. 

Stiamo parlando della terribile epidemia che sconvolse Londra e passò alla storia come "la 
grande peste", la peggiore epidemia di peste in Inghilterra dai tempi del Black Death, di cui Defoe, 
all'epoca un bambino di cinque anni, aveva qualche frammento di memoria anche in virtù dei 
racconti familiari. 

Basandosi sui suoi ricordi, su testimonianze dirette dei sopravvissuti ma soprattutto su 
documenti autentici (soprattutto i “Bill of mortality”, per il bilancio settimanale delle morti e la 
“Loimologia” (storico racconto della peste a Londra nel 1665 del dottor Nathaniel Hodges) lo 
scrittore redige la sua opera nella  forma di un diario immaginario, sebbene presentato come 
autentico, ma assolutamente fedele alla realtà dei fatti tanto che, a buona ragione, può essere 
definito allo stesso tempo un romanzo-inchiesta, e romanzo storico, espresso nella forma 
diaristica. 

 
Daniel Defoe 

(Londra, 1660 – 1731) 
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Attraverso la narrazione del testimone-narratore interno, il sellaio H.F. che, forte della sua 
grande fiducia nella Provvidenza, decide di rimanere in città per curare i suoi affari, riusciamo a 
calarci nei bassifondi di Londra, nei suoi quartieri poveri investiti oltre che dalla morte e dalla 
carestia, anche da odi, violenze e diffidenze, in uno spazio puritano in cui dominante era il 
pensiero di un castigo di Dio. Veniamo a conoscenza prima dei dati statistici molto puntuali 
sull'andamento della mortalità per poi venire travolti dallo sconvolgimento della città: "L'aspetto 
di Londra....era ora stranamente alterato davvero; perché la zona particolare chiamata City, o 
entro le mura, non era ancora molto infetta; ma nel complesso, l'aspetto delle cose, come dico, era 
molto cambiato. In ogni viso c'era tristezza e afflizione......tutti apparivano molto angustiati; e 
poiché vedevano che la pestilenza progrediva visibilmente, ciascuno considerava sé stesso, e la 
propria famiglia, come se versasse nel più grave pericolo." E ancora: "Le Corti di giustizia erano 
tutte chiuse..., di avvocati non se ne vedevano molti davvero...se ne erano andati quasi tutti in 
campagna…"; "Da qualche parte, intere file di case erano chiuse, e gli abitanti tutti scappati; 
rimanevano sì e no un guardiano o due." Soffermandoci poi sui comportamenti degli abitanti, sullo 
stravolgimento della vita sociale e dei rapporti fra i singoli "La necessità di uscire dalle nostre 
abitazioni per comprar da mangiare fu in larga misura la rovina dell'intera City, perché in queste 
occasioni la gente si prendeva la peste l'uno dall'altro, e anche le stesse provviste erano sovente 
infette, almeno ho motivo di crederlo; ...È vero che la gente usava ogni precauzione possibile: 
quando qualcuno comprava al mercato un pezzo di carne non lo prendeva di solito dalle mani del 
macellaio, ma lo staccava dai ganci con le proprie mani. D'altro canto il macellaio non soleva 
toccare il denaro, ma lo metteva in un vasetto pieno di aceto che teneva a questo scopo.   
...Portavano bottiglie di profumi ed essenze sulle mani...; ma i poveri non potevano fare nessuna di 
queste cose, e correvano tutti i rischi. .... Ne derivava che parecchi perivano all'improvviso a quel 
modo per le strade, e senza alcun segno premonitore; altri invece, facevano forse in tempo ad 
andare ... o sotto qualche porta, o porticato, non altro che per sedervisi e morire...Questi spettacoli 
erano così frequenti nelle vie, che quando la pestilenza giunse al culmine, era difficile passare per le 
vie senza imbattersi in morti sparsi in terra qua e là;...in seguito non ci si badava più, anzi se 
qualche volta si trovava un cadavere per terra, si attraversava la strada e non ci si accostava ad 
esso;...e in quei casi i cadaveri venivano sempre lasciati in abbandono...o fino a notte quando i 
monatti addetti al carro funebre li raccoglievano e li portavano via." Ma "In capo a qualche tempo 
la virulenza dell'epidemia aumentò, tuttavia al punto, che anche i mercati erano forniti assai 
scarsamente di viveri, in confronto a come lo erano prima". 

Anche in questo caso la maggior parte dei malati fu colpita dalla cosiddetta peste bubbonica 
che ora sappiamo dipendere dal batterio Yersinia pestis: così scriveva Defoe nel suo Diario "La 
peste sfidava ogni medicina, gli stessi medici che se ne occupavano e gli uomini che prescrivevano 
agli altri cosa fare cadevano morti, distrutti proprio dal nemico che dicevano agli altri di 
combattere". 

Il numero delle vittime continuò ad essere elevatissimo per tutto il periodo estivo e autunnale, 
cominciando a scendere solo con il consolidamento dell'inverno del 1665. Per di più l'anno 
successivo, 1666, Londra patì un'altra catastrofe: un vasto incendio la distrusse praticamente nella 
sua interezza. 
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Guglielmo Lozio 
 

MARIA TERESA D’ASBURGO 
Consigli matrimoniali e di vita a  

Maria Carolina e Maria Antonietta 

 
Maria Teresa d'Asburgo (Vienna, 13 maggio 1717 – Vienna, 29 novembre 1780)  

Arciduchessa regnante d'Austria, regina apostolica d'Ungheria, regina regnante di Boemia e di Croazia 
e Slavonia, duchessa regnante di Parma e Piacenza, duchessa regnante di Milano e Mantova e, 

inoltre, granduchessa consorte di Toscana e imperatrice consorte del Sacro Romano Impero in quanto 
moglie di Francesco I, già duca di Lorena col nome di Francesco III Stefano. 

 
Maria Teresa 

Maria Teresa è l’Imperatrice che regna su tutti i territori indicati qui sopra. Ma in questo 
articolo vogliamo mostrarla soprattutto come madre, facendo emergere un aspetto non 
secondario, forse il più profondo, della sua personalità. Ha avuto 16 figli e avrebbe voluto averne 
altri. Infatti dice a questo proposito: “sono insaziabile”. Questo senso materno – pur nel rispetto 
del suo ruolo politico – traspare anche nel governo del suo impero, attraverso il riformismo 
illuminato, attento e comprensivo verso le popolazioni. Naturalmente all’interno del contesto 
storico in cui è vissuta, un contesto sempre più avverso alle monarchie assolute e che troverà il 
suo sbocco nella la Rivoluzione francese. Non a caso, Maria Teresa adottando il riformismo 
illuminato, intendeva mantenere il potere delle monarchie assolute cercando di avvicinarle di più 
ai popoli dominati.  

Sentiva come sua intima e impegnativa missione l’educazione dei figli, tanto che dichiara di 
rimanere sulla scena politica anche quando la stanchezza e l’età avrebbero consigliato il ritiro, solo 
per sostenere i figli: “Ogni giorno mi avvicino alla fine […]. Non vivo che per i miei figli. Se posso 
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essere utile voglio trascinare ancora più lontano i miei tristi giorni. Giudicate voi il mio 
accoramento se mi accorgo di non giovare loro.” 

Tra i gravi affari politici Maria Teresa non trascurava di ordinare alla contessa Walburgis von 
Lerchenfeld - precettrice di due delle sue figlie, le arciduchesse Giovanna e Maria Giuseppa e poi 
dal 1767 di Maria Carolina e Maria Antonietta – di imporre loro rigorosi digiuni e rigide diete, 
incoraggiandole a superare l’avversione verso certi cibi; di vietare a chiunque di portare ai bambini 
da mangiare o altre cose; di attenersi a tutte le norme igieniche. Tutti mezzi esteriori ma efficaci a 
contenere i giovanili appetiti imperiali e contribuire alla rigorosa educazione cattolica considerata 
dall’imperatrice un viatico indispensabile alla loro vita. E continuava dicendo: “Non deve essere 
loro permessa alcuna paura dei temporali, del fuoco, spiriti, streghe o altre sciocchezze; né devono 
essere permessi al personale discorsi o racconti di cose paurose […]. Nei loro giochi non si permetta 
cosa che comporti volgarità o durezza.” 

Maria Teresa è molto religiosa e si preoccupa affinché preghino appena possibile e partecipino 
con fervore alle funzioni. Invitava le figlie ad affidarsi al loro confessore: “il padre confessore, 
soltanto lui, è […] incaricato di esaminare tutti i libri religiosi prima che questi vengano permessi 
alle bambine. In camera e in chiesa devono disporsi con rispetto alla preghiera. Sebbene esse 
abbiano poco da donare, mi piace che ogni tanto diano […] elemosine o qualche cosa, non però 
dietro sollecitazione del personale, ma semplicemente seguendo il loro impulso.”  

Le lettere di Maria Teresa ai figli e alle figlie furono pubblicate in quattro volumi dallo storico, 
numismatico e politico austriaco Alfred von Arneth (Vienna, 1819 – Vienna, 1897). Maria Teresa 
consegnava il giorno della partenza, ad ogni figlio e figlia che si sposava, un promemoria, un 
regolamento che dovevano tenere sempre ben presente rileggendolo ogni mese. 

In questo articolo ci limitiamo a riportare solo  una piccola parte delle lettere inviate alle figlie 
Maria Carolina e a Maria Antonietta. 

A Maria Carolina 

La quindicenne Maria Carolina (o Carlotta) fu destinata al sedicenne Ferdinando I re delle Due 
Sicilie. Il matrimonio si celebrò a Vienna il 7 aprile 1767. 

Maria Teresa scriveva alla figlia dal palazzo di Schönbrunn il 19 agosto 1767. Riportiamo qui 
sotto alcuni passaggi. 

“Mia cara figlia, 
Non voglio trattarvi da bambina: voi avete quindici anni […]. Con mio grande stupore ho dovuto 
apprendere […] che voi dite con fare noncurante le vostre preghiere, senza rispetto né attenzione, e 
ancor meno con fervore. […]. Ancora: avete preso l’abitudine da qualche tempo di comportarvi 
sgarbatamente con le vostre dame […]. Il vostro tono quando fate ‘toilette’ non è meno acido: su 
questo punto non ammetto dimenticanze o scuse. Le donne devono avere molta dolcezza, 
altrimenti non possono pretendere né stima né amore.”  

La invita a continuare “con esattezza i vostri esercizi nella musica, nella pittura, nella storia, 
nella geografia, nel latino e in ogni specie di lavoro. Non dovete essere oziosa: l’ozio è pericoloso”. 
“Liberatevi da quella curiosità puerile che spazientisce gli altri […]. Le proibisce di avere “segreti o 
accordi o discorsi” con la sorella minore Maria Antonietta, se quest’ultima riprendesse con i suoi 
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“intrighetti avvertite la Lerchelfend”. “I segreti non sono d’altronde altro che pettegolezzi”. “Esigo 
rapporti su questi tre punti: sulla preghiera, sul vostro carattere, sul vostro comportamento con le 
sorelle e i fratelli.”  

“Se procurerete di seguire i miei consigli” -  continua la madre – “vi convincerete con 
l’esperienza che l’unica strada” per giungere alla felicità “è quella della virtù”. “Con l’aiuto di Dio si 
può molto, ma bisogna meritarlo […]. Voi avete ogni sorta d’aiuto […] e vedrete quanto questa 
gioia e questa soddisfazione interiore sono più dolci e costanti che i piaceri brucianti di questo 
mondo, che stancano e lasciano dentro un vuoto spaventoso. Contate sul mio aiuto e sulla mia 
tenerezza che non finirà se non con la mia vita. 

 

Lettera di Maria Teresa alla figlia Maria Carolina al principio di aprile 1768. 

Mia cara figlia, 
L’imperatrice inizia la lettera dichiarando di essere molto felice di “darvi consigli sul vostro 

futuro” relativamente a due aspetti: “l’uno interessa il vostro stato di matrimonio e l’altro la vostra 
qualità di sovrana. […]. Comincerò dai vostri doveri di regina e di moglie e finirò con quelli che si 

riferiscono più particolarmente a voi. 

Per la Regina 
Vi prego di rileggere i consigli di una madre che vive 

solo per i suoi figli […] e non ha mai avuto altro scopo se 
non la loro salute spirituale […] e poi la loro felicità in 
questo mondo che potrete godere se non lascerete la via 
della virtù e se non sarete esatta nel compiere i doveri 
della religione in privato o in pubblico.  

Sollecita Maria Carolina a imitare il fratello Leopoldo 
(Leopoldo II che sposò nel 1765 Maria Luisa di Spagna) 
“nella frequenza ai sacramenti e nell’assolvere tutti i 
suoi doveri religiosi. Spero che voi farete lo stesso, ma 
sempre con l’approvazione del vostro confessore di cui 
seguirete con perfetta sottomissione gli avvertimenti e i 
consigli in tutto quanto concerne la vostra coscienza. 

[…]. Incoraggiatelo sempre a dirvi la verità in maniera chiara e decisa […]. Essendo uomo come gli 
altri, potrebbe allentare il suo rigore, soprattutto se si accorgesse di dispiacervi […]. Non 
mischierete il vostro confessore in alcun affare […] eccetto quelli che riguardano la vostra coscienza 
e la sua direzione, la religione e la morale.[…]. L’elemosina è un altro dovere essenziale.[…]. 

 Voi non vi immischierete negli affari, se non in quanto il re lo vorrà.[…]. Se anch’egli vuole 
mettervi a parte del suo regno, informarvi degli affari, parlarvene, consultarvi anche, non fatelo 
mai sembrare, lasciategli l’intero onore agli occhi di tutti e accontentatevi del suo cuore e della sua 
fiducia.” Le ricorda che se vuole piacere e essere utile al proprio sposo deve preoccuparsi di tenere 
un comportamento adeguato, la “dolcezza dell’aspetto, […] l’affabilità, la premura a prevenire tutti 
i suoi desideri”. Tutto sarà facilitato. “ Bisogna che voi vi adattiate al gusto di vostro marito e, se ci 
fosse qualcosa non del tutto in regola, cerchiate di distoglierlo, sostituendo qualcosa di meglio. Ma 

 
Maria Carolina d’Asburgo Lorena 
Regina consorte di Napoli e Sicilia  

 (Vienna, 1752 -  Vienna 1814) 
 

Regina di Napoli 
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non prendete mai un tono per cui paia che vogliate imporgli qualcosa o criticarlo […]. E sarebbe la 
più grande disgrazia. […]. 

Avverte la figlia di non credere ciecamente alle denunce: ma “Se vi presentano accuse per 
ingiustizie o altre colpe” informi con gentilezza l’accusatore affinché “rifletta bene su quello che 
dice”, perché se il fatto “non risultasse non del tutto vero o calunnievole, egli perderebbe per 
sempre la vostra grazia […] e il re ne sarebbe informato [...]. Non permettete mai che si osi lodarvi 
o adularvi abbassando forse vostro marito. […]. I suoi gusti e i suoi capricci devono essere per voi 
delle leggi: dovete adottarli, prevenirli, incoraggiarli, o scusarli, se sono indifferenti, ché quelli 
contro la coscienza o una certa decenza non devono essere seguiti. Ma non dovete neppure bollarli 
a fuoco: tacere e mostrare di non vederli è il solo mezzo che vi resta in questo caso.” 

“Non […] fate debiti. In ogni caso sarà meglio ricorrere al re.” La ammonisce di bandire l’uso dei 
regali “dalla vostra corte e da voi. […]. Gli Italiani sono più vivi e hanno più spirito dei nostri buoni 
Tedeschi. Dovete dunque essere molto circospetta con loro […]. Gli impegni, le protezioni, le 
inimicizie e le gelosie sono in voga in Italia più di qui. […]. Proibite […] alle vostre dame di 
immischiarvi nel gioco delle raccomandazioni e di accettare petizioni. Siate gentile con esse […] ma 
non mettetele al corrente di alcuna cosa. Che si abituino a ricevere tutti gli ordini dalle dame 
preposte […]. Voi dovete assolutamente regolarvi secondo i gusti della nazione. Siete destinata ad 
essere loro sovrana […]. Voi sarete dunque del tutto napoletana e non metterete mai in ridicolo 
particolari abitudini.                                                                                  

Per la persona Maria Carolina 
Basta che dormiate otto ore. […] a meno che non stiate bene o siate incinta.” La invita a fare Il 

segno della croce, a dire le preghiere del mattino e a una breve lettura spirituale. “Vi raccomando 
questo punto come uno dei più essenziali della vostra vita: tutto il resto dipende, come dalla 
preghiera della sera e dall’esame di coscienza.” Le ricorda di assistere, la domenica e nei giorni 
festivi, ad almeno due messe. Le raccomanda di confessarsi almeno una volta al mese o “anche più 
spesso […]. Vi metterete alla presenza di Dio tante volte quanto potrete durante la giornata […]. 
Soprattutto non dimenticatevene a mezzogiorno […]. Prima e dopo il pranzo dite sempre la vostra 
preghiera anche se gli altri non lo fanno. Voi dovete dare questo esempio agli altri e finirete col 
dare voi il tono.” 

“Lasciate solo il vostro sposo il meno possibile.”  E le suggerisce di seguirlo ovunque “tanto 
quanto egli vorrà che gli siate vicina.” Le consiglia di divertilo. 

“La vostra persona ha bisogno di essere curata.” Deve sempre presentarsi “decorosamente 
vestita.” 

Le raccomanda di scriverle poco perché le lettere “passano per troppi Stati per crederne sicuro 
il cammino. Ogni mese riceverete un corriere da Firenze che vi porterà con sicurezza nostre notizie. 
Anche voi per questa via ci scriverete […]. Anche la vostra grandissima curiosità è un difetto […] 
ognuno si guarda dalle persone curiose. La vostra imprudenza nel parlare è ancora più pericolosa. 
Voi non badate a quello che dite e con chi parlate […]  Vi vedo da un po’ di tempo rivelare una certa 
sufficienza, presunzione e spirito di dominio […] noi donne non dobbiamo mai averne di fronte ai 
nostri mariti […]. Evitate le civetterie […] Vorrei che badaste al vostro umore […] Siate dunque 
sempre gaia, compiacente e dolce.” 
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“Potrete far piacere al re, e a pochi altri, facendo il racconto particolareggiato di quel che avete 
visto in viaggio e degli onori che avete ricevuto; ma non dite che il buono, senza mettervi in 
ridicolo.” Le suggerisce di ascoltare per essere sempre più informata ed evitare di parlare troppo.  

   

Nella prima fase del suo regno Maria Carolina, fu una riformatrice illuminata seguendo le orme 
della madre. Tuttavia, durante la rivoluzione francese e dopo l'esecuzione della regina di 
Francia Maria Antonietta, la prediletta tra le sue sorelle, si schierò tra i più strenui conservatori. Si 
alleò con la Gran Bretagna e l'Austria contro la Francia durante le guerre rivoluzionarie 
francesi e napoleoniche. 

Nel 1799, alla proclamazione la Repubblica Napoletana fuggì in Sicilia. Sei mesi dopo, tornata 
sul trono, fu tra i principali sostenitori delle sentenze di morte contro i rivoluzionari, tra cui un gran 
numero di quegli intellettuali un tempo da lei sostenuti.  

Fu deposta nuovamente dalle forze napoleoniche nel 1806 e trascorse i suoi ultimi anni in 
esilio a Vienna, dove morì nel 1814, poco prima di poter assistere alla restaurazione dei Borboni 
sul trono delle Due Sicilie. 

                                                                                                           

A Maria Antonietta 

Quel che resta dell’epistolario di Maria Antonietta, la più famosa fra le figlie di Maria Teresa, fu 
più volte pubblicato fra varie raccolte.  

Qui, anche per ragioni di spazio pubblicheremo una piccola parte delle lettere scambiate fra 
madre e figlia, ma dovrebbe essere sufficiente a suggerire al lettore il carattere delle due donne. 

Maria Antonietta si sposò a Vienna per procura il 15 aprile 1770 con Luigi, nipote del Re Luigi 
XV. E poiché il padre dello sposo era morto nel 1765, il figlio Luigi divenne l’erede al trono come 
Luigi XVI. Il 21 aprile Maria Antonietta partì per la Francia. 

 

Regolamento da leggersi ogni mese. 

21 aprile, giorno della partenza (1770) 

Nel promemoria consegnato a Maria Antonietta, l’imperatrice ricordava alla figlia: “Appena 
sveglia direte subito le vostre preghiere del mattino in ginocchio e farete una piccola lettura 
spirituale […] senza esservi occupata d’altro, o aver parlato con gente. Tutto dipende dal buon 
principio della giornata e dalla intenzione con cui si inizia […]. E’ un punto sul quale vi voglio esatta 
[…]. Così per le preghiere della sera e per l’esame di coscienza: ma vi ripeto ancora, quella del 
mattino e la piccola lettura spirituale sono le più importanti. Mi direte sempre di quale libro vi 
servite. […]. Vi raccoglierete durante il giorno più spesso che potrete, soprattutto durante la Messa 
[…] due volte la domenica e i giorni di festa”. Maria Teresa continua esortandola a partecipare ai 
vespri e alla benedizione. La prega di non leggere “alcun libro, anche indifferente, senza aver 
preventivamente domandata l’approvazione al vostro confessore” poiché “in Francia vi si 
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divulgano continuamente libri pieni di cose carine ed erudite tra le quali, sotto un velo di 
rispettabilità, ce ne sono di perniciose per la religione e i costumi.” 

Al Regolamento Maria Teresa accludeva anche  

Istruzione particolare 

“Non incaricatevi di raccomandazioni: non ascoltate alcuno se volete essere tranquilla. Non 
siate curiosa: è questo un punto pel quale ho i miei maggiori timori pensando a voi.”  Prega la figlia 
di chiedere consiglio al generale conte Filippo di Noailles, plenipotenziario francese, affinché la 
guidi nei comportamenti da tenere in un Paese straniero. Per la spedizione delle lettere “Ogni 
primo del mese spedirò a Parigi un corriere. Al suo arrivo farete partire le lettere che nel frattempo 
avrete preparato […]. Della vostra famiglia parlerete con sincerità e riguardo. Sebbene talvolta 
anch’io della mia non sia del tutto contenta, voi troverete forse che altrove vi sono cose peggiori, 
che qui ci sono solo fanciullaggini e gelosie per cose da nulla, che altrove c’è più aria di 
sostenutezza isolante.” 

Nella lettera del 4 maggio 1770, Maria Teresa, dopo 
avere raccomandato alla figlia di rileggere il promemoria 
il 21 di ogni mese, si sofferma sui rapporti con il vecchio 
Re Luigi XV: “Abbiate in lui tutta la fiducia […]. Vogliategli 
bene, siategli sottomessa, procurate di indovinare i suoi 
pensieri.” 

Maria Antonietta nella lettera del 9 luglio alla madre: 
“Il re ha mille bontà per me e io l’amo teneramente”. Ma 
nello stesso scritto dimostra un piccolo disappunto, in 
quanto nel vecchio re “Fa davvero pietà la debolezza che 
ha per Madame Du Barry che è la più stupida e 
impertinente creatura che si possa immaginare”, parole 
che probabilmente Maria Teresa non ha apprezzato. 

Nella lettera del primo novembre, Maria Teresa 
raccomanda alla figlia di non trascurare mai la sua 
persona e i suoi abiti evitando i difetti della famiglia reale 
francese “buona gente, virtuosa per conto suo, ma per 
niente fatta per la ‘rappresentanza’, per dare il tono, per 

poter divertire onestamente; questa è stata la causa ordinaria dei traviamenti dei suoi capi […]. Vi 
prego dunque […] non abbandonatevi ad alcuna trascuratezza né nel viso né nell’aspetto generale 
[…]. E’ vostro compito imprimere a Versailles un tono: e vi riuscirete. Dio vi ha colmato di tanta 
grazia, di dolcezza, di docilità che tutti vi devono amare. E’ un dono di Dio, bisogna conservarlo, e 
non gloriarsene, per la felicità vostra e di chi è vostro. 

Mari Teresa non approvava le cavalcate della figlia ma esse erano gradite al re e al marito e 
quindi non poteva e non voleva interferire. Ma l’imperatrice temeva che le cavalcate potessero 
nuocere all’eventuale maternità. 

 
Maria Antonietta d’Asburgo 

Lorena 
Regina di Francia 

(Vienna,  1755 – Parigi,  1793) 
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Ad un certo punto le lettere servono per richiamare la figlia a comportamenti più adeguati al 
suo rango. Conduce una vita troppo dissipata e dedita ai divertimenti di cui si comincia a parlare 
fra le corti europee. Tanto più che si avvicinava il momento in cui sarebbe diventata regina. “Il re è 
vecchio”. Le raccomanda di agire con circospezione con il fratello del marito che sembra iniziare a 
puntare al trono. Ma nella lettera del 13 febbraio 1772 la invita anche a evitare ogni scissione nella 
famiglia. “Dissimulate, non rivelate niente e restate buona: è l’unico mezzo per avere la pace. 

Il 10 maggio 1774 Maria Antonietta diventa regina di Francia. 
Il 18 maggio 1774 così Maria Teresa scrive: 
“…Voi siete ambedue giovanissimi e il fardello è grande […]. Tutto quello che posso dire e 

desiderare è che voi due non precipitiate niente: vedete con gli occhi vostri, non fate mutamenti, 
lasciando che tutto continui da se stesso; il caos e gli intrighi diverrebbero insormontabili e voi 
sareste, miei diletti, così disorientati che non potreste uscirne.” 

Sollecita i due giovani sovrani ad ascoltare i consigli di Florimond Calude conte di Mercy, 
diplomatico austriaco presso la corte di Francia, in quanto “egli conosce la corte e la città è 
prudente e vi è devotissimo. E continua dicendo: “Quei disgraziati tempi di gelosie non esistono più 
tra i nostri Stati e interessi; ma la nostra santa religione, il bene dei nostri Stati esigono che noi 
restiamo intimamente legati di cuore e d’interessi e che il mondo sia convinto della solidità di 
questo legame.” 

Sfogliando l’epistolario si trovano altre preoccupazioni di Maria Teresa per la figlia. Ricordiamo 
che si era preoccupata per l’eleganza di Maria Antonietta, ma in queste lettere non ne approvava 
l’acconciatura, complicata di piume e pizzi alta 36 pollici di cui parlavano tutte le gazzette. Le 
scriveva dicendo che una regina debba seguire le mode con moderazione. Tocca a lei dare il tono. 
E tutti la seguiranno. 

La questione delle acconciature ritorna insieme ai “troppo pronti successi, gli adulatori e quel 
correre di piacere in piacere, senza il Re”.  

E nella Lettera del 3 febbraio, Maria Teresa aspettava ancora che Maria Antonietta desse un 
erede alla Francia. Il Re era afflitto da fimosi (restringimento del prepuzio che impedisce all’uomo 
di scoprire il glande) e da ipsopadia (un'anomalia congenita del pene dovuta a un insufficiente 
sviluppo dell'uretra). Il medico dott. Störk rassicurava dicendo che dopo i 30 anni le cose 
sarebbero cambiate. Intanto l’imperatrice pregava la figlia di insistere con le gentilezze verso il 
consorte, “mai letti separati o partite notturne, soprattutto di gioco […]. Il Re non ne ha piacere.” 

Nella lettera del 3 ottobre 1777 Maria Antonietta annunciò alla madre che il suo “matrimonio è 
perfettamente consumato.” Ma Maria Teresa continuava a pensare all’erede e quindi non finiva di 
dare consigli di politica seduttiva. E finalmente il 19 dicembre 1778 Maria Antonietta annunciò la 
gravidanza. Grande gioia dell’imperatrice.  

Tuttavia era sempre più preoccupata per l’eccentricità della figlia, per le sue spese enormi per 
l’acquisto di gioielli. E a Maria Antonietta che si lamentava delle eccessive attenzioni da parte della 
madre, rispondeva il 30 giugno 1780: “Voi dite che sono inesauribile in attenzioni: io lo sono in 
affetto e non ho altra preoccupazione più cara di quella di occuparmi dei miei cari figli. Sono i soli 
momenti felici della mia vita penosa” 



 

 

Anno XI- numero 2 – Giugno 2021                     Pagina 35 di 50 

Maria Teresa morì il 29 novembre 1780. La morte la privò della gioia della nascita del Delfino, 
ma le risparmiò di assistere al tragico calvario della coppia regale alla quale aveva cercato di dare 
tutto il meglio di sé. 

Per quanto riguarda Maria Antonietta, la leggerezza del suo carattere, i favoritismi e le 
ingerenze negli intrighi di corte contribuirono a diffondere maldicenze e dicerie contro di lei 
assecondando l’immagine di “donna frivola, irresponsabile, assetata di lusso e dissipatrice” che 
non riuscì a cancellare nemmeno negli anni della maturità, mostrando un maggior senso di 
responsabilità.  

Durante la rivoluzione francese, cercò di salvare la monarchia assoluta, anche attraverso i 
continui contatti con gli aristocratici emigrati. In seguito alla crescente ostilità popolare, dovuta 
anche al fallito tentativo di fuga, fu arrestata insieme alla famiglia reale. Durante la prigionia, si 
dimostrò madre e moglie esemplare. Processata sommariamente e giudicata colpevole di alto 
tradimento, seppur senza prove tangibili, morì con dignità sulla ghigliottina il 16 ottobre 1793.  
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Antonietta Guidali 
 

GARCILASO DEL LA VEGA  

E I “COMMENTARIOS REALES DE LOS INCAS” 

 

 

 

Figlio naturale di un nobile capitano, Sebastiàn Garsilaso de la Vega Vargas appartenete a “los 
segundos”, cioè alla seconda ondata dei conquistatori del Perù, e di una peruviana di sangue reale. 
Era nato al Cuzco il 12 aprile del 1539. 

Lasciò il Perù nel 1560 all’età di ventun anni con qualche soldo lasciatogli dal padre, morto 
l’anno prima, a condizione che si recasse a studiare in Spagna (dove per studio si intendeva quello 
da chierico). Visse dapprima poveramente a Madrid, poi a Montilla presso uno zio. Partecipò alla 
repressione dei moriscos (mori) guadagnandosi il grado di capitano, e alle guerre di Granada 
(1570). 
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Non tornò mai più nelle Americhe poiché nel 1570 Francisco de Toledo, viceré del Perù, esiliò 
tutti i discendenti, indiani e meticci, di sangue incaico. 

Nel 1590 abbandonò le armi e prese gli ordini sacri. Erede dello zio, morto nel frattempo, 
trascorse il resto della vita scrivendo, con poca fortuna, fino a spegnersi a Cordoba il 23 aprile 
1616, nello stesso giorno di Cervantes e Shakespeare. Per queste coincidenze l’UNESCO ha scelto il 
23 aprile per la giornata mondiale del libro e del diritto d’autore. 

Oltre a una storia della Florida e alla storia generale del Perù, Garcilaso scrisse i “Commentarios 
Reales de los Incas” basandosi principalmente sulle narrazioni sentite da bambino a Cuzco (gli 
Incas non conoscevano la scrittura). L’opera è chiaramente indirizzata al lettore spagnolo, scritta 
avendo ben chiaro cosa potesse colpirlo e affascinarlo. La concluse nel 1604 e fu data alle stampe 
a Lisbona nel 1609. In seguito, continuò ad apportarvi modifiche soprattutto dopo aver ricevuto 
parte di una cronaca della conquista lasciata incompiuta dal gesuita meticcio peruviano Blas 
Valera. 

Nelle Americhe il libro è stato pubblicato solamente agli inizi del ‘900; molto diffuso 
nell’Europa ispanica, francofona e anglosassone, in Italia vanta un’unica edizione tuttora reperibile  
(Rusconi novembre 1977) aperta da un sontuoso saggio di Francesco Saba Sardi. 

Opera monumentale, i Commentari comprendono nove libri, a loro volta suddivisi in numerosi 
capitoli, che permettono all’autore di spaziare ed alternare diversi argomenti: la storia dei reali 
Incas, le tappe della conquista, l’organizzazione sociale, i riti, il cibo, la flora, la fauna ecc. 

Quando gli spagnoli misero piede nelle Americhe, la civiltà incaica era quella di gran lunga più 
evoluta e complessa, con una struttura organizzativa assai diramata. Una distribuzione regolare 
dei centri urbani, strade, ponti, santuari, fortezze dimostrano una società teocratica, rigidamente 
organizzata, retta da un capo supremo “Zapa Inca” (Unico Signore) e da una casta impenetrabile 

costituita dall’appartenenza di sangue di 
sacerdoti, sapienti, comandanti militari, alti 
amministratori. A proposito di 
amministrazione, va ricordato che pur non 
conoscendo la scrittura, gli Incas 
utilizzavano i “quipus”, cordicelle di vario 
spessore e colore, con nodi che 
corrispondevano a cifre e che richiedevano 
per la loro interpretazione veri e propri 
specialisti, una casta di “contabili” 
saldamente legata agli organismi 
amministrativi. 

Le disuguaglianze sociali erano enormi. 
L’economia si basava quasi esclusivamente 
sull’agricoltura, ma un terzo delle terre 

apparteneva al sovrano, un terzo al Sole (cioè alle élite), un terzo ai sudditi. I sudditi avevano 
anche l’obbligo di prestazioni gratuite aggiuntive, le corvée: coltivazione delle terre, costruzione di 
ponti, strade, fortezze, guadi. Anche la distribuzione delle donne era regolata: erano i capi a 

quipus 
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destinarle ai sudditi; le più belle venivano ovviamente destinate al sovrano, ai nobili e ai capi 
militari. 

Il regno era governato con disciplina ferrea. Oltre alle sanguinarie guerre di conquista dei regni 
preincaici, Garcilaso narra le cruente lotte per la successione, ultima delle quali, a chiusura dei 
Commentarios, quella tra Atahualpa e il fratello. Negò sempre la veridicità dei sacrifici umani, 
confermati invece da altri cronisti dell’epoca. Queste pratiche non erano comunque frequenti 
come nelle civiltà del Centroamerica: si trattava soprattutto di bambini piccoli immolati alla morte 
del sovrano o in caso di eventi catastrofici quali le carestie e i terremoti. 

Pur non nascondendo i lati oscuri della storia dell’impero, l’intento di Garcilaso era di illustrare 
ai suoi lettori quanto inutile fosse stata la ferocia e la crudeltà dei conquistatori spagnoli nei 
confronti di un popolo che egli definisce “mite”, abituato a vivere in uno Stato organizzato. 
L’impero Incas era infatti il risultato dell’asservimento di civiltà precedenti, a loro volta già 
strutturate, ma che venivano assimilate al nuovo regime. Nella sua massima estensione 
comprendeva gli attuali Stati di Ecuador, Perù, parte della Bolivia e del Cile, cioè la maggior parte 
delle terre andine. 

Inoltre, dato il carattere fondamentalmente monoteistico della religione (estesa anche alle 
popolazioni via via sottomesse), la conversione al Vangelo sarebbe potuta essere incruenta. Gli 
Incas adoravano il dio “Pachacama”, da “Pacha” (Universo) e “cama” (anima).  Pachacama, Dio 
invisibile, era considerato il creatore e sostentatore dell’universo. Al contrario di Pachacama, il 
Sole era una divinità visibile e il sovrano ne incarnava il mito in quanto si considerava il figlio del 
Sole inviato sulla terra dall’astro per salvare gli uomini. 

Poiché l’Inca aveva incarnato il mito è stato facile per un pugno di manigoldi spagnoli – tra cui il 
più feroce fu Pizarro – mettere in ginocchio un intero Stato, semplicemente impadronendosi 
delll’Inca. A questo proposito emblematica e “cinematografica” è una delle cronache altre  della 
cattura di Atahualpa (peraltro anch’egli di una ferocia straordinaria, avendo massacrato i seguaci 
di suo fratello a cui contendeva il trono e da lui catturato e ucciso con il veleno). 

 Gli spagnoli sapevano o intuivano che catturando il sovrano peruviano avrebbe significato 
decapitare l’esercito avversario. 

Si ritiene che Athualpa (ultimo regnante non 
nominato dai conquistatori) avrebbe preferito 
infeudatarsi agli Spagnoli piuttosto che condividere il 
potere con l’odiato fratello. Atahualpa accettò così 
l’invito di Pizarro a rendergli omaggio a Cajamarca, 
cittadina posta a 4.000 metri di altezza in Perù. Si diresse 
quindi in pompa magna verso quella città. Era preceduto 
da uno squadrone di Indios vestiti di livree di differenti 
colori, disposti a scacchiera. Procedevano togliendo ogni 
pagliuzza dal suolo e spazzando la strada. Erano seguiti 
da danzatori e cantori. In mezzo a cinquemila uomini 
protetti da armature, adornati da corone d’oro e 
d’argento, era l’Inca, trasportato a spalla su un trono 
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d’oro, ornato di piume di pappagallo. Questo spettacolo non era improvvisato per impressionare 
gli spagnoli, ma il modo consueto di viaggiare degli ultimi Incas.  

Il frate Valverde, delegato da Pizarro, si avvicinò all’Inca richiedendogli di inchinarsi al legittimo 
sovrano spagnolo e di abbracciare la vera fede. L’Inca respinse la richiesta. Valverde allora gli 
mostrò il messale, ma Atahualpa non riuscì ad aprirlo perché non aveva mai visto un libro. Un frate 
allungò una mano per mostrargli come fare, ma l’Inca, che era considerato intoccabile, considerò il 
gesto come profanazione della sua sacra persona, colpì il frate al braccio e il messale cadde a terra. 
A quella vista gli Spagnoli insorsero: uccisero via via i nobili che reggevano il trono, cui si 
sostituivano immediatamente altri nobili, lasciandosi fare a pezzi senza reagire, badando solo che 
il sovrano non cadesse a terra. L’Inca fu alla fine catturato e il suo seguito rimase paralizzato alla 
sua cattura. 

 Rinchiuso in una stanza, Atahualpa promise di riempirla d’oro in cambio della libertà, ma 
nonostante il cospicuo bottino raccolto, fu garrotato. 

 L’opera di Garcilaso si inserisce nel filone aperto da Bartolomé de las Casas, nato a Siviglia nel 
1484 e morto a Madrid nel 1566. Vescovo domenicano, viaggiò e visse per lunghi periodi nelle 
Americhe, tornando sovente in Spagna impegnandosi nella difesa dei nativi americani. Celebri le 
sue narrazioni delle atrocità e vessazioni perpetrate dai colonizzatori “cristiani”. Si dichiarò 
favorevole ad una pacifica conversione degli indios sottolineandone la mitezza e contribuendo alla 
promulgazione delle “leggi di Burgos” (1512) che regolavano il comportamento deli spagnoli nel 
Nuovo Mondo. 

Nonostante la Spagna fosse stata l’unica potenza a promulgare leggi per la protezione dei 
nativi americani, i resoconti di Las Casas e di Garcilaso sugli eccessi dei conquistatori rinfocolò la 
cosiddetta “leggenda nera”, sentimento antispagnolo diffuso a partire dal XVI secolo in molti paesi 
europei tra cui Austria, Inghilterra, Fiandre e Portogallo. Soprattutto la propaganda inglese e 
olandese dipinse gli spagnoli come barbari assetati di sangue ignorando i maltrattamenti da loro 
stessi perpetrati ai danni delle popolazioni indigene oggetto delle loro conquiste. 
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Storia antica 

 

Mauro Lanzi 

LE ORIGINI DELL’EURASIA 

 
La radici dell’Eurasia affondano nella storia dell’India e ciò non ci deve sorprendere; questa 

regione è stata per molti secoli un grande crogiuolo di civiltà, un mondo fecondo di religioni, arte, 
cultura che hanno segnato profondamente le vicende del nostro continente.  

L’India, o meglio la regione gangetica del sub continente indiano, aveva raggiunto un elevato 
livello civile e culturale già durante l’età del bronzo, 2500-1500 a.C. (Civiltà di Harappa).  

Gli Arii o Ariani 
Non c’è dubbio però che la parte di storia di questo paese più significativa, quella di maggior 

interesse per noi, abbia avuto inizio con un evento traumatico: l’invasione di popolazioni 
provenienti dal nord, assai più rozze e barbare, ma capaci di imporre con la forza il loro dominio, la 
loro lingua, la loro cultura: gli Arii. Questa invasione rappresenta un momento importante anche 
per quanto riguarda noi europei, perché gli Arii (arias in sanscrito significa guerriero o nobile) 
hanno avuto con il mondo occidentale legami molto importanti, che occorre esaminare, viste 
anche le numerose mistificazioni di cui è stato fatto oggetto questo argomento; chi sono quindi gli 
Arii (anche detti Ariani), da dove provengono, quali sono stati i loro rapporti con il nostro mondo? 

Su queste e su altre premesse, largamente fraintese, è stata forgiata la teoria nazista della 
razza, Arii = Ariani, quindi genti germaniche, un’aberrazione ormai ampiamente confutata. Ma 
allora come sono andate veramente le cose, quali sono le origini dell’Eurasia?    

Dobbiamo fare un passo indietro e ripercorrere brevemente le vicende da cui ha avuto origine 
il nostro mondo, mettendo bene in chiaro un punto: almeno due sono stati i poli da cui è partita la 
nostra civiltà.  

La Mezzaluna Fertile 
Il primo va sotto il nome di ”Mezzaluna fertile” (Fertile Crescent), espressione coniata negli 

anni venti dall'archeologo James Henry Breasted 
dell'Università di Chicago. Questa regione, che deve il 
suo nome alla forma per essa immaginata, assunse una 
straordinaria importanza nella storia umana dal Neolitico 
all'Età del bronzo e del ferro; nelle valli fertili dei quattro 
grandi fiumi della regione (Nilo, Giordano, Tigri ed 
Eufrate)  si svilupparono le prime civiltà agricole e le 
prime grandi nazioni dell'antichità; i Sumeri, in 
particolare, ritenuti i rappresentanti della prima civiltà 
stanziale della storia, fiorirono in Mesopotamia tremila e 
più anni avanti Cristo; a loro si fanno risalire i primi 
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sistemi di scrittura con caratteri cuneiformi, i primi sistemi di calcolo, i primi archivi amministrativi 
su tavolette d’argilla, i primi esempi di organizzazione socio-politica complessa. 

Oggi la morfologia di queste zone è radicalmente cambiata, fondamentalmente per colpa 
dell’uomo, ma, ai tempi, diversi fattori fecero di questa regione il teatro ideale dell’evoluzione 
agricola. Il clima della Mezzaluna Fertile era di tipo mediterraneo (con estati lunghe e secche e 
inverni miti e umidi); tale clima favorisce lo sviluppo di piante annuali con grossi semi e fusto non 
legnoso come le diverse specie di cereali e anche di legumi selvatici. Si trovavano nella regione le 
varianti selvatiche di quelle che sarebbero diventate le otto coltivazioni fondamentali del Neolitico 
e delle epoche immediatamente successive: farro, frumento, orzo, lino, ceci, piselli, lenticchie e la 
Vicia ervilia, un legume simile alle lenticchie rosse. Inoltre erano presenti quattro delle cinque più 
importanti specie di animali da allevamento: mucche, capre, pecore e maiali; la quinta specie, il 
cavallo, non si trovava nella Mezzaluna ma fu importato più tardi dalle regioni limitrofe.  

La fertilità della Mezzaluna è dipesa sempre dall'irrigazione; l'accesso alle acque fluviali è 
sempre stato storicamente un motivo di conflitto nella regione e in parte rimane tale anche in 
epoca contemporanea. La necessità di mantenere efficienti le strutture di irrigazione, di 
contrastare sia le esondazioni, sia un sempre attivo processo di salinazione del suolo, nonché 
l’esigenza di difendere queste risorse da minacce esterne, ha giustificato l’origine e l’esistenza di 
autocrazie religiose, capaci di coordinare gli sforzi e gli investimenti richiesti e di apprestare le 
necessarie difese contro gli invasori.  

Da questa regione hanno avuto origine le prime religioni, tra cui anche la nostra, la giudaico-
cristiana; il “Paradiso terrestre” era in Mesopotamia, Abramo iniziò la sua migrazione verso la terra 
promessa dalla città di Ur. In questa regione si svilupparono le grandi culture, che, confluite infine 
nell’Impero Persiano, influenzeranno in forma determinante la nostra civiltà; da loro abbiamo 
mutuato i fondamenti dell’agricoltura e dell’allevamento, i sistemi di computo e di 
amministrazione, i principi dell’architettura e le tecniche di costruzione; anche il sistema di 
scrittura alfabetico ci viene dall’Oriente, dai Fenici.  

La proto-popolazione  
Di non minor peso è il contributo che venne alla nostra civiltà da un secondo polo, dal nord, 

dalla culla dei popoli detti indoeuropei; qui, in una regione ancora non bene definita, un primo 
cacciatore catturò, in un tempo lontano, un “tarpan”, un cavallo selvatico ed anziché ucciderlo, lo 
addomesticò. Questo fu l’inizio di un processo evolutivo di fondamentale importanza, che cambiò 
anche la mentalità di quelle genti: i possessori di cavalli cominciarono a sentirsi padroni dello 
spazio, a vedere le distanze rimpicciolite, a considerare la lontananza come una sfida; il cavallo 
non solo migliorava la resa della caccia, consentendo di raggiungere più velocemente le prede, ma 
agevolava anche rapide scorrerie che in pochi giorni rendevano agli incursori più del lavoro di un 
intero anno; iniziò da qui lo sviluppo di una cultura guerriera e di modi di comportamento 
prevalentemente orientati al saccheggio, alla rapina, alla sottomissione di altri popoli come 
principale fonte di sostentamento.  

Si venne così a formare un aggregato di popolazioni aventi lineamenti comuni, 
fondamentalmente bellicosi, una cosiddetta proto-popolazione; la teoria dell'esistenza di una 
proto-popolazione non deriva dall’ipotesi di comuni strutture politiche, né dall’idea di una “razza” 
comune (la sola parola oggi suona blasfemia!),  nasce da studi linguistici e precisamente dalla 
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linguistica comparativa, la quale ha mostrato come si possano identificare in popolazioni tra loro 
distanti, anche geograficamente, forti caratteristiche comuni, non solo nel lessico, ma anche nella 
morfologia linguistica, nella grammatica e addirittura nella cultura. Ci sono tra i ceppi etnici, che si 
suppone derivino da questa proto-popolazione, forti parentele linguistiche, testimoniate dai 
numerosi vocaboli aventi l'etimo in comune; esempi banali di contiguità linguistica sono la parola 
indiana “raja”, chiaro corrispettivo del latino “rex”, oppure il fuoco, in sanscrito ”agni”, in latino 
“ignis”, la parola padre, in sanscrito  pitàr = greco patèr = latino pater = tedesco Vater . Ma anche 
la grammatica; sostantivi e aggettivi hanno una declinazione del tutto simile a quella delle nostre 
lingue classiche. I casi del sanscrito sono: nominativo, genitivo, dativo, accusativo, vocativo, 
strumentale, ablativo e locativo; due in più rispetto al latino classico,  tre in più rispetto al greco 
antico.  I numeri sono tre, come in greco antico: singolare, duale e plurale; anche i generi sono tre: 
maschile, femminile e neutro. Il verbo ha cinque tempi: presente, imperfetto, aoristo (come in 
greco!!), perfetto e futuro; a differenza di latino e greco non ha un piuccheperfetto. Le analogie 
sono, come si vede, impressionanti. 

Anche nell’ordinamento sociale si evidenziano lineamenti comuni. Ad esempio l'ideologia 
tripartita, ossia la suddivisione della società in tre funzioni specifiche: sacrale, guerriera, 
produttiva, che si ritrova consapevolmente come tale soltanto presso i popoli di stirpe 
indoeuropea, anche in epoche più recenti, basti pensare alla suddivisione medievale tra 
“oratores”, ”laboratores , “bellatores”.  

Da un punto di vista della struttura sociale, inoltre, vigeva, tra gli arii la famiglia patriarcale 
allargata, avente a capo il maschio più anziano (come tra i latini): più famiglie costituivano una 
tribù, ogni tribù era guidata da un raja (re) affiancato da un’assemblea dei capi famiglia (samiti).  
Ricordiamo che il Senato, a Roma era originariamente un’assemblea consultiva, che affiancava il 
Re, i suoi membri erano detti “Patres”, perché maschi anziani delle singole tribù. 

Tutti questi aspetti hanno portato gli studiosi a concludere, che, al di là di ogni dubbio, sono 
esistite una proto-cultura, una proto-popolazione e una proto-lingua. 

Una delle questioni che più ha occupato gli studiosi è la determinazione del comune luogo di 
origine di queste etnie, quella che i ricercatori tedeschi, che più di altri si sono impegnati su questo 
argomento, hanno chiamato “Urheimat”, patria originaria. In epoca nazista era divenuto articolo 
di fede ritenere che questa patria si identificasse con una zona a nord della Germania, compresa 
tra il i paesi baltici, scandinavi, la Pomerania, parte della Russia: da qui le popolazioni rinominate 
indo-germaniche si sarebbero diffuse per il mondo; da lì deriverebbe quanto di più alto e nobile 
c’è stato nella storia, da Alessandro, a Cesare, a Ciro il grande, a Platone e via dicendo. Oggi a 
queste fole nessuno crede più.  

La teoria kurganica 
Si sono dibattute diverse teorie, ma l'interpretazione maggiormente accettata dagli studiosi 

contemporanei, perché meglio fondata su un'attenta valutazione dei dati archeologici e su diversi 
studi scientifici, è la teoria “kurganica” sostenuta dalla studiosa lituana Maria Gimbutas che, 
vagliate con precisione testimonianze materiali di culture dell'est europeo, ha  identificato gli 
Indoeuropei con una cultura guerriera dell'età del rame (epoca: circa 4000 - 2000 a.C.), la cultura 
kurgan, così denominata a partire dalle grandi sepolture a tumulo (i kurgan appunto) che la 
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caratterizzano. In queste tombe venivano seppelliti i principi locali insieme alle loro mogli e 
concubine, agli schiavi ed a tutto il seguito, secondo un'usanza diffusa in molte civiltà antiche.    

Dagli studi della Gimbutas emerge un quadro abbastanza semplice e lineare della comparsa 
degli Indoeuropei sulla scena della storia: migrando dalle loro regioni d'origine (Urheimat collocata 
tra il Volga e il Dnepr, secondo le tesi della Gimbutas), le popolazioni indoeuropee si sarebbero 
sovrapposte un po' ovunque - dall'Europa occidentale all'India - alle popolazioni neolitiche 
preindoeuropee, come élite guerriere tecnicamente più avanzate. E avrebbero imposto alle 
popolazioni sottomesse la loro lingua, struttura sociale, usi e costumi, inclusa la rinuncia al 
matriarcato ed ai culti  della fertilità, per aderire al canone patriarcale indo europeo ed al culto 
degli dei solari. 

Una delle questioni più dibattute riguarda 
il motivo di queste migrazioni. Che cosa le ha 
innescate? Si è parlato di variazioni 
climatiche, sovrappopolazione, epidemie o 
disastri naturali, ma forse, più 
semplicemente, si trattò dell’attrazione 
esercitata da terre più fertili e ricche. Sia 
come sia, tra il 2400 ed il 2300 a.C., la gente 
dei kurgan irrompe nella zona del Caucaso e si 
spinge verso il Mar Nero; qui si mescola con le 
popolazioni neolitiche esistenti, assimilando 
anche elementi delle loro culture, qui appaiono i primi monumenti indoeuropei.  

Da qui, nel 2200 a.C. gli Ittiti indoeuropei partono per colonizzare l’Anatolia, dove, 
quattrocento anni più tardi costituiranno uno degli imperi più potenti ed evoluti dell’antichità, 
capace di confrontarsi alla pari con i Faraoni egizi: sembra, tra l’altro, che siano stati gli Ittiti a 
sviluppare per primi la metallurgia del ferro. Un’altra direttrice migratoria dovette interessare la 
Grecia: gli eroi e gli dei omerici non hanno lineamenti mediterranei, basti pensare ad Atena, detta 
da Omero “glaucopis”, dagli occhi azzurri. Se questa è più che altro un’illazione culturale, esistono 
viceversa dati inconfutabili di una migrazione, partita intorno al 1800 a.C., verso una zona che 
ebbe il suo epicentro nell’odierna Boemia, dove fiorì una delle più ricche culture della preistoria 
europea, la cultura di Unetice (luogo archeologico vicino Praga).  

Da questo crogiolo originano le etnie principali della protostoria europea: dai veneti, agli italici, 
ai protogermani, ai celti; proprio questi ultimi assunsero, più di altri, un ruolo dominante in tante 
regioni europee, anche se con nomi diversi; i Romani li chiamavano Galli, i Micenei Dori (furono 
loro a distruggere la civiltà miceneo-minoica), i greci di età ellenistica li chiamarono Galati. 
Guerrieri formidabili, eccellenti cavalieri, combattevano nudi in segno di disprezzo verso i nemici 
coperti da scudi e corazze. Furono in grado di soggiogare e colonizzare mezza Europa, anche se 
infine la migliore organizzazione militare dei Romani li costrinse ad arretrare o a sottomettersi. 

Altre genti kurganiche seguirono cammini diversi: sempre partendo dal Caucaso, Mar Nero, 
puntarono verso sud, inizialmente in piccoli gruppi, che si infoltivano man mano che la conquista 
procedeva; avevano la meglio sulle popolazioni autoctone grazie alle loro armi (il ferro sostituì 
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presto il bronzo per l’influenza ittita), ma soprattutto grazie alle superiori tecniche di 
combattimento, che prevedevano l’impiego della cavalleria e dei carri da guerra; si evidenziarono 
soprattutto due gruppi, gli indo-iraniani e gli indo-arii, che inizialmente convissero in una certa 
armonia, poi si separarono. Gli indo-iranici si affacciano sulle pianure della Persia dopo l’anno 
1000 a.C.. Gli indo-iraniani sono gli antenati di Medi e Persiani, di Ciro il Grande e di Serse, fino agli 
odierni ayatollah: Iran significa terra degli ariani. Gli indo-arii (gli aryas di cui abbiamo parlato 
all’inizio) invasero il subcontinente indiano a partire dal 1500 a.C., vivendo vicende diverse, ma 
non meno gloriose e significative. 

In conclusione, tutto quanto sopra illustrato spiega l’origine dell’Eurasia, nata dall’incontro 
delle civiltà mesopotamiche con le genti kurganiche, ma anche l’indiscussa parentela (provata da 
legami linguistici) tra europei, persiani e indiani, tutte genti che discendono da una stessa proto-
popolazione, la si voglia chiamare indoeuropea, ariana o aria, non importa, il legame di lingua e 
cultura esiste ed è forte, al di là di ogni dubbio. 
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Le Arti nella Storia 

 

Elisa Giovanatti 

UNA PASSEGGIATA SUL LATO SELVAGGIO 

L’ANTROPOLOGIA URBANA DI LOU REED 

 
Ho sempre pensato che le mie parole andassero al di là  

del reportage e prendessero posizioni emotive benché amorali  
(Lou Reed) 

 

 
Lou Reed,  

(New York, 1942 -  2013, Amagansett, New York) 

 
I Velvet Underground 

Sarebbero bastati i pochi anni di carriera con i Velvet Underground perché Lou Reed passasse 
alla storia come un gigante della musica. Nati dall’incontro, nel 1964, dello stesso Reed con John 
Cale, musicista gallese d’avanguardia, allievo di La Monte Young, e cresciuti sotto l’ala protettrice 
di Andy Warhol, in una manciata di anni i Velvet Underground hanno rivoluzionato la musica rock, 
gettando le basi per una miriade di sviluppi nei decenni successivi, al punto da essere considerati 
con i Beatles il gruppo più importante nel generare influenze dagli anni ’60 in poi. 
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Il loro esordio discografico (The Velvet Underground & Nico, con la celebre copertina 
warholiana) è del 1967, e proprio mentre si compie la coloratissima epopea hippie, seppellisce 
quel sogno collettivo di pace e amore sotto uno spessissimo strato di realtà. I testi di Lou Reed, 
asciutti, cinici, brutali, stilisticamente già maturi, abbattono i limiti dei temi affrontabili nella 
canzone e come gli amati Carver e Burroughs colpiscono alla base del ben pensare, scoprendo 
l’indicibile che si annida sotto le convenzioni: droga, sesso, perversioni, violenza, morte, entrano di 
colpo nella canzone, prende forma una reediana “mitologia della strada” (come la definirà John 
Cale), un’umanità ai margini raccontata con essenzialità, spietatezza, ma anche partecipazione e 
ironia. 

Con un amalgama strumentale assolutamente unico e ancora oggi riconoscibilissimo, i Velvet 
Underground musicalmente parlando producono qualcosa di mai sentito prima e che purtroppo 
non è qui possibile affrontare, ma basti pensare che sono sufficienti un paio di loro dischi per 
contenere in nuce gli sviluppi che la musica vedrà germogliare nei decenni successivi (new wave, 
glam, punk, post-rock). Commercialmente non ottennero mai il riconoscimento dovuto, ma furono 
fondamentali per intere generazioni di musicisti a venire. La loro esperienza fu breve ma intensa. 
John Cale fu il primo ad abbandonare il gruppo, esasperato dalle continue tensioni con Lou Reed. 
Fu poi la volta dello stesso Reed, in preda ad una grave crisi psicofisica, afflitto da problemi alla 
voce e distrutto dall’abuso di droghe. 

Transformer  
Sprofondato nel più cupo sconforto dopo un primo fallimentare tentativo solista, all’inizio degli 

anni ’70 Lou Reed si trova in un vicolo cieco. Sarà proprio un artista che deve moltissimo al 
patrimonio lasciato dai Velvet Underground ad offrire a Lou Reed una possibilità di salvezza: David 
Bowie. Grandissimo ammiratore di Lou Reed, sinceramente riconoscente per il debito artistico nei 
suoi confronti, Bowie si offre di produrre il suo nuovo album e si impegna per rilanciare 
commercialmente la carriera del suo idolo, coadiuvato 
dal fido chitarrista Mick Ronson, che si rivelerà 
determinante per le sonorità e gli arrangiamenti raffinati 
di Transformer. I due riescono nell’impresa di rimotivare 
un frustrato Reed, che per l’occasione si presta a vestire i 
panni – musicali e non – del glam-rock, il rock dei lustrini, 
della sessualità ambigua, dell’eccesso, della sfida alle 
convenzioni borghesi, della teatralità e del trucco. È un 
genere che affonda le sue radici proprio nello stile dei 
Velvet e nella Factory di Warhol, quello straordinario 
laboratorio creativo di cui Lou Reed è profondo 
conoscitore, un serbatoio di memorie, storie e 
personaggi nel quale qui e negli anni successivi attinge a 
piene mani. 

I testi di Transformer non hanno nulla da invidiare alle liriche di velvettiana memoria e anzi 
traghettano il rock verso la sua età adulta, trovando un uovo equilibrio tra forma musicale e 
dimensione letteraria. Osservatore da distanza ravvicinatissima dei bassifondi della metropoli per 
eccellenza, New York, Lou Reed ne restituisce il tessuto sociale lacerato, il vuoto, la decadenza, lo 
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sconcerto. Il quadro a prima vista può lasciare senza speranza, ma in modo più o meno esplicito 
troviamo anche un’ironia, un distacco, uno sguardo ambiguo sulle cose, che sembrano suggerire la 
possibilità di altre prospettive. Intanto, quello che Lou Reed sembra voler fare sbattendoci in 
faccia senza alcuna mediazione il degrado della strada è dirci che così vanno le cose, questa è la 
faccia vera dell’esperienza.  

Ed è del resto l’aderenza spietata del rock alla realtà uno dei suoi maggiori contributi. Senza 
filtri, senza accomodamenti, Reed trasferisce la realtà nella canzone, gettando in pasto 
all’ascoltatore qualunque cosa sia rimasta intrappolata nella rete, che siano le emozioni di un 
tossicodipendente nei confronti dell’eroina o le scene di ordinaria vita quotidiana di una 
prostituta, destabilizzando il comune senso del pudore. Cantore del lato oscuro delle cose, 
dell’ambiguità umana e dei suoi abissi, dello spleen esistenziale, della sessualità trasgressiva, Lou 
Reed non esprime mai un giudizio, e anzi ne getta tutto il peso sull’ascoltatore, alle prese con 
argomenti scomodi e forse una scomoda empatia.  

Accompagnandosi con pochi accordi di chitarra Lou 
Reed canta le sue melodie con voce calda, sempre in 
bilico tra cantato e recitato, con un senso perfetto per la 
frase (fu il primo ad usare la cadenza plagale nella 
canzone), mentre gli arrangiamenti che Ronson compone 
per archi, fiati e pianoforte, uniti alla chitarra da lui 
stesso suonata, avvolgono Reed con estrema 
raffinatezza. Il rock disturbante dei Velvet sfocia qui in un 
agrodolce glam, in un impasto che conferisce a 
Transformer una sonorità immediatamente 
identificabile. 

Transformer fu un successo, rimane a tutt’oggi il suo 
lavoro più conosciuto grazie a gemme preziose come 
Vicious, Perfect Day, Walk On The Wild Side e Satellite Of 

Love, ma Lou Reed abbandonò immediatamente i panni glam per passare, nella più assoluta 
mancanza di continuità, al capitolo successivo della sua lunga carriera, Berlin, altro indiscusso 
capolavoro. 

Walk On The Wild Side  
Da Vicious, canzone frizzante e beffarda sull’essere viziosi, con una sublimazione sadomaso 

(l’amante è battuto con un fiore al posto della frusta), a Make Up, in cui Reed dichiara tutta la sua 
simpatia per gay e travestiti, Transformer pullula di personaggi, di umanità, così come in realtà è 
pieno di umanità nello sguardo su questo mondo. Particolarmente esemplificativa per il nostro 
discorso è Walk On The Wild Side, pezzo celeberrimo, che in una sorta di carrellata 
cinematografica ad altezza marciapiede presenta una gran varietà di soggetti di questa umanità ai 
margini, ritratti nella loro quotidianità in efficacissime istantanee fotografiche. Ritmo sincopato, 
atmosfera jazz, due accordi, la famosissima linea di basso di Herbie Flowers (si tratta in realtà di un 
contrabbasso doppiato da un basso elettrico), e si inizia: 
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Holly came from Miami, F.L.A. 
Hitch-hiked her way across the U.S.A. 
Plucked her eyebrows on the way 
Shaved her legs and then he was a she 
 
She says, "Hey, babe 
Take a walk on the wild side" 
Said, "Hey, honey 
Take a walk on the wild side" 
 
Candy came from out on the Island 
In the back room she was everybody's darling 
But she never lost her head 
Even when she was giving head 
 
 
 
She says, "Hey, babe 
Take a walk on the wild side" 
Said, "Hey, babe 
Take a walk on the wild side" 
 
And the coloured girls go 
"Doo do doo do doo do do doo..." 
 
Little Joe never once gave it away 
Everybody had to pay and pay 
A hustle here and a hustle there 
New York City's the place 
 
Where they said, "Hey, babe 
Take a walk on the wild side" 
I said, "Hey, Joe 
Take a walk on the wild side" 
 
Sugar Plum Fairy came and hit the streets 
Looking for soul food and a place to eat 
Went to the Apollo 
You should've seen him go, go, go 
 
 
 
They said, "Hey, Sugar 
Take a walk on the wild side" 

Holly è venuta da Miami, Florida 
Ha attraversato gli Stati Uniti in autostop 
Si è fatta le sopracciglia lungo la strada 

Si è depilata le gambe e da lui è diventata una 
lei      

E dice, “Ehi, tesoro 
Fatti una passeggiata sul lato selvaggio” 
Ha detto, “Ehi, dolcezza 
Fatti una passeggiata sul lato selvaggio” 
 
Candy è arrivata da Long Island 
Nella stanza sul retro era carina con tutti 
Ma non ha mai perso la testa 
Nemmeno mentre dava la testa* 
 [*espressione gergale che si riferisce al sesso 
orale] 
 

E ha detto, “Ehi, tesoro 
Fatti una passeggiata sul lato selvaggio” 
Ha detto, “Ehi, tesoro 
Fatti un giro sul lato selvaggio” 
 
E le ragazze di colore fanno 
"Doo do doo do doo do do doo..." 
 
Little Joe non l’ha mai dato via per niente 
Tutti dovevano pagare e pagare 
Una botta qui e una botta là 
New York City è il posto 
 
Dove dicono, “Ehi, tesoro 
Fatti una passeggiata sul lato selvaggio” 
Ho detto, “Ehi, Joe 
Fatti un giro sul lato selvaggio” 
 
Sugar Plum Fairy è venuto qui a battere le 
strade 
In cerca di un cibo per l’anima e un posto per 
mangiare 
È andato all’Apollo 
Avresti dovuto vedere come ci dava dentro 
 
Dicevano, “Ehi, Sugar 
Fatti una passeggiata sul lato selvaggio” 
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I said, "Hey, babe 
Take a walk on the wild side", alright 
Huh 
 
Jackie is just speeding away 
Thought she was James Dean for a day 
Then I guess she had to crash 
Valium would have helped that bash 
 
She said, "Hey, babe 
Take a walk on the wild side" 
I said, "Hey, honey 
Take a walk on the wild side" 
 
And the coloured girls say 
"Doo do doo do doo do do doo..." 

Ho detto, “Ehi, tesoro 
Fatti una passeggiata sul lato selvaggio”, ok 
Huh 
 
Jackie è strafatta di anfetamine 
Ha pensato di essere James Dean per un giorno 
Allora ho capito che avrebbe sballato  
Il Valium avrebbe potuto frenarla 
 
Disse, “Ehi, tesoro 
Fatti una passeggiata sul lato selvaggio” 
Ho detto, “Ehi, dolcezza 
Fatti una passeggiata sul lato selvaggio” 
 
E le ragazze di colore dicono 
"Doo do doo do doo do do doo..." 

 

Voluta da David Bowie come primo singolo di Transformer, per la prima volta una canzone che 
nomina espressamente delle persone transessuali, in cui appaiono espliciti riferimenti al sesso 
orale, alla prostituzione e alla prostituzione maschile, arriva ai vertici delle classifiche (in una 
versione parzialmente censurata negli USA, ma curiosamente in versione originale in Inghilterra, 
dove i censori non colsero il significato di alcune espressioni gergali). Walk On The Wild Side, e 
tutto Transformer, legittimano un intero universo sommerso che in quegli anni ancora creava 
scandalo e imbarazzo, rappresentandolo con semplice e crudo realismo. Ma fanno anche di più. 

I personaggi di Walk On The Wild Side si muovono con estrema naturalezza e disinvoltura: è 
pura e semplice quotidianità. L’invito alla “passeggiata sul lato selvaggio”, che è anche l’invito che 
le prostitute fanno ai loro clienti, che New York rivolge a chi si trovi a passare di lì, e che Lou Reed 
rivolge a noi, è un’esortazione alla comprensione, oltre che una sottile e ironica provocazione ai 
benpensanti (perfetta l’interpretazione vocale di Reed), perché vedano qualcosa di differente, 
facciano qualcosa di folle.  

La fauna che abita le canzoni di Lou Reed è quella in cui si muoveva lui stesso, tanto da far 
spesso trasparire un senso di vicinanza, comunione, la sensazione struggente di far parte di quel 
mondo spietato. New York, la metropoli disumana, feroce, che ti divora, è curiosamente anche 
luogo di salvezza, una città che accoglie, il luogo in cui si rifugiano persone che altrove non 
potrebbero vivere la propria vita (molti dei personaggi nominati nella canzone arrivano a New York 
da altri luoghi). A questo proposito, e a proposito di aderenza del rock alla realtà, sono tutte 
persone vere, personalmente conosciute da Lou Reed nel giro della Factory, quelle nominate in 
Walk On The Wild Side, così come è drammatico e reale lo stigma della diversità e del rifiuto 
vissuto dallo stesso Reed, sottoposto a 17 anni a una serie di elettroshock dallo psichiatra al quale 
si erano rivolti i suoi genitori, preoccupati per la sua sessualità ambigua e le sue tendenze 
omosessuali. Un trattamento che ebbe su di lui effetti devastanti.  
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Sono personaggi warholiani Holly Woodlawn, transessuale fuggita da Miami; Candy Darling, 
trans già protagonista della velvettiana Candy Says; Jackie Curtis, drag queen che si esibiva in 
panni sia maschili sia femminili, Joe Dallessandro (Little Joe), modello e star di punta dei film di 
Andy Warhol, e Sugar Plum Fairy, soprannome di Joe Campbell, spacciatore di San Francisco ma 
anche frequentatore occasionale della Factory. 

Sempre più maturo nella ricercata ambiguità, nella capacità di modulare la doppiezza e la 
complessità, Lou Reed ci presenta l’umanità delle strade di New York con ironia e leggerezza: 
questa è la vita, non c’è nulla di strano, come conferma il coretto spensierato delle ragazze di 
colore. Leggeri e delicati sono gli archi che fanno il loro ingresso nella strofa di Little Joe, così come 
leggero e delicato è l’assolo di sax sul finale (Ronnie Ross), che se ne va in dissolvenza e un po’ ci 
toglie dall’imbarazzo di esserci avvicinati così tanto ad una quotidianità così fuori dal comune. 

C’è, infine, un ultimo fondamentale salto, come ha ben visto il critico Stefano Solventi: è vero 
che nelle canzoni di Reed colpisce il realismo, ma non è per questo che le amiamo, non è per 
questo che ci emozionano. Così come per altri grandi del cinema, della letteratura e della musica, il 
segreto delle canzoni di Lou Reed è nello sguardo, nella tenacia con cui si ostina a voler vedere 
nella realtà, anche la più squallida, una possibilità di bellezza, nella fiducia nella bellezza 
dell’espressione, qualunque sia l’oggetto del cantare. 

============================================================================= 

STORIA E NARRAZIONI  

Di seguito riportiamo l’ascolto di Lou Reed, Walk on the wild side (da Transformer, 1972) 

Ascolti 

 

https://youtu.be/oG6fayQBm9w 
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