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G.L.

PRESENTAZIONE

Cari lettori e lettrici,

Silvano Zanetti ci illustra il welfare in Gran Bretagna nel secondo dopoguerra.
Michele Mannarini che conclude la trattazione sull'identita di Cristoforo Colombo.

Anche Maurana Marcelli porta a termine la sua esposizione sulle epidemie che hanno colpito
"'umanita nel corso dei secoli.

Invece Mauro Lanzi ci parla della colonizzazione del Sudamerica da parte degli spagnoli e dei
portoghesi, primo articolo di una esposizione pin completa che si concludera nel prossimo numero
con la descrizione della sottomissione dell’America settentrionale.

Guglielmo Lozio ci fa conoscere come la televisione ha contribuito a introdurre il consumismo in
Italia.

Il Wodu haitiano ¢ illustrato da Antonietta Guidali, mentre ung»erio Massari analizza la vita e

il destino di Vassilij Grossman -

Buona lettura
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Storia contemporanea

Silvano Zanetti

IL WELFARE NEL SECONDO DOPOGUERRA IN GRAN BRETAGNA

Estratto da volume V cap.VII “Storia della I e II Repubblica dal 1994 al 2018 e dello stato sociale” di Silvano
Zanetti di prossima pubblicazione come e-book.

Sarebbe limitativo parlare dello Stato sociale senza conoscere gli avvenimenti politici ed
economici che segnarono il periodo postbellico inglese, che riassumiamo brevemente.

Pochi mesi dopo la fine della seconda guerra mondiale, nelle elezioni dell’agosto 1945,
incredibilmente, gli inglesi non premiarono Winston Churchill, il condottiero morale che li aveva
portati alla vittoria, bensi il Partito Laburista (Labour Party), che si era presentato con un
vastissimo piano di riforme sociali, che furono realizzate in pochi anni. Queste riforme non furono
stravolte neppure dai conservatori che vinsero le elezioni nel 1951 e che governarono fino al 1964.

Il paese dovette subire la liquidazione dell'lImpero, il pagamento di 3,8 miliardi di dollari di
debito di guerra agli Stati Uniti e la riconversione economica.

Dopo un Governo laburista segnato da un conflitto perenne con i sindacati, nel 1979 le elezioni
furono vinte dal partito conservatore con Margaret Thatcher, che dovette affrontare la guerra
delle Falklands (Malvine) e la guerriglia nel Nord Irlanda.

Con una intransigente politica neoliberista, pur conservando nelle grandi linee il welfare
esistente, Margaret Thatcher arresto il declino del paese.

Solo dal 1997 e fino al 2010 il Labour Party ritorno al potere sotto la guida di Tony Blair fautore
di una “terza via” che non fosse il capitalismo o il socialismo.

Dal 2010 i conservatori tornarono al potere, ma il loro premier, per mettere a tacere
I'opposizione interna al suo partito, indisse un referendum nel 2016, per confermare la
permanenza del Regno Unito nell’UE. La maggioranza dei britannici, timorosi di perdere la loro
identita, votarono per il recesso della Gran Bretagna dall’Unione Europea (Brexit). Da allora la
Gran Bretagna inizido un suo percorso autonomo per sottrarsi all’egemonia franco—tedesca che
I’aveva indotta a lasciare la UE.

Lo Stato sociale (welfare State) approvato nel secondo dopoguerra rimase sostanzialmente in
vigore in tutti i Governi che si susseguirono.
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I laburisti al governo1945-1951 - il piano Beveridge

Nel novembre 1942 in Gran Bretagna fu pubblicato il Report to the Parliament on Social
Insurance and Allied Services. Apparso all’epoca della svolta della Seconda Guerra mondiale, che
inizid a profilarsi dopo lo sbarco degli alleati in Nord Africa e la sconfitta della Germania a
Stalingrado, questo rapporto ebbe subito un enorme successo; ne furono stampati oltre 600.000
esemplari. Il suo autore, I'economista ed esperto di politica sociale William Henry Beveridge, era
stato incaricato dal Governo di analizzare i sistemi di sicurezza sociale. Egli abbozzd un modello
della sicurezza sociale in cui tutti i cittadini avrebbero versato un contributo settimanale a un ente
nazionale, assicurandosi cosi contro rischi quali le malattie, I'invalidita o la disoccupazione.
Beveridge riteneva che fosse compito dello Stato proteggere i suoi cittadini “dalla culla alla tomba”
(from the cradle to the grave) e lottare contro i cinque “grandi mali” (giant evils) della vita:

Miseria, malattia, ignoranza, impoverimento, disoccupazione.

Per quanto riguarda la disoccupazione era combattere con il pieno impiego, per permettere ad
ognuno di vivere dignitosamente con il suo lavoro.

In altre parole il mantenimento del pieno impiego era ampiamente considerato parte
integrante dello Stato sociale. Il pieno impiego non solo
garantiva la solvibilita degli altri servizi massimizzando le
entrate fiscali del Governo e minimizzando le richieste
dei cittadini, ma anche, come lo stesso Beveridge
sostenne “il benessere individuale dipende pit dalla
ambition and example soddisfazione di un lavoro gratificante e ben retribuito
and less by fear. che dall’assegnazione di sussidi governativi”.

The essence of
tion is that men

In precedenza la politica assistenziale era stata
indirizzata ai lavoratori manuali e aveva una copertura
molto irregolare. Ora tutti dovevano essere garantiti
contro tutti i rischi per conservare il loro reddito, oltre a
ricevere una serie di altri servizi. Secondo Thomas
Humphrey Marshall, sociologo e storico delle istituzioni e
delle culture contemporanee inglese “La liberta dalla poverta era stata un privilegio dei ricchi.
Ora e diventato il diritto di tutti”.

William Henry Beveridge

Rangpur,Bangladesh,1879-
1963, Oxford,

| laburisti, con I'ambizione di ridurre le disuguaglianze e di proporsi come alternativa socialista
al modello comunista realizzato dalla Russia di Stalin, che negava le liberta individuali, da subito,
vinte le elezioni nel 1945, perfezionarono ed ampliarono lo "Stato sociale" preesistente,
modificandolo secondo le linee contenute nel Rapporto Beveridge.

Le riforme pil innovative furono: la nazionalizzazione dell'assistenza pubblica; la vecchia “Poor
Law” fu accantonata e divenne il National Assistance Act del 1946, fu istituito il NHS “Servizio
sanitario nazionale”, che avrebbe fornito assistenza medica completa e gratuita ad ogni cittadino,
ricco o povero. Stranamente tutta questa mole enorme di impegnative riforme non incontro una
eccessiva resistenza in Parlamento. | provvedimenti furono adottati fra il 1946 e il 1948. Solo la
nazionalizzazione di tutti gli ospedali incontrd una seria opposizione.
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| Laburisti fedeli al principio che lo Stato deve controllare direttamente le industrie strategiche,
ampliarono il perimetro di competenza dello Stato sociale. In realta essi attuarono quelle misure
che erano parte integrante del loro programma sin dall'inizio del secolo. Non solo le ferrovie, e le
miniere di carbone, che erano inefficienti ed in perdita, ma anche la Bank of England passo sotto
controllo governativo. Inoltre, furono nazionalizzati i trasporti su strada, i moli e i porti e la
produzione di energia elettrica. | conservatori non fecero una dura opposizione non potendo
sostenere che queste industrie, a parte l'energia elettrica, potessero operare con profitto.
Adottando le idee dell'economista J.M. Keynes esposte nella "Teoria generale dell'occupazione,
degli interessi e della moneta" del 1936, il Governo britannico fu in grado di mantenere I’'economia
in espansione aumentando la spesa pubblica.

La crisi del welfare State e il nuovo welfare

Nel 1973 L'economista J. Connors per primo parld dell’insostenibilita del welfare State. Era il
periodo in cui, fra il 1973 e il 1979, si erano verificati il primo e il secondo choc petrolifero. Fu la
fine dell’eta dell’oro e le economie dei paesi occidentali scivolarono in un periodo di stagnazione.

Nella seconda meta degli anni settanta altri economisti e demografi, a causa della decrescita
economica, si unirono nel denunciare uno Stato assistenziale che rischiava la bancarotta a causa
dell’irrefrenabile aumento dei costi del welfare, che venivano spinti verso I’alto da:

1) 'aumento della vita media conseguente all’aumento del numero dei pensionati;
2) 'aumento dei costi di assistenza sanitaria, in particolare per gli anziani;
3) 'aumento del periodo di scolarizzazione obbligatoria;
incipi izzazi ia;
4) l'incipiente globalizzazione dell’economia
5) 'aumento dei costi della struttura assistenziale, tendente a diventare clientelare;
6) la spirale negativa della decrescita economica che incideva sulla crescita dei costi sociali;
7) 'aumento dei fattori di spesa e della contemporanea diminuzione delle fonti di entrata.

In sintesi, alla diminuzione del numero di coloro che versavano i contributi sociali,
corrispondeva un fortissimo aumento dei percettori di pensioni e di indennita, dei consumatori di
servizi scolastici e sanitari, mentre i servizi divenivano sempre piu costosi. La globalizzazione
dell’economia rendeva impossibile un aumento della pressione fiscale sulle imprese, pronte a
delocalizzare per pagare meno tasse, ed i politici erano costretti ad aumentare il debito pubblico
per evitare di ridurre le prestazioni del welfare State, rischiando cosi di perdere le elezioni.

Le ingiustizie e le distorsioni del welfare State erano determinate anche dal fatto che:

1) si concedeva tutto a tutti, senza controllare la spesa;

2) si dava di piu a chi era in grado di farsi sentire, e non a chi aveva maggiormente bisogno;
3) si teneva separata la crescita del tenore di vita, dalla crescita della produttivita;

4) si erano mantenute in vita imprese decotte, per ragioni assistenziali, con enorme spreco di
risorse.
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Inoltre la degenerazione del welfare State garantiva soltanto le generazioni presenti, senza
preoccuparsi di quelle future. Questo fatto aveva stravolto I'idea di solidarieta che era tale solo se
la si fosse estesa anche a quelli che non avevano voce per farsi sentire.

Il Presidente degli Stati Uniti, il conservatore Reagan, si fece interprete di una politica orientata
allo sviluppo, con l'ossessione di creare lavoro. Con lui le spese sociali aumentarono ancora,
mentre la sua politica favori le classi sociali piu abbienti: “I believe the best social program is a Job”
(credo che il migliore programma sociale sia un lavoro).

Perfino il Papa Giovanni Paolo Il nell’Enciclica Centesimus Annus del 1991 fece proprie le
preoccupazioni degli economisti relative alla degenerazione del welfare: “Non sono mancati
eccessi ed abusi nella gestione del welfare State... che intervenendo e deresponsabilizzando la
societa, provoca la perdita di energie umane e I'aumento esagerato degli apparati pubblici,
dominati da logiche burocratiche piti che dalla preoccupazione di servire gli utenti, con enorme
crescita delle spese” .Nel prossimo numero presenteremo il welfare con i governi successivi.
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Storia Moderna

Michele Mannarini

L’ENIGMA CRISTOFORO COLOMBO (II)

Premessa

Prima di presentare in questa seconda parte altre “versioni” sulla identita di Cristoforo
Colombo, la sua famiglia, la sua formazione e il suo “folle progetto”, vorrei soffermarmi su una
notizia apparsa nel mese di maggio del corrente anno sul quotidiano spagnolo “El Pais” ripresa da
alcuni quotidiani italiani. Si tratta dello stato della ricerca sulla “nazionalita di Cristoforo Colombo”
iniziata nel lontano 2003. Allora si costitui, infatti, un pool di ricercatori spagnoli dell’Universita di
Granada, sotto la guida del professore di medicina legale, tossicologia e antropologia fisica José
Carlos Lorente, allo scopo di esaminare le ossa di Cristoforo e di suo figlio Fernando che si trovano
nella Cattedrale di Siviglia e quelle di Giacomo Colombo,
detto Diego, fratello di Cristoforo. L’'esame venne sospeso
nel 2005 per il cattivo stato di conservazione delle ossa
medesime. Ebbene oggi, il professore Lorente annuncia che
con la nuova tecnologia a disposizione sara possibile
riprendere I'esame dei piccoli frammenti di Dna prelevati
dalle ossa del grande esploratore. L'obiettivo resta il
medesimo: comparare tale Dna con quello di presunti
membri della famiglia di Colombo. “Non solo. Saranno
comparati anche con il Dna di persone viventi che portano

Simon Wiesenthal lo stesso nome in diverse parti del mondo (e quindi in
(Bucac, Ucraina, 1908 - Vienna, 2005) spagnolo Colon e in portoghese Colombo).” La ricerca
continua.

La versione “Wiesenthal”

Il testo di riferimento &: Simon Wiesenthal: “Cristoforo Colombo ebreo di Spagna” - Res
Gestae - 2017. Apparso gia nel 1972 per |'editore Garzanti col titolo “Operazione Nuovo
Mondo” il testo di Wiesenthal ripropone e rilancia la tesi della ascendenza ebraica di Cristoforo
Colombo gia avanzata da Salvador de Madariaga (1886/1978) nel suo “Cristoforo Colombo”
(Ed. Dall’Oglio, Milano, 1963) e da Juan Gil in “Miti e utopie della scoperta. Cristoforo Colombo
e il suo tempo” (Ed. Garzanti, Milano, 1991).

Simon Wiesenthal, il famoso “cacciatore di nazisti” inquadra la spedizione di Colombo nel
contesto della persecuzione degli ebrei e dei marrani (in Spagna titolo ingiurioso rivolto dagli
Spagnoli, durante il medioevo, agli ebrei formalmente convertiti al cristianesimo ma che in realta
mantenevano, nel privato usi e costumi e riti religiosi ebraici). Tale persecuzione, da “sempre”
attiva, ebbe una recrudescenza nel corso del XIV secolo. Si ricorda, in particolare, il pogrom di
Siviglia del 6 giugno del 1391. Ma nel corso del Quattrocento, i sovrani “cattolicissimi”, 1sabella di
Castiglia e Ferdinando di Aragona programmarono una intensa attivita di “inquisizione” nel segno
della politica della “limpieza de sangre” contro ebrei e marrani. | Tribunali della Inquisizione
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furono incaricati di setacciare la popolazione per scoprire i “falsi conversi”, i quali, smascherati
pubblicamente con gli autodafé e privati dei propri beni, intascati dalla corona, erano messi al
rogo. Ebbene, in questo contesto con la temuta prospettiva di una imminente espulsione dal
paese di tutte le comunita ebraiche, “L’'uomo del mistero” cosi Wiesenthal chiama Cristoforo
Colombo, fu colui che riaccese la speranza covata dagli ebrei e dai marrani di Spagna di trovare
una terra o un regno in Asia (in India o in Cina che fosse), magari gia abitata da ebrei, cosi come le
antiche leggende narravano, dove rifugiarsi. Per questo motivo il “folle viaggio” ebbe il
finanziamento dei ricchi e potenti conversi, uomini di corte, quali erano Luis de Santangel, Juan
Cabrero, Gabriel Sanchez e Alonso de la Caballeria. Dice Wiesenthal: “Con la sua cultura che
affiora dalle lettere, dalle note marginali, dalla scelta dei suoi libri, dai suoi molteplici e vari
interessi, Colombo era nelle migliori condizioni per sostenere incontri con gli ebrei. Non solo sapeva
citare loro la Bibbia e i profeti, ma conosceva anche i loro pit reconditi desideri e le loro speranze
pit ardenti”.

“Quando parlava con ebrei o con marrani dei suoi progetti di viaggi, non faceva che sfondare
una porta aperta. Il suo desiderio di scoprire un nuovo mondo e nuove rotte corrispondeva a quello
degli ebrei del tempo. E non solo degli ebrei, ma anche dei conversos (convertiti) e dei marrani che
soffrivano di un complesso d’inferiorita nei confronti dei cristiani”.

Ma non si trattava solo di ostentazione di conoscenze, continua Wiesenthal, “La conoscenza
che Colombo aveva del mondo ebraico, le sue annotazioni ai Libri dei Profeti, che egli studio con
passione e anche il libro di Esdra che cita sovente, non facevano parte soltanto del suo sapere, ma
anche della sua fede”. A conferma di cio Wiesenthal porta diversi indizi. Il primo, Colombo ha
ripetutamente dichiarato che I'oro trovato nelle nuove terre sarebbe stato impegnato alla
liberazione di Gerusalemme; il secondo, in 12 lettere inviate al figlio Diego, come individuato dallo
studioso americano Maurice David, Colombo inizia le stesse scrivendo “Beth He” abbreviazione
della espressione ebraica “Baruch Hashem” (Sia lodato il Signore). Il terzo, sta nella enigmatica
firma triangolare che Colombo uso da un certo momento in poi. Essa si leggerebbe cosi: “Shadday,
Shadday, Adonai Shadday, Yehova Moleh Chesed (Signore, Signore, Dio Signore, Dio abbi
misericordia)”. Il quarto, in una lettera inviata al vescovo Diego de Deza (1444/1523), precettore
del principe Giovanni, Colombo scrive: “lo sono servo dello stesso signore che elevo Davide a questi
onori”. Il quinto, diversi componenti dell’equipaggio del primo viaggio (medici di bordo e marinai)
erano ebrei o conversi; inoltre portd con sé un certo Luis de Torres, noto interprete d’ebraico del
tempo. Nel merito Wiesenthal si chiede: “Perché Colombo assunse soltanto un interprete
d’ebraico? A quel tempo in nessun paese I'ebraico era la lingua nazionale. La spiegazione possibile
e una sola: Colombo era sicuro di arrivare in paesi abitati e governati da ebrei”. Ancora, durante il
suo soggiorno in Portogallo, Colombo esercitd la professione di cartografo. Tale professione era
“per quei tempi completamente ebraizzata...quasi tutti gli studiosi di cartografia e cosmologia
erano ebrei, pochi erano arabi e cristiani”. Infine, come sappiamo, nel 1478 Colombo sposo a
Lisbona la nobile Felipa Moniz-Perestrello appartenente a una famiglia molto influente in
Portogallo. Wiesenthal si chiede: “Come fu possibile tale unione? Nobile lei, povero, insignificante
uomo di mare, per giunta straniero, lui?”. La sola risposta soddisfacente pud essere la seguente:
“La famiglia Moniz-Perestrello, come risulta da indagini genealogiche, era di origine ebraica in
seguito convertita. E si sa che i marrani solitamente si sposavano fra loro” (pag.130).
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Dopo aver confermato I'ascendenza ebraica di Cristoforo Colombo, I'attenzione dell’autore si
sposta sulle indagini relative alla sua famiglia. Qui segue diverse piste che a partire dalla Catalogna
lo portano in Francia, ad Amsterdam, a Colonia, in Lombardia, in Liguria, cioé nei diversi luoghi
dove é attestato vissero dei Colon, Colom, Colombo (sono i tre nomi adottati dal grande
navigatore in momenti diversi della sua vita). Ma i risultati sono insoddisfacenti. Cosi come &
insoddisfacente la tesi di Madariaga che “I Colombo erano ebrei spagnoli stabilitisi a Genova”
perché non spiega per quale motivo “i discendenti di ebrei perseguitati ritornarono in Spagna in
tempi di persecuzione”. Forse ulteriori elementi si potrebbero ricavare dalla consultazione dei
documenti in possesso del Vaticano ma le autorita ecclesiastiche contattate dall’autore non li
hanno resi accessibili. Pertanto conclude Wiesenthal: “Nella disputa fra le due nazioni che da secoli
si contendono I'onore di aver dato i natali a Colombo, io non voglio e non posso prendere partita.
Se Colombo é davvero spagnolo uscirebbe rafforzata l'ipotesi di una sua ascendenza marrana,
anche se non basterebbe a escluderla un’origine italiana. La disputa non potra mai essere risolta
dai documenti in nostro possesso” (pag.123).

Tuttavia, come risultato delle sue indagini sul carattere e le vicende della vita del grande
navigatore, egli ritiene di poter affermare che: “Colombo é un apolide che va di paese in paese,
senza mai sentirsi a casa sua; quando i suoi progetti falliscono non ritorna a Genova, sua citta
natale, dove pure ha una famiglia, ammesso che sia veramente originario di Genova. E anche
singolare che, dopo il rifiuto del Portogallo e della Spagna, egli invii il fratello Bartolomeo in
Inghilterra a esporre i suoi progetti, invece di presentarli a Genova, citta di navigatori per
eccellenza” (pag.120).

La versione “Bartocci”
Il testo di riferimento €: Umberto Bartocci: “America: una rotta templare” - Ed. Della Lisca -
1995.

Bartocci € professore di Geometria presso la Facolta di
Scienze Matematiche Fisiche e Naturali dell’Universita degli
Studi di Perugia.

Lo scopo fondamentale del testo & presentare Colombo
come un precursore del metodo scientifico sperimentale.
Bartocci sostiene che, sia la tesi secondo la quale il grande
navigatore intraprendendo il viaggio voleva trovare una via per
raggiungere le “Indie”, sia quella della scoperta delle nuove
terre per serendipity (lI'occasione di fare felici scoperte per puro

caso e, anche, il trovare una cosa non cercata e imprevista Umberto Bartocci
' ’ P (Roma, 1944)

mentre se ne stava cercando un'altra) sono entrambe erronee.
Egli sapeva perfettamente dove stava andando: “il grande navigatore stava volgendo le sue vele
verso quel Nuovo Mondo di cui tutti favoleggiavano nell’ambiente che aveva frequentato in
Portogallo, quel Nuovo Mondo su cui nessun europeo (almeno di quelli di cui si poteva avere
notizia sicura) aveva ancora mai poggiato il piede, ma che si sapeva doveva essere i, splendido, in
invitante attesa dinanzi alle coste della terra conosciuta, probabile facile preda del primo
coraggioso che avesse avuto le capacita di arrivarci, e di stimare la distanza alla quale si trovava,
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sperando che non fosse al di la delle possibilita della tecnologia navale del tempo.” Egli si era
convinto sia della esistenza di terre al di la del mare, sia della fattibilita della distanza da ricoprire
per raggiungerle. La prima convinzione gli venne leggendo le considerazioni scritte dal filosofo
teologo Raimondo Lullo (1235/1315) nei suoi “Quodlibeta” circa il fenomeno delle maree
nell’Oceano. La seconda convinzione la trasse leggendo la lettera inviata dal cosmografo fiorentino
Paolo dal Pozzo Toscanelli (1397/1482) nel 1474 al canonico Fernando Martins, componente
dell'importantissimo Centro Nautico di Sagres e che lui esibiva come prova. Sui rapporti tra
Martins e Colombo e su come Colombo fosse entrato in possesso della lettera del Toscanelli vi
sono congetture: “c’é chi ha pensato ad un furto dagli archivi di Sagres” e questo sarebbe il motivo
della improvvisa fuga di Colombo dal Portogallo avvenuta nel 1484, e chi sostiene che vi fosse “un
rapporto di parentela, del Martins, con la famiglia di Bartolomeo Perestrello”, suocero di Colombo.

Pertanto continua Bartocci “Tutta la novita del caso Colombo, se non si trattava di un
avventuriero disperato che rischia tutto alla cieca, sembra consistere proprio in cio che questi abbia
trovato una sua personale originale risposta all’interrogativo che attanagliava le menti degli
esploratori portoghesi da diverso tempo, soluzione che probabilmente Colombo non si azzarda a
confidare a nessuno, ma che spiega perché mentre asseriva di recarsi in Cina reclamasse per sé in
anticipo le eventuali nuove terre che sarebbero state scoperte, e portasse con sé perline ed altre
simili cianfrusaglie per possibili scambi con gli indigeni, come se si trattasse di andare in Africa, ma
in effetti, trattandosi di un Nuovo Mondo, la congettura che potesse essere abbastanza simile
all’Africa non sarebbe stata poi cosi destituita di fondamento, e le perline riuscirono in effetti utili”.

C’e poi un altro aspetto da considerare afferma Bartocci, quello dello scontro tra “immagini”
del mondo. Infatti, da una parte vi era la visione ufficiale, cattolica, fondata sulle Sacre Scritture,
dall’altra quella che Colombo aveva assunto traendola dal testo Ymago Mundi di Pierre d’Ailly.

La visione ufficiale divideva della Terra un “sopra” abitato dagli uomini dopo il diluvio,
I’ecumene, con al centro Gerusalemme e un “sotto” disabitato, occupato solo dall’Oceano che
circondava le terre emerse, i tre continenti, e che era da considerare non navigabile, perché
sarebbe stato impossibile il “risalire”. Ma Colombo seguendo la tesi di d’Ailly si era convinto che
“acqua e terra insieme formano un corpo rotondo. Il centro di gravita della terra e dell’acqua
insieme é il centro del mondo che il mondo é uguale in tutte le sue parti, ed é quindi navigabile in
tutte le sue parti, senza nessun pericolo di cadere di sotto”. Colombo pertanto aveva una
concezione del mondo “rivoluzionaria ed eretica”.

Ebbene risulta chiaro da quanto detto che “il conflitto tra Colombo e Fernando di Talavera, il
capo della Commissione di esperti che esamino il progetto dello scopritore dell’America, é del tutto
analogo a quello che oppose poco piti di un secolo dopo Galileo Galilei e Roberto Bellarmino, i
protagonisti di quello che viene paradigmaticamente prescelto come il primo esplicito scontro tra
la nuova scienza e la fede”.
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Tutto cid induce Bartocci a
sostenere che Colombo
“appare un vero scienziato, un
seguace del metodo
sperimentale, che rischia la vita
per convalidare  un’ipotesi;
un’ipotesi ottenuta del resto
non irrazionalmente, a caso,
bensi mediante [|’elaborazione
concettuale di dati osservativi.
Osservazione, teorizzazione,
verifica attraverso la pratica:
abbiamo tutto per poter fare
dell'impresa  colombiana il
punto di partenza del cammino
della nuova scienza”.

Ymago Mundi di Pierre d’Ailly.

A questo punto Bartocci

sposta I'indagine sull’identita dell’esploratore e sui rapporti che egli ebbe con i conversi di Spagna
e con I'Ordine dei Cavalieri di Cristo (Milites Christi). Questo era il nuovo nome che la confraternita
dei Templari si era dato dal 1318.

Sulla famiglia di Cristoforo dopo aver preso in esame i documenti genovesi e la testimonianza
che offre il figlio Fernando nella sua “Storia di Cristoforo Colombo” Bartocci avanza la seguente
ipotesi:

“Cristoforo Colombo nasce intorno al 1450, molto probabilmente figlio illegittimo di un membro
della nobile famiglia dei Pallastrelli di Piacenza e di una donna non nobile di sangue ebraico,
Susanna figlia di Giacomo. Le stesse condizioni di nascita sussistono verosimilmente per il di lui
fratello Bartolomeo. Intorno al 1470 Susanna sposa Domenico Colombo, d’onde l'origine di tutta
una serie di equivoci documentati sulla vera identita dello scopritore dell’America. Intorno al 1476
Colombo fa la sua apparizione in Portogallo, dove un ramo della famiglia Pallastrelli (cognome poi
modificato in Perestrello) si é stabilita circa un secolo prima. Nel 1479 Colombo sposa la figlia di
Bartolomeo Perestrello, quindi una sua lontana parente, Donna Felipa Moniz-Perestrello,
imparentata con la famiglia reale portoghese” (pag.114).

Considerando poi che Bartolomeo Perestrello, cartografo e navigatore, era stato aiutante di
campo del re Enrico il Navigatore, capo dell’Ordine dei Cavalieri di Cristo del Portogallo, Bartocci
deduce che “Colombo entra nel giro dei Templari portoghesi e la sua doppia origine - figlio di un
Pallastrelli e di una donna di sangue ebraico - non gli é di ostacolo, visti i buoni rapporti che i
Templari da diverso tempo intrecciano con gli Ebrei”. E poi aggiunge “E probabile pero che la sua
nascita illegittima, per la quale sempre sentira rimpianto, gli impedisca di entrare regolarmente
nell’Ordine, o di raggiungere i piu alti gradi”.
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Comungue vivendo in Portogallo, Cristoforo entro in contatto con il Centro Nautico di Sagres,
si impossesso di conoscenze geografiche e cartografiche, poté compiere perlustrazioni dell’Oceano
(viaggio in Islanda nel 1477 e viaggio in Guinea nel 1483).

Ma nel 1484, forse per quel “furto” della lettera gia indicata o “in seguito ad una crisi scoppiata
tra I'Ordine dei Cavalieri di Cristo ed il re Giovanni Il (omicidio da parte di quest’ultimo
dell’undicesimo Governatore dell’Ordine, Don Diego) o forse ancora perché insoddisfatto del suo
ruolo limitato nel progetto dell’esplorazione portoghese, Colombo lascia in gran fretta il Portogallo
e si reca in Spagna”.

In Spagna, Colombo ebbe subito, per motivi diversi, il supporto dell’ambiente ebraico e
Templare di corte, e riusci in seguito a conquistare quello papale, sia di Innocenzo VIII prima, sia di
Alessandro VI, dopo, al secolo Rodrigo Borgia legato alla corte di Spagna. Entrambi i papi erano
sicuramente motivati dalla possibilita di diffondere il cristianesimo tra nuovi e sconosciuti popoli e
con cio bilanciare I'espansione dell’lslam nel Mediterraneo. Infatti, Alessandro VI, dopo il primo
viaggio di Colombo, riconobbe rapidamente nel maggio del 1493 |'autorita dei Reali cattolici di
Spagna e di Portogallo sulle Nuove Terre e si fece promotore della firma del Trattato di Tordesillas
nel giugno del 1494,

Ma secondo il Bartocci sappiamo che il grande esploratore, “il campione della cristianita”
cadde rapidamente in disgrazia, subi I'onta delle catene e della prigione, appena “la parte
spagnola si rese conto dei suoi veri scopi e della sua identita”.
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Mauro Lanzi

LA COLONIZZAZIONE DELLE AMERICHE

(I) America del sud

Il titolo di questo scritto puod far pensare alla colonizzazione di tutto il Nuovo Mondo, mentre il
sottotitolo si riferisce solo alla sua parte meridionale. In effetti I'articolo che segue si riferisce al
Sudamerica. L'introduzione prende in considerazione la colonizzazione delle Americhe, ma solo nel
prossimo numero si parlera della colonizzazione dell’America settentrionale da parte
dell’Inghilterra.

Introduzione

La moderna storia delle Americhe ha origine, senza dubbio alcuno, dalla colonizzazione di
guesto continente intrapresa e condotta a termine da diverse nazioni europee a partire dagli inizi
del XVI secolo, a seguito delle scoperte di Cristoforo Colombo: sappiamo bene che alcune regioni
di questo continente erano state teatro di civilta anche molto evolute e raffinate, come il Messico
e il Perl, ma & con la conquista europea che queste terre si sono omologate alla cultura europea,
entrando quindi nella storia moderna. Il processo di colonizzazione delle diverse aree del
continente, ad opera delle potenze europee, fondamentalmente Spagna, Portogallo, Francia ed
Inghilterra, ha origini e basi comuni, ma registra anche profonde differenze nei modi e nelle forme
con cui queste colonizzazioni si realizzarono.

Il fattore comune, che caratterizza tutte le imprese di colonizzazione delle Americhe, & che
I'approccio del Vecchio al Nuovo Mondo non fu guidato dalla parte piu evoluta, ricca e
culturalmente avanzata d’Europa, che all’epoca erano I'ltalia (in particolare Milano, Venezia e
Firenze), le Fiandre e parte della Francia, ma da nazioni sensibilmente piu arretrate, come Spagna,
Portogallo e Inghilterra, nazioni ancora legate a modelli politici e culturali del feudalesimo
medievale. Questo approccio, motivato in primo luogo da ragioni geografiche, fara sentire il suo
peso sul futuro del Nuovo Mondo, a cominciare dall'impianto ideologico che giustifico
I'occupazione di queste terre, dalla struttura politica che venne data alle nuove colonie, fino
all’assoggettamento e, in alcuni casi, purtroppo, allo sterminio delle popolazioni indigene.

Ma cosa spinse queste nazioni alla conquista delle Americhe? E, soprattutto, quali furono i
principi etici e politici che legittimarono queste conquiste?

La brutalita con cui queste imprese furono condotte a termine e I'avidita che mosse i primi
“conquistadores” non deve far pensare che le classi dirigenti dei Paesi europei coinvolti non si
siano mai interrogate in merito alla legittimita delle conquiste effettuate nel Nuovo Mondo ed alla
sua colonizzazione; con quale autorita, vien fatto di chiedersi, i governi europei ritennero di poter
disporre di territori al di fuori dei confini dei loro regni? Quali motivazioni potevano giustificare
I'invasione e I'esproprio di terre abitate da popolazioni pacifiche, in assenza di atti ostili da parte
delle stesse, in palese violazione di ogni principio di moralita ed ogni norma internazionale?

Le risposte a questa domanda furono di natura diversa a seconda degli attori e queste
differenze connotarono tutti gli sviluppi successivi.
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La legittimita di una conquista, quando questa € conseguenza di operazioni militari, € ormai da
tempo legata al principio di guerra giusta, concetto che & profondamente radicato nella morale
collettiva della civilta europea ed occidentale, in quanto retaggio della civilta latina. | primi a
parlare di guerra giusta furono proprio i romani, altri popoli non si erano mai posti il problema;
per i romani il buon esito di una guerra dipendeva certamente dai generali e dall'esercito, ma
soprattutto dal bellum iustum (guerra legittima), cioé da una condizione di necessita che
giustificasse il ricorso alle armi; I'agire bellico doveva dunque seguire le regole dello ius
belli conosciute e custodite daun collegio sacerdotale, i sacerdoti Feziali, ai quali spettava
accertare che Roma avesse ricevuto un'offesa sufficiente a giustificare una guerra, “conditio sine
qua non” la guerra non avrebbe avuto il favore degli Dei. Su questo principio si costruirono
ovviamente infiniti travisamenti ed esercizi di ipocrisia, senza i quali Roma non avrebbe creato un
impero, ma storture e strattagemmi sono fatti contingenti, i principi ideali spesso sopravvivono e
divengono eterni.

Legittimazione papale

Cosi, anche il concetto di guerra giusta non scomparve con la caduta di Roma, ma, come tanti
altri aspetti della civilta latina, fu ripreso nel Medioevo. Per quanto riguarda il Portogallo e la
Spagna, fondamentale fu il contributo della Chiesa cattolica romana al concetto di guerra giusta. |
teologi dell’epoca furono capaci di inculcare nelle menti dei rozzi e brutali condottieri medievali
I'idea che le conquiste ottenute sul campo erano legittime solo se conseguenti a una guerra
giusta; forse non tutti ne erano completamente convinti, ma i pit furono costretti, loro malgrado,
ad adattarsi a questo principio per non dare un vantaggio psicologico determinante ai loro
avversari. Evidentemente, visti gli ambienti che avevano predicato questa dottrina, la guerra giusta
per eccellenza era quella condotta
in difesa della Chiesa e della
cristianita, fra tutte quindi la
Crociata; la nobilta europea,
protagonista delle Crociate, si
imbevve di questi principi, che
animarono un tipo particolare di
religiosita feudale, sopravvissuta
anche oltre I’epoca delle Crociate.

Nel 1455 il papa Nicolo V,
sollecitato in merito ad alcune
Papa Alessandro VI Papa Nicolo V spedizioni dei re Portoghesi in
Regno dal 1492 al 1503 Regno dal 1444 al 1455 Africa, concesse a questi la facolta
di sottomettere, per convertirli,
tutti i pagani e tutti gli avversari di
Cristo, dovunque essi si trovassero; ancora, nel 1493, Rodrigo Borgia, appena salito al soglio
pontificio col nome di Alessandro VI, concesse ai sovrani spagnoli il dominio su tutti i continenti
non ancora sottomessi da nazioni cristiane, “per indurre i pagani ad abbracciare la fede cattolica e
vivere secondo la sua morale”. Di conseguenza, i due decreti pontifici non solo costituirono, per i
regnanti cattolici, la legittimazione giuridica delle loro conquiste, ma equipararono le conquiste di
territori d’oltremare ad una prosecuzione delle crociate; la feudalita, che era stata protagonista
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delle Crociate (ricordiamo che in Spagna la “Reconquista”, la guerra contro i mori, la Crociata
spagnola, si era appena conclusa nel 1492) mosse alla conquista del Nuovo Mondo con lo stesso
spirito, “chi é contro di me é contro la Chiesa, é contro Cristo” e questo giustifichera ogni eccesso,
ogni atrocita, ogni massacro; di piu, questa religiosita feudale lascera il segno su tutta la
successiva evoluzione della colonizzazione dell’America Latina.

La colonizzazione spagnola

Se si guarda alla storia delle imprese dei Conquistadores, non si pud non rimanere stupiti della
rapidita con cui si effettuarono le loro conquiste; i viaggi di Cristoforo Colombo si svolsero tra il
1492 ed il 1504 e comportarono
sostanzialmente I'esplorazione e
I’occupazione delle isole caraibiche: le
vere conquiste si realizzarono tra il
1519 ed il 1521 con Hernan Cortez in
Messico e tra il 1532 ed il 1535 con
Francisco Pizarro in Peru. In entrambi i
casi la conquista fu condotta da un
pugno di avventurieri, poche centinaia
di uomini a fronte di una popolazione
che in Messico contava, secondo stime

Hernan Cortez Francisco Pizarro e R i i
(1485-1547) (1478-1541)) attendibili, 25 milioni di abitanti, poco

meno in Peru. Quindi, anche dando per
scontata la superiorita degli armamenti
di cui disponevano gli invasori (armi da fuoco, lame, armature e picche di ferro o di acciaio) non
pud non lasciare sbalorditi I'audacia dei Conquistadores e |'esito stupefacente di operazioni
militari condotte con una tale disparita numerica. | fattori che consentirono il successo degli
Spagnoli e la successiva sottomissione delle etnie locali furono sostanzialmente i seguenti:

1. |l fattore sorpresa, in primo luogo; personaggi tanto diversi, nell’aspetto fisico ( si pensi

alle barbe degli Spagnoli, quando gli indios erano tutti glabri), nel vestire, nelle
armature e nelle armi, non potevano non destare un timore reverenziale in
popolazioni di cultura sostanzialmente neolitica, visto che non conoscevano né i
metalli, né la ruota, pur avendo sviluppato civilta sotto altri aspetti molto evolute; in
alcuni casi, come in Messico, ad esempio, i nuovi venuti furono inizialmente accolti
come messaggeri delle divinita.

2. In secondo luogo le tensioni interne nei due imperi; in entrambi i casi, la rapida
avanzata degli invasori fu resa possibile grazie all’appoggio delle popolazioni locali
sottomesse all’etnia dominante. In Messico il durissimo regime esercitato dagli
Aztechi, che esigevano periodicamente tributi di esseri umani per i loro sacrifici rituali,
aveva creato un profondo risentimento nei popoli soggiogati, che si schierarono, prima
timidamente, poi in forma sempre piu aperta e consistente dalla parte degli invasori.
Gia al suo primo ingresso a Tenochitlan Cortes era accompagnato da alcune migliaia di
indigeni. Quando vi torno, era a capo di un esercito ingentissimo di indigeni ribelli, che
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lo aiutarono anche a costruire la flotta di imbarcazioni che permise I'assalto alla citta,

protetta da un lago.In Peru, Pizarro si inseri nella guerra civile in corso tra due fratelli;
schieratosi dalla parte del vincitore, Atahualpa, prima si fece ricevere, poi lo fece
prigioniero con uno strattagemma nel corso di un incontro pacifico, infine lo utilizzo
come ostaggio; questo gli diede il tempo di stringere alleanze con varie popolazioni
ribelli, che lo aiutarono a sconfiggere I'esercito Inca.

3. Da non sottovalutare € il peso che ebbe la stessa organizzazione politica dei due imperi
nel favorire lI'insediamento degli spagnoli; si trattava, in entrambi i casi, di imperi
fortemente strutturati in forma gerarchica e piramidale: bastd quindi sostituire il
vertice e popolazioni avvezze ad obbedire si sottomisero quasi istintivamente ai nuovi
padroni.

4. L'alleato piu potente degli spagnoli fu, pero, il vaiolo e, in generale, le malattie
infettive importate dagli europei, che fecero strage di persone sprovviste degli
anticorpi necessari per resistere a queste infezioni. Piu del 90% delle popolazioni
indigene fu cosi sterminato; mai e poi mai poche migliaia di bianchi avrebbero potuto
resistere ad una sollevazione generale di milioni di soggetti esasperati dalla nuova
schiavitu loro imposta: fu il vaiolo che stronco ogni velleita di resistenza.

Partendo da queste basi le conquiste spagnole, poi, si spinsero a nord fino alla Florida e al
Mississippi: nel 1542 un avventuriero spagnolo, Francisco Coronado, alla ricerca di “El Dorado”, la
mitica citta dell’oro, si spinse fino ad occupare le attuali regioni del Kansas, del Texas e dell’ldaho.
A sud, partendo dai territori peruviani, gli emuli di Pizarro conquistarono nel giro di pochi anni
Ecuador, Bolivia, Cile, Argentina del nord. In un arco di tempo di pochi decenni, quindi, la corona
spagnola si vide letteralmente cadere in grembo un impero sterminato, cui si aggiungera presto,
dopo l'unione dinastica tra Spagna e Portogallo, anche il Brasile, colonizzato dai Portoghesi.

| sovrani spagnoli furono lesti a mettere le loro mani su queste conquiste; erano chiaramente
motivati dall’oro e dai prodotti esotici sciorinati ai loro occhi dai primi “conquistadores”, a partire
da Colombo, ma anche quando si provera che di oro ce n’era ben poco (le miniere piu ricche erano
quelle d’argento), le terre del Nuovo Mondo erano terre fertili, coltivate e coltivabili, popolate da
milioni di abitanti, sedi di civilta evolute, quindi, complessivamente, obiettivo molto appetibile per
gli europei. La monarchia spagnola, da parte sua, fu capace di creare con grande rapidita, per il
nuovo impero, un impianto amministrativo relativamente efficiente, analogo a quello esistente
in Spagna, cioé basato su funzionari di nomina regia e su giudici pure essi designati dalla corona
per i tribunali locali (audiencias); al di sotto di questo primo livello, 'amministrazione di quei
vastissimi territori fu consegnata di fatto a dei veri e propri signori feudali, gli “adelantados”, cui
erano affidate le cosiddette “encomiendas”, in pratica assegnazioni di terre con tutti gli indios che
ci vivevano sopra; l'intenzione della corona era proteggere in questo modo l'integrita fisica e
spirituale dei nativi, affidando la loro cura a questi personaggi e, peraltro, il modello politico, cui
potevano riferirsi, non poteva essere che quello prevalente nella madrepatria, il modello feudale;
purtroppo le encomiendas si trasformarono presto in un tremendo strumento di oppressione e di
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sfruttamento della mano d’opera indigena, causa questa, anche se non la principale, dello spaventoso
crollo della densita abitativa di quelle regioni.

L'insieme di queste istituzioni garanti un dominio incontrastato della corona spagnola sui territori del
nuovo mondo; queste terre divennero un regno legato direttamente alla persona del sovrano, per
decisione del Papato, massima autorita morale nell’Europa cattolica, che aveva demandato ai Re spagnoli la
cura dei nativi americani per la loro conversione.

Questo € un aspetto su cui occorre soffermarsi, perché se & vero, come & vero, che tutta la
colonizzazione delle Americhe rappresentd un gigantesco abuso, una totale prevaricazione del diritto delle
nazioni, nel caso delle colonie spagnole e portoghesi, pero, questo abuso fu giustificato, almeno nella loro
visuale, dall’obiettivo della cristianizzazione di popolazioni pagane e bisogna riconoscere che, sia gli
spagnoli che gli altri popoli cattolici, presero sempre questo impegno molto sul serio. Ovunque, i
Conquistadores erano seguiti da frotte di religiosi impegnati nell’'opera missionaria, che spesso divennero i
veri difensori delle popolazioni indigene contro le violenze dei feudatari locali (Bartolomeo de Las Casas).

Sia in Messico che in Peru gli Spagnoli si trovarono di fronte a delle societa fortemente strutturate in
forma gerarchica, basto quindi sostituire il vertice per governare, in forma autocratica, popolazioni gia
avvezze al principio di autorita; malgrado il tremendo genocidio perpetrato in quelle regioni, a causa
soprattutto delle malattie infettive, occorre riconoscere che gli Spagnoli seppero convivere con le
popolazioni indigene, si sforzarono di assimilarle nella loro cultura, si mescolarono con esse, sia pure da
posizioni dominanti, crearono anche un vasto meticciato; non ci fu nell’America spagnola (eccezion fatta
per i Caraibi) un significativo fenomeno di importazione di schiavi neri dall’Africa, quindi si evitdo anche
questa causa di frattura sociale.

Occorre quindi riconoscere agli spagnoli il merito di aver conservato ed integrato nella loro societa le
etnie locali. A prova di questa integrazione valga il fatto che, a soli 40 anni dall'indipendenza del Messico,
un indio purosangue, Benito Juarez, ascese alla massima carica del Paese e guido la guerra di liberazione
contro i francesi e Massimiliano d’Asburgo. Ancora oggi la societa messicana presenta tutta una varieta di
gradazioni etniche, dai bianchi creoli (pochi), agli indios puri, con tutta una scala intermedia di meticciato,
presente in tutti i settori sociali, fino ai massimi livelli.

L’America Latina divenne cosi, per la combinazione di questi fattori, insieme una fortezza
dell’ortodossia cattolica, piu rigidamente controllata che la stessa Spagna (era proibito, ad esempio,
I'ingresso nelle Americhe di protestanti, ebrei, prostitute, ladri e... avvocati), un caposaldo indiscusso
dell’autorita monarchica, ma anche un esempio di integrazione tra razze diverse.

Le nazioni della Latino-America nascono quindi da questo retaggio; dalle autocrazie sotto le quali sono
nate, in eta coloniale, hanno ereditato un’impronta autoritaria e, direi, feudale profonda nella vita politica e
nella societa; le etnie locali, soprattutto nei paesi di lingua spagnola sono sopravvissute al processo di
colonizzazione e sono divenute parte integrante del tessuto sociale, ma il divario tra le classi, pit abbienti
e meno abbienti, riflette ancora la stratificazione imposta dall’arrivo degli europei, con una ristretta elite di
benestanti al potere ed un’ampia maggioranza di incapienti ed emarginati; situazione questa, che
nemmeno l'avvento della democrazia e I'industrializzazione in alcuni settori dell’economia hanno potuto
modificare.
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Maurana Marcelli

MEMORANDO CONTAGIO ET FLAGELLO (IV)

Premessa

Dopo aver esaminato nelle tre parti precedenti dell’articolo e precisamente, nel mondo antico,
nel Medioevo e nella prima modernita, i flagelli e le epidemie che hanno seminato lutti e dolori tra
i popoli d’Europa, concludo la trattazione con gli eventi piu significativi accaduti nel Settecento.

La peste di Marsiglia del 1720

Scena della peste del 1720 a la Tourette (Marsiglia)

La sepoltura dei morti a la Tourette

“In ogni casa, strada e vicolo si odono sospiri e lamenti. Il terrore e in ogni cuore traspare in
ogni volto". Con queste parole il dott. Bertrand (1670-1752) definisce quella che, dopo la peste
nera di Londra del 1665 - ultima epidemia nella storia delle Isole britanniche - conosciamo come
I'estrema ondata epidemica dell'Europa Occidentale. Il teologo W. G. Naphy e lo storico, Andre
Spicer scrivono in “La peste in Europa”: "Quello che era iniziato in Europa in maniera inaspettata e
violenta negli anni Quaranta del Trecento fini in maniera del tutto analoga negli anni Venti del
Settecento". Trattasi della Peste di Marsiglia che si diffuse tra il 1720 e i primi mesi del 1721 con il
drammatico esito della perdita di circa la meta della popolazione cittadina testimoniando che, non
solo il morbo non aveva perso nulla della sua virulenza, ma anche che le popolazioni non avevano
neppure acquisito una maggiore resistenza nei suoi confronti; "Quattro secoli di sforzi, di alzate

d'ingegno, regolamentazioni, interventi di sanita pubblica, cure mediche e preparativi vari furono
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ridotti a quello che gia tali misure apparivano alle popolazioni esposte alla minaccia della peste: un
vano arrabattarsi".

Nel caso dell'epidemia di Marsiglia, di cui abbiamo a disposizione un'importante e dettagliata
documentazione di uno dei medici della citta piu attivi in quel periodo, utilizzeremo un punto di
osservazione diverso, non limitandoci a riportare i meri fatti relativi all'evento epidemico.

Il dottor Bertrand, da Avignone e dopo essersi perfezionato in una delle pit importanti scuole
mediche, quella di Montpellier, nel 1707 fece ritorno a Marsiglia e, dopo essere stato accolto nel
collegio cittadino, ne divenne uno dei quattro medici ordinari, quelli che avevano tra i molteplici
doveri, oltre al compito e alla responsabilita di assistenza e cura in uno specifico quartiere, anche
guello di ispezionare i cadaveri in caso di morti sospette; il medico era dunque nella posizione
ideale per studiare e testimoniare i progressi dell'andamento epidemico fin dal suo primo
manifestarsi.

La peste del 1720, con le sue due ondate, si rivelo particolarmente virulenta e i suoi livelli di
diffusione e mortalita in linea con i peggiori eventi epidemici dei quattro secoli precedenti ma la
rilevazione di questi dati risulta pil sorprendente e sconvolgente proprio perché il morbo colpi
una citta che, per la sua condizione di grande centro portuale del Mediterraneo in costante
contatto-scambio con il Medio Oriente, da tempo si era ben preparata ad affrontare un simile
evento.

Per Marsiglia, infatti, il governo della citta aveva previsto e messe in atto precauzioni
particolari: in circostanze normali, al suo arrivo in porto ogni nave veniva messa in quarantena con
ciurma e carico che, disimballato, veniva esposto all'aria fresca, in modo che nulla di
potenzialmente infetto potesse raggiungere la terra ferma se non dopo un adeguato periodo di
osservazione. Al tempo stesso, qualsiasi nave con segni evidenti di malattia, oltre alla quarantena
di uomini e merci, veniva totalmente sanificata sull'isola di Jarre, lontana dalla citta. L' importante
centro portuale inoltre era dotato di un presidio ospedaliero, una sorta di lazzeretto ubicato
lontano dallo spazio urbano e circondato da alte mura, in cui veniva attuato un piano puntuale di
prevenzione e contenimento che, se per un verso prevedeva la quarantena per tutti coloro che
provenivano dall'Oriente, dove la peste era endemica, dall'altro faceva obbligo al personale
incaricato di far osservare la quarantena stessa, di indossare indumenti, guanti e scarpe speciali
oliate o ingrassate per impedire alle particelle infette di aderire.

Se tutte le precauzioni fossero state messe in atto con rigore, secondo Bertrand, I'epidemia
non avrebbe mai potuto superare la cinta sanitaria cittadina.

Invece, nei primi giorni e settimane della diffusione del morbo, il comportamento dei burocrati
e dei funzionari cittadini non fece che riproporre un modello gia ampiamente conosciuto:
facevano il possibile per evitare di ammettere la presenza della peste, con le sue gravi
conseguenze, e ad ogni costo volevano scongiurare una quarantena generale per gli effetti
dirompenti che avrebbe avuto sull'economia.

Dal canto suo la popolazione, supportata dalla reticenza delle autorita e dello stesso chirurgo
dell'ospedale che inizialmente smentiva la diagnosi di peste, ribadita invece con forza dagli altri
medici che lavoravano in citta, si autoconvinceva che la situazione non fosse grave e che le morti
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sporadiche, abbastanza frequenti e note gia negli anni precedenti per la circolazione del morbo,
non fosse un dato sufficiente da gettare la popolazione nel panico.

Nella sostanza nessuno intendeva prendere in considerazione seriamente la prospettiva di una
pandemia e delle sue terribili conseguenze: "Ma il subdolo distruttore si andava segretamente
insinuando in lungo e in largo, facendosi beffe delle precauzioni dei saggi cosi come dei motteggi
degli increduli" cosi scriveva ancora Bertrand mentre le controversie che infuriavano in citta
rischiavano di esporre la popolazione ad una epidemia incontenibile.

In virty dell'importante ruolo rivestito in prima linea, nel suo racconto che pure prende in
esame le precedenti epidemie, Bertrand manifesta un particolare interesse soprattutto per gli
episodi pil recenti e in particolare per le reazioni della gente comune e dei funzionari nel loro
negare la presenza del morbo, nel minimizzarne la virulenza affidandosi a cure semplicistiche.
Confessa ancora il dottore che la maggior parte della popolazione, medici compresi, di certo si
rendeva conto che "...nella maggioranza dei casi (la peste) elude le abilita del medico e la potenza
della medicina" e denuncia che la responsabilita del grande numero di decessi in citta fosse da
attribuire in misura maggiore ai principali funzionari amministrativi, per non aver nominato un
ufficio sanitario apposito temendo di vedere sminuita la loro autorita”.

Nel contempo, assolutamente coerente con i risultati dei suoi studi sul campo, criticava i
comportamenti messi in atto, secondo la teoria miasmatica del morbo, a Marsiglia come a Londra
(si accendevano fuochi purificatori dell'aria contaminata, enormi pire nelle piazze e nelle arterie
principali e si bruciava zolfo in ogni stanza) denunciandone l'insensatezza e la tossicita prodotta
dalle grandi nuvole di fumo che finivano per formare una vera cappa di aria cattiva sulla citta
stessa.

Va pero sottolineato che, mentre nella fase di diffusione dell'epidemia, rimase molto difficile e
antagonistico il rapporto fra funzionari amministrativi e medici, nonché fra medici stessi, con la
sua progressiva diffusione tali problemi andarono via via attenuandosi tanto che Bertrand proferi
parole di apprezzamento per la dedizione, la responsabilita e la forza d'animo dei colleghi di
gualsiasi specializzazione nell'affrontare la crisi.

Alla fine, di fronte al disastro crescente e al problema dei cadaveri accumulatisi, la popolazione
di Marsiglia e i suoi amministratori dovettero affrontare il difficile compito di purificare la citta e
gestire le conseguenze dell'epidemia mentre, verso la fine di ottobre, l'infezione si andava
attenuando e la gente incominciava di nuovo a uscire nelle strade, a vivere.

Alla fine della sua esposizione il dottor Bertrand sottolined che il tasso di mortalita, peraltro
stimato sul 56 per cento circa, produsse un impatto maggiore di quanto i semplici numeri
farebbero pensare soprattutto perché la perdita di lavoratori qualificati produsse, come sempre,
un effetto piu durevole e profondo sulla vita della comunita: "Molti gruppi professionali erano
stati devastati dalla pestilenza: 53 mastri cappellai su cento erano morti di peste; su 300 lavoranti
solo il dieci per cento era sopravvissuto. L'81 per cento dei 104 fabbricanti di mobili era deceduto
cosi come 110 fabbricanti di scarpe su 200 (il 55 per cento), il 57 per cento dei sarti e un incredibile
93 per cento fra i ciabattini, mentre la percentuale fra i muratori non fu inferiore al 70 per cento".
Proprio per questi motivi "Il caso marsigliese é il pit vivido esempio del potere devastante della
peste e della disperata impotenza dell'vomo a contrastarla ...fu la malattia in quanto tale a
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uccidere oltre 1'80 per cento di quelli che infetto. ...Benché qualche lettore possa avere maggiore
familiarita con la grande peste di Londra, per ragioni letterarie, storiche oppure linguistiche, la
verita e che quella di Marsiglia fu piu tragica. Non solo fu I'ultima epidemia in Europa occidentale,
ma anche una delle pit devastanti che abbiano colpito una grande citta”.

Per concludere occorre ribadire che in seguito I'Europa centrale e occidentale, nonostante Ila
peste continuasse a seguire le rotte commerciali internazionali, era comunque riuscita a creare un
efficace cordone sanitario costituito da un sistema condiviso di controlli, segregazioni e
guarantene, rivedendo e trasformando regole nate a meta del Quattrocento, nell'ambito
cittadino, per renderle piu applicabili e rispondenti alla nuova realta del Continente. A partire dal
XVIII secolo le condizioni igienico-sanitarie piu adeguate per gran parte della popolazione europea
diedero un importante contributo nel debellare la terribile malattia, che, dal XIX secolo,
scomparve dal continente europeo.

Il Terremoto di Lisbona

A meta Settecento, un evento di dimensioni molto ampie scosse, nel vero senso della parola e
non solo, l'intera Europa. Il terribile terremoto di Lisbona (1 novembre del 1755) il disastro piu
celebre della storia europea, avvio una riflessione sulle catastrofi che fini per cambiare il modo di
interpretare tali eventi e contribui a far avanzare la modernita, sollecitando un reale dibattito
filosofico-scientifico: un vero spartiacque fra le teorie scientifiche e filosofiche intorno ai
fenomeni naturali. Alla tendenza positiva e ottimistica che era stata avviata da Platone e ancora
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viva nel pensiero illuministico prima del 1755 subentro una riflessione non piu teologica ma
naturalistica.

Dai resoconti dell'epoca emerge chiaramente la portata catastrofica dell'evento, con i suoi
devastanti effetti, e I'amplissima eco che ebbe in tutta Europa causando lo sconcerto generale e
I'esigenza di una profonda riflessione: alle 9:40 del mattino di quel 1 novembre, giorno di
Ognissanti, nella cattolicissima Lisbona, le chiese erano affollate e i ceri accesi per le celebrazioni
liturgiche quando tre scosse di terremoto (calcolato successivamente sulla base della vastita del
sisma all'incirca del nono grado della scala Richter) susseguitesi per diciassette minuti, distrussero
in gran parte la citta facendo crollare anche i palazzi piu importanti e le chiese. Le persone spinte
dalla paura alla fuga incontrollata in direzione della costa e verso la foce del fiume Tago, nella
convinzione di potersi mettere in salvo, furono invece travolte dal violento maremoto
conseguenza del terremoto che si era generato in mare a duecento chilometri al largo, nel cuore
dell'Atlantico: si stima che nell'evento, reso ancora piu devastante dai numerosi incendi
sviluppatisi e domati solo cinque giorni dopo, mori tra il 25 e il 30 per cento della popolazione.

La caratteristica piu saliente di questo evento sismico fu pero l'estensione: il terremoto
provoco i maggiori danni nella zona sud-occidentale del Vecchio Continente (Portogallo, Spagna) e
in Africa del Nord (Algeria, Marocco) ma tutta I'Europa tremo; in Italia, in Svizzera, in Germania, e
oltre nei Paesi Bassi, in Gran Bretagna, Norvegia, Svezia si avvertirono leggere oscillazioni del suolo
e |'agitazione di laghi, fiumi e sorgenti fu notevole.

Le riflessioni dei filosofi

Primo fra tutti a rimanere sconvolto dalla notizia della "catastrofe globale" fu Voltaire che
subito dopo essere venuto a conoscenza della gravita del sisma scrisse: “...Lisbona é distrutta e a
Parigi si balla”. Nel suo “Poema sul disastro di Lisbona” (1756) il filosofo francese, in forte
polemica con Leibniz e con la sua fiducia nella Teodicea (secondo cui I'umanita sarebbe vissuta
"nel migliore dei mondi possibili") rigetta I'assioma e, di fronte ad un mondo in cui si verifica lo
sterminio di decine di migliaia di innocenti, si chiede il senso di-una simile affermazione. Altro
obiettivo polemico di Voltaire era il poeta cattolico A. Pope che, nel suo “Saggio sull'uomo” (1730-
1732) aveva sostenuto che "... una verita é chiara: qualunque cosa esista, € giusta".

| due filosofi sono appunto i destinatari dell'incipit del suo "Poema": "Poveri umani! Povera
terra nostra! Terribile cumulo di disastri! Consolatori eterni di inutili dolori! Filosofi che osate
gridare: Tutto é bene, venite a contemplare queste rovine orrende: muri a pezzi, carni a brandelli,
ceneri infauste. Donne e infanti ammucchiati I'uno sull'altro sotto pezzi di pietre, membra sparse,
centomila feriti che la terra divora, straziati, sanguinanti ma ancora palpitanti, sepolti sotto i loro
tetti, perdono senza soccorsi, tra atroci tormenti, le loro misere vite".

E dopo averli etichettati con I'espressione filosofi "consolatori eterni di inutili dolori", si rivolge
loro provocatoriamente: "Ai deboli lamenti di voci moribonde, alla vista pietosa di ceneri fumanti,
direte: e questo l'effetto delle leggi eterne che a un Dio libero e buono non lasciano la scelta?
Direte, vedendo questi mucchi di vittime: fu questo il prezzo che Dio fece pagare per i loro peccati?
Quali peccati, quali colpe hanno commesso questi infanti sul seno materno schiacciati e
sanguinanti?".
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Rousseau intervenne rispondendo a Voltaire con una lunga lettera (agosto 1756) in cui,
inaspettatamente, contestava il radicale pessimismo del filosofo francese e, al contempo,
sottolineava, per la prima volta, la responsabilita degli uomini nella catastrofe. Infatti afferma:
"Restando al tema del disastro di Lisbona, converrete che, per esempio, la natura non aveva
affatto riunito in quel luogo ventimila case di sei o sette piani, e che se gli abitanti di quella grande
citta fossero stati distribuiti piti equamente sul territorio e alloggiati in edifici di minor imponenza,
il disastro sarebbe stato meno violento, o forse non ci sarebbe stato affatto. Ciascuno sarebbe
scappato alle prime scosse e si sarebbe ritrovato I'indomani a venti leghe di distanza, felice come
se nulla fosse accaduto". Secondo il filosofo ginevrino gli abitanti di Lisbona persero la vita in
tantissimi per aver offeso la semplicita della natura e per essersi allontanati dall'ambiente
naturale: "...Si puo dubitare che accadano sismi anche nei deserti? Soltanto non se ne parla perché
non provocano alcun danno ai Signori delle citta, gli unici uomini di cui si tenga conto".

Nella discussione si inseri anche un giovane Kant che, non limitandosi a criticare I'approccio
fatalistico e superstizioso nei confronti dei disastri naturali, nei suoi tre “Scritti sui terremoti”
(1756) sosteneva che i terremoti sono fenomeni naturali, non manifestazioni del divino,
consapevolezza che dovrebbe portare I'uomo ad abbandonare I'idea di essere il fine dell'universo:
"Descrivero qui solo il lavoro della natura, le sorprendenti circostanze naturali che hanno
accompagnato il terribile evento e le loro cause".

Kant in breve, raccolse una massa di notizie e documenti dal cui attento studio ricavo una
teoria interessante, ma successivamente smentita; l'ipotesi kantiana sulle vere cause dei
terremoti, provocati dal crollo di caverne sotterranee sature di gas, conclude un dibattito
illuminista e rimane a oggi il primo tentativo di spiegazione scientifica dei fenomeni sismici.
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Le Arti nella Storia

Guglielmo Lozio

LA RAI E L'INTRODUZIONE
DELLA SOCIETA DEI CONSUMI

Verso la modernita
La televisione in Italia inizia a trasmettere nel 1954.

Nel 1955 viene lanciata la Fiat 600 e inizia la motorizzazione di massa in Italia, anche grazie alla
possibilita (¢ la prima volta) di acquistare I'automobile a rate. C'é una forte concordanza tra la
crescita della motorizzazione e lo sviluppo della televisione, una sintonia fra mobilita materiale e
mobilita virtuale incarnata dalla televisione e che mostra il desiderio di mobilita sociale. Inizia la
societa dei consumi.

Dal 1954 al 1965 gli abbonamenti alla Rai passano da 88 mila a 5 milioni. Negli anni 1954 —
1964 la circolazione di automobili passa da 861 mila a 4 milioni 674 mila, come si puo vedere dal

grafico qui riportato. Naturalmente, la crescita riguarda anche il consumo di altri beni soprattutto
durevoli.
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Ma ora torniamo alla televisione.

Una televisione clericale

Abbiamo detto che il 3 gennaio 1954 iniziavano le trasmissioni televisive. La Democrazia
Cristiana nomino I'ingegnere Filiberto Guala come Amministratore Delegato. Guala gesti la RAl con
una rigida visione cattolica. Adottd un severo codice d'autodisciplina compilato nel 1953 dal
Centro Cattolico Cinematografico sulla falsariga dell'analogo codice Hays per il cinema negli Stati
Uniti d'America. Il codice di autodisciplina della Rai indicava dettagliatamente tutte le situazioni
scabrose, prevalentemente legate alla morale sessuale, che andavano tassativamente tagliate. Se
si considera, inoltre, che nel 1954, subito dopo la nomina di Guala, Pio XIl fece un severo discorso
sui pericoli per la morale insiti nel cinema e nella nascente televisione, non e difficile comprendere
come egli, fervente cattolico, attud una programmazione televisiva clericale, sorvegliata, bigotta.

Nel 1956 Guala, si dimise da tutte le cariche e nel 1960 prese i voti come frate trappista.

Bisogna, comunque riconoscere a Guala di conoscere gli Stati Uniti e di essere attento al
pensiero sociologico americano. Nonostante la sua scarsa conoscenza del linguaggio televisivo, fu
proprio lui, al fine di arricchire I'azienda di "energie nuove", a bandire un concorso pubblico di
reclutamento, al quale parteciparono circa 30.000 concorrenti, per l'assunzione di 300 giovani
laureati, da cui uscirono i migliori dirigenti Rai degli anni successivi, intellettuali aperti alla
modernita e alle nuove sfide, e per questo loro atteggiamento furono chiamati corsari.
Personaggi, in seguito, divenuti molto noti in vari campi. Fra questi, Furio Colombo, Umberto
Eco, Gianni Vattimo, Mario Carpitella, Luigi Di Gianni, Enrico Vaime, Fabiano Fabiani, Piero
Angela, Adriano De Zan, Emanuele Milano, Angelo Guglielmi, Folco Portinari, Gianfranco
Bettetini, Raffaele Crovi, Riccardo Venturini, Romolo Runcinialla.

E proprio I'assunzione in Rai dei corsari ha conferito alla televisione italiana I'imprinting
moderno e americano che ha caratterizzato I'originalita e lo sviluppo dell’intrattenimento
televisivo, per quanto possibile nella rigida cornice del tempo.

Naturalmente, bisogna ricordare che la Rai fu immediatamente utilizzata dalla maggioranza
centrista guidata dalla la Democrazia Cristiana per fini informativi e di propaganda politica. Il
telegiornale era la trasmissione piu importante. Per i primi anni alle minoranze parlamentari era
negato I'accesso alla televisione, e le informazioni relative all’opposizione venivano
completamente manipolate nell’interesse della maggioranza.

Le due anime dell’intrattenimento Rai
Ma poiché ci soffermeremo solo sull’intrattenimento, dobbiamo dire che, in questo ambito,
nella Rai erano presenti due radici: una nazionale e I'altra importata.

La prima risaliva alla vocazione canzonettistica, particolarmente napoletana, derivante dalla
radio. Inoltre la televisione attingeva anche ai generi “bassi” del teatro e poi del cinema (dalla
Commedia dell’Arte al varieta).

La seconda radice era rappresentata dal mito americano, che negli stessi anni si affermava in
Italia come modello cui guardare, come filosofia di vita, come aspettativa di consumo e come
speranza di benessere. Lo strumento principale era la diffusione del cinema holliwoodiano; vale la
pena di ricordare che nel 1953, con il film Un giorno in pretura di Steno nasceva il personaggio di
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Nando Moriconi, interpretato di Alberto Sordi, un romano di Trastevere innamorato di tutto cio
che € americano e che riproduceva in termini parodistici lo sguardo degli italiani sugli Stati Uniti;
nel 1956 Renato Carosone cantava la canzone Tu vuo’ fa I'americano. Erano sintomo di
un’attenzione degli italiani verso il mondo statunitense. Infatti, proprio in quegli anni sbarca in
Italia il rock and roll. Infine non si possono non menzionare, nel campo della letteratura,
Americana, antologia del 1941 curata da Elio Vittorini e la quantita di romanzi d’oltreoceano
importati in Italia dopo la caduta del fascismo che ne aveva vietato la diffusione. Insomma, la
cultura e i modelli di vita americani erano ormai entrati in Italia e ne erano diventai oggetto di
consumo. La Rai, grazie ai nuovi dirigenti, i cosiddetti corsari, non ebbe difficolta ad adottarli e ad
adattarli alla realta del nostro Paese.

Cosi, la televisione indirizzo I'intrattenimento verso una cultura sempre piu laica e aperta alla
modernita e al consumismo — naturalmente nei
limiti concessi dalla morale di quegli anni - in
corrispondenza con la comparsa dei primi
supermercati. Si pensi a trasmissioni come
Studio Uno (1961), programma di varieta di
impostazione chiaramente nuova, brillante,
orientata ad una modernita che rifletteva le
aspettative di benessere materiale e culturale
che si stavano facendo strada nel Paese; o
“Carosello” (1957) che proponeva, con le sue
scenette, nuovi modelli sociali e culturali,
mentre sollecitava al consumo.

Lascia o raddoppia

Il personaggio televisivo simbolo di questa A sinistra la mascotte originale; a destra
mediazione interculturale fra le due rive I'edizione del 1979 con la mascotte originale con
dell’Atlantico fu Mike Bongiorno. Il suo primo 'ombra
programma “Arrivi e partenze” dedicato a
personalita importanti di passaggio in Italia, rivelava la sua cifra stilistica quale mediatore fra
culture diverse. Ma, soprattutto, egli introdusse il quiz, Lascia o raddoppia?, che godette di un
successo immediato e senza precedenti.

Lascia o raddoppia? & stato uno dei piu famosi programmi televisivi a quiz della Rai, versione
italiana  del format francese Quitte ou double?, a sua volta derivato dalgame
show statunitense The S64,000 Question.

La prima edizione, condotta da Mike Bongiorno, ando in onda a partire dal 26
novembre 1955 ogni sabato sera, alle ore 21:00 fino all'll febbraio 1956; fu poi spostata al
giovedi dal 16 febbraio 1956 al 16 luglio 1959, data di sospensione della trasmissione. Lo
spostamento dal sabato al giovedi fu richiesto dai gestori dei locali pubblici che avevano visto
assottigliarsi gli incassi, proprio per la serata considerata piu lucrativa della settimana. Negli anni a
seguire Lascia o raddoppia? fu piu volte riportato sul piccolo schermo, prima dallo stesso Mike
Bongiorno nel 1979 e poi da Bruno Gambarotta ma non si ricreo piu quella magia del lontano 1956
che aveva stregato gli italiani. La prima edizione ebbe come mascotte un omino pensieroso (con
tanto di ombra), per l'indecisione di lasciare o raddoppiare, disegnato da Ennio De Majo.
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Vittorio Veltroni, giornalista, conduttore radiofonico e sceneggiatore (padre del politico, e ora
scrittore, Walter Veltroni) disse che «Lascia o raddoppia? é stata la TV italiana che nasceva in un
Paese che nasceva. C'era lo stesso carico di sogni, di speranze, di buone intenzioni.»

Lascia o raddoppia, era la televisione dell’intrattenimento, tuttavia, conteneva anche un
modello pedagogico che si incaricava di educare alla modernita che il miracolo economico
portava con sé: il quiz assumeva anche una funzione educativa in quanto era anche una
trasparente metafora dell’ascesa sociale attraverso il duro studio che richiede al concorrente
un’abnegazione non comuni per raggiungere uno stato sociale piu alto. Infine, le domande e la
presenza del notaio appartengono alle modalita di un concorso statale, via maestra per
conquistare un posto impiegatizio, sicuro, lontano dalle asprezze e dalla precarieta di un lavoro
manuale. E, quindi, un modello di ascensore sociale.

La pubblicita in Italia

Abbiamo detto che la transizione italiana al consumismo aveva come principale referente il
modello proposto dagli Stati Uniti, societa ideale a cui I'ltalia del miracolo economico aspirava a
modellarsi. Gli esempi americani hanno un ruolo formativo decisivo per la pubblicita italiana. La
pubblicita serve ad ampliare il mercato di un prodotto, a convincere la gente a comprare quel
prodotto del quale fino ad allora non si era mai sentito il bisogno. Fin dall’inizio, la pubblicita non
vendeva soltanto saponette o borotalco, ma un’idea nuova della persona che dava pil
importanza alla pulizia e alla cura di sé. L'irruzione del consumismo e della modernita portarono a
un mutamento negli odori, nei modi di vestire e nell’igiene personale. Si dice che la pubblicita
abbia insegnato agli italiani a lavarsi, e questo € in gran parte vero per una societa che in larga
parte viveva nelle campagne, a stretto contatto con il proprio bestiame, e aveva i servizi
largamente insufficienti a coltivare un’igiene personale.

la pubblicita televisiva italiana fu si ispirata dall’America, ma nacque in forma radicalmente
diversa da quella statunitense. Bisogna dire che la Rai non accettava di buon grado la pubblicita:
temeva che il pubblico si annoiasse, considerando anche le polemiche che si erano addensate sulla
radio le cui sponsorizzazioni e pubblicita erano criticate per la loro invadenza. Tanto piu che la Rai
godeva di un’autonomia finanziaria derivante dal canone e non aveva bisogno degli introiti della
pubblicita. Per non parlare della Chiesa che, dotata di un potere di massiccio controllo sulla
televisione italiana, rimaneva profondamente contraria alla pubblicita che esaltava I'’edonismo,
valorizzava la dimensione materiale della vita e portava le masse al consumismo e alla liberta dei
costumi. Ma gli interessi dei produttori si facevano sempre piu incalzanti. Percio occorreva trovare
una forma pubblicitaria originale e non invasiva e che limitasse i danni morali che avrebbe potuto
provocare nello spirito dei telespettatori. Quindi, la pubblicita in televisione fu introdotta solo
attraverso un compromesso fra gli interessi industriali e le preoccupazioni morali.

Carosello

Il 3 febbraio 1957 alle ore 20:50 iniziava la trasmissione “Carosello” che fara parte del
palinsesto televisivo fino al 1 gennaio 1977. Fu un fenomeno unico al mondo, un contenitore che
mutuando spunti da altre forme di spettacolo, proponeva storielle, gags, macchiette. Solo nella
parte finale venivano inseriti elementi esplicitamente pubblicitari. Divenne |'appuntamento
immancabile per intere generazioni di italiani.
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Il titolo si rifaceva a un celebre film musicale da poco uscito nelle sale: Carosello napoletano.
Ma il termine Carosello € pil antico: rimanda a un complesso di vetturette, barche, animali di
legno (detto anche, comunemente giostra), che, fatto girare con apposito meccanismo, serve per il
divertimento dei ragazzi nelle fiere; percio il titolo Carosello ha anche un diretto riferimento a
guesto gioco: infatti la trasmissione, era fatta di una serie di brevi scenette pubblicitarie che si
susseguivano, nella loro varieta, come i vari elementi di una giostra girevole.

La sigla iniziale di Carosello fu ideata da Luciano Emmer, mentre il teatrino fu costruito sul
modello di quelli napoletani. La musica era di Raffaele Gervasio e riadatta una vecchia melodia
popolare napoletana, I pagliacci, di autore sconosciuto, a cui vennero aggiunti un rullo di tamburi
e una bella tarantella.

Ogni scenetta doveva essere approvata da una
speciale commissione della Sacis (Societa per Azioni
Commerciale Iniziative Spettacolo). Le regole della Rai
imponevano che sui 135 secondi di durata della scenetta
dedicata ad un prodotto, I'enunciazione del nome del
prodotto stesso durasse al massimo 35 secondi: era il CAROSELLQ
famoso codino, una sorta di appendice che portava a
conclusione la storiella e che differenziava “Carosello” da
tutta la pubblicita mondiale. Questa formula faceva
impazzire i pubblicitari che cercavano di fondere
armoniosamente la scenetta e il richiamo pubblicitario
rispettando i vincoli di una censura che vietava di usare una certa terminologia; il nome della ditta
produttrice si poteva fare al massimo cinque volte (in seguito, alcune di queste regole sono state
rese piu elastiche). Infine bisogna ricordare che per non annoiare il pubblico, la pubblicita di ogni
prodotto aveva accesso a “Carosello” solo una volta alla settimana.

Queste regole tassative insieme all’esiguita del tempo a disposizione favorirono I'affermarsi di
una vera e propria ricerca stilistica e di metodologia narrativa. Per vendere i loro prodotti gli
inserzionisti furono costretti a sfoderare tutta la loro inventiva per intrattenere e catturare il
pubblico. E riuscirono egregiamente a divertire e, nel contempo, a incidere sulla coscienza
consumistica dei telespettatori creando scenette e situazioni in cui il pubblico poteva identificarsi
facilmente.

“Carosello” divenne in breve tempo il programma piu seguito della televisione, unica
trasmissione interamente ideata, scritta e diretta da privati, in quanto la Rai non aveva la
possibilita di produrre tutto quel materiale pubblicitario. Percio fu, per molti giovani alle prime
armi, una scuola per imparare il mestiere. Nei suoi vent’anni di storia Carosello coinvolse tutto il
mondo del cinema e dello spettacolo italiano. Molti famosi registi ne diressero le scenette anche
se spesso preferirono rimanere anonimi. Vi parteciparono attori e cantanti di ogni tipo: da Giorgio
Albertazzi ad Alberto Lionello, da Cesco Baseggio a Pippo Franco, da Nino Besozzi, a Gianfranco
D’Angelo, da Renzo Arbore a Gianni Boncompagni, da Aldo Fabrizi a Totd, da Ugo Tognazzi a
Vittorio Gassman e altri ancora.
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Non va dimenticata neppure la grande produzione di cartoni: Angelino per il detersivo
Supertrim, I’'Omino coi baffi per la caffettiera Bialetti, Ulisse e 'ombra per il caffée Hag, Svanitella
che fece dire a tutti “Come se niente fudesse”. Poi arrivarono Unca Dunca, Olivella, Mariarosa, |
Cavalieri della Tavola Rotonda, Capitan Trinchetto. Ma il personaggio piu rappresentativo di
Carosello fu Calimero.

Contemporaneamente nacquero i pupazzi animati: Topo Gigio per i biscotti pavesini,
Carmencita e il Caballero creati per il caffe Lavazza

Nel 1961 l'ascolto di Carosello era di 7.800.000 spettatori. Gli ultimi ascolti prima della sua
chiusura, furono di 19 milioni di spettatori, fra cui 9 milioni di bambini. Nel 1963 la vecchia sigla
venne cambiata con disegni eseguiti a tempera da Manfredo Manfredi, raffiguranti quattro celebri
piazze di citta italiane: Venezia, Siena, Napoli, Roma. Nel 1969 Carosello fu sospeso per tre giorni
per la strage di Piazza Fontana.

Carosello divideva la serata in due parti: dopo la sua messa in onda i bambini, non ancora
succubi del mezzo, andavano a dormire ed iniziava la programmazione dedicata agli adulti.

Il successo commerciale delle aziende ammesse alla ribalta televisiva fu inequivocabile e ditte
sempre pil numerose richiedevano di parteciparvi.

Dopo dieci anni dalla nascita di “Carosello” cosi ne parlava lo scrittore e giornalista Sergio
Maldini: “E’ un rito, un segnale orario, il proclama di chiusura di una giornata; Carosello verso le
nove di sera. L’animo dello spettatore si dispone con benevolenza al riposo notturno; ha gia
appreso le notizie fondamentali, i messaggi di Moro e Rumor lo hanno rassicurato sulla scarsa
eventualita di catastrofi e talvolta il colonnello Bernacca sul proseguimento di un’estate calda”.

Quella di “Carosello” era [l'ltalia del “miracolo economico”. Voleva insegnare e voleva
persuadere gli italiani a essere “uomini dei propri tempi”’; e tale appartenenza significava
innanzitutto I'adesione alla societa dei consumi.

Carosello usava un linguaggio comprensibile a tutti, quello dei film sul modello americano ma
anche la dimensione della magia e della favola. L'intrattenimento era ogni volta diverso anche se
la trasmissione aveva sapore rituale e la capacita di diventare immancabile. La sacralita del divo si
stemperava nella dimensione dell’'uomo comune; gli ambienti, seppur confortevoli e allettanti,
non erano troppo lontani da quelli conosciuti dalla piccola borghesia impiegatizia. Associare il
consumo di beni a uno stile divita desiderabile non fu un’invenzione italiana; italiano fu solo il suo
adattamento a una realta molto pil semplice e povera di quanto non fosse quella americana. Il
riferimento al modello americano, nell’ltalia degli anni ’50-‘60 era generale. Cosi, nell’apparato
televisivo, anche per mezzo della pubblicita, I’America stava entrando nell'immaginario degli
italiani: dopo averli liberati dal nazifascismo adesso sembrava volerli liberare dal bisogno.
Bibliografia
Enrico Menduni, La nascita della televisione in Italia, in Il miracolo economico italiano, il Mulino 2006
Barbara Rossi, Televisione: le immagini del “miracolo” in Il miracolo economico italiano, il Mulino 2006

STORIA E NARRAZIONI

Di seguito riportiamo i link di alcuni caroselli
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CAROSELLO

Carosello Miralanza
https:/ /www.youtube.com/watch?v=A6iPaRVISOM

Carosello Talmone Miguel son mi
httpsy//www.youtube.com/watch?v=I06iVWF]Sq0

Carosello - Spiaggia 1965
https:/ /www.youtube.com/watch?v=mbsL3TzvCPE

Bagnoschiuma Pino Silvestre Vidal
https:/ /www.youtube.com/watch?v=mbsL3TzvCPE
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Antonietta Guidali

IL VODU HAITIANO

La storia del vodu (termine africano, vodou in creolo, voudou in francese ecc.) inizia con 'arrivo
dei primi contingenti di schiavi sull’isola di santo Domingo nella seconda meta del XVII secolo. La
maggior parte di loro proveniva dalla regione del Benin, cioé quella zona dell’Africa denominata la
“Costa degli schiavi”, soprattutto da Dahomey e Nigeria. Vodu presso la famiglia linguistica “fon”
(lingua africana) € un dio, uno spirito, la sua immagine.

Il vodu e essenzialmente una religione popolare, radicata tra contadini (neri per il 95%) che
peraltro rappresentano il 90% della popolazione haitiana, mentre gli appartenenti alla “élite”,
nella maggior parte dei casi mulatti, si ispirano a modelli di vita occidentali, ostentando il massimo
disprezzo nei confronti delle masse rurali.

Il vodu €& riservato a gruppi di fedeli che si
mettono volontariamente sotto l'autorita di un
sacerdote (hungan) o di una sacerdotessa
(mambo) di cui frequentano il tempio (humfo).
Hungan e mambo devono acquisire un sapere
anche di carattere “tecnico”: i nomi degli spiriti
(loa), i loro simboli, i loro gusti particolari, la
liturgia appropriata per ogni tipo di cerimonia.
Hungan e mambo sono contornati da “hunsi”,
uomini e donne che partecipano ai riti; formano
una sorta di confraternita votata al culto dei loa,
con ruoli ben precisi: sorveglianza della stanza
delle offerte, amministrazione del tempio, pulizie, preparazione alimenti desiderati dai loa... Fra le
hunsi (ruolo prevalentemente femminile) la “hunguenikon”, o regina canterina, occupa la poszione
di direttrice del coro. E’ lei che intona i canti, li interrompe, identifica i loa mano a mano che
appaiono e fa eseguire i canti appropriati.

Peristilio con al centro palo di mezzo

Gli humfo possono avere dimensioni diverse, una o pil stanze, ma tutti si riconoscono dal
peristilio, specie di terrazza coperta dove le danze e le cerimonie si svolgono al riparo dalle
intemperie. Il tetto di paglia a sostenuto da pali colorati: quello centrale & il perno delle danze e
riceve molti omaggi che ne attestano il carattere sacro. E’ il cammino degli spiriti per scendere nel
peristilio guando invocati.

Il santuario propriamente detto consiste in una camera occupata da uno o piu altari, piena di
oggetti sacri. Attorno agli humfo razzolano o stanno appollaiati sugli alberi “edicola” galli, galline,
procioni e faraone destinati prima o poi al sacrificio.

Dei e spiriti

Difficile costruire una teologia del vodu data la mescolanza fra credenze tribali africane,

religione cattolica, fede e fantasia popolare. Gli spiriti soprannaturali, i loa, sono dei e geni, a cui

Anno XI- numero 3 - Novembre 2021 Pagina 31 di 40



@)

Storia

si aggiunge una miriade di “misteri”, geni di minore importanza spesso con la caratteristica di
burloni. Ogni categoria di loa ha ritmi di tamburo, strumenti musicali, danze e saluti suoi.

| loa si dividono in due grandi categorie: i “rada” e i “petro”, questi ultimi pil violenti degli
equivalenti rada e specializzati nella maglia nera e negli incantesimi. Pertanto vengono sempre
evocati prima i rada che ispirano maggiore fiducia.

Il primo posto tra i loa e riservato a Legba, considerato l'interprete degli dei: senza di lui,
uomini e spiriti non riuscirebbero a comunicare. E’ anche la divinita degli incroci delle strade; &
rappresentato come un vecchio invalido coperto di stracci che cammina a fatica appoggiato a una
stampella.

Un altro loa molto popolare & Agué che sovraintende
al mare, alla fauna, alla flora, alle barche e alla gente che
vive di queste risorse. Damballah-wedo ¢ il dio serpente.

Le persone possedute da questo loa saettano la lingua e
) @g strisciano per terra; aggrappati ai tiranti si lasciano

ciondolare a testa in giu come un boa. Ezili € paragonata
ad Afrodite: e civetta, sensuale, amante del lusso e del
piacere. Ha vestiti rosa e azzurri, gioielli. Appena Ezili si
impossessa di un fedele, uomo o donna, questi viene
condotto in una stanza per essere agghindato.

Veve del loa Legba Una delle grandi famiglie loa & quella dei “Guedé”. Gli
altri loa li temono perché le loro funzioni appartengono
al campo della morte. Barone-Sabato (Barone-Samedi), Barone-la-Croce, Barone-Cimitero
formano una specie di triade che rappresenta gli aspetti della morte. Il primo & vestito da
impresario di pompe funebri, mentre Barone-Cimitero & dotato degli attezzi del necroforo: pala,
piccone e zappa.

Nello sterminato pantheon vodu, una posizione di rilievo € occupata dai “gemelli” (marassa).
Vengono invocati all’inizio di ogni cerimonia subito dopo Legba. Sono spiriti temibili che hanno
reputazione di essere collerici, vilenti, suscettibili. La presenza dei gemelli in famiglia obbliga i
membri a particolari e continue offerte ai marassa affinché un gemello non si rivolti contro i
genitori.

Il rituale e la possessione

Si inizia dai saluti nelle diverse sfumature, saluti che includono piroette e danze, riverenze, il
baciare la terra davanti a un superiore. Segue la parata delle bandiere e le offerte delle libagioni. |
loa sono rappresentati da disegni geometrici detti “veve”, tracciati per terra con farina, polvere di
mattone o anche fondi di caffe e vengono disposti simmetricamente intorno al “palo di mezzo” e
vengono consacrati ponendovi sopra mais tostato e altri alimenti secchi, innaffiati poi con rum o
altre bevande. Questi disegni hanno un carattere magico e con I'azione di tracciarli il sacerdote
costringe i loa a manifestarsi.

| fedeli hanno I'obbligo di nutrire i loa immolando, in maniera decisamente cruenta, almeno un
animale: un pollo, volatili in genere, ma anche caproni, tori, maiali.
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I loa comunicano con i fedeli incarnandosi in uno di questi che ne diventa portavoce. La
possessione inizia con una specie di crisi isterica fino a che il fedele inizia ad esprimersi con la
personalita del dio che lo "cavalca”. La trance puo durare poche ore ovvero giorni. Al risveglio,
I'invasato afferma si non ricordare nulla.

Il tamburo

“Battere il tamburo” ha assunto il significato di celebrare il culto vodu. Per notti intere, i
suonatori fanno rullare i loro strumenti con energica
passione: occhi stravolti, faccia contratta suonano a
ritmo frenetico. Ogni tamburista batte un tamburo il cui
tono e differente da quello dei suoi compagni, ma il tutto
deve dare il senso dell’unita. Il tamburo & un oggetto
sacro a cui si devono saluti e offerte.

Al rito dei tamburi si accompagnano danze e canti. |
danzatori compiono le loro evoluzioni attorno al palo di
mezzo girando in senso antiorario. Ognuno balla per
() alamy stock photo conto proprio, gareggiando in  virtuosismi e
improvvisazioni.

Il culto dei morti

Gli usi funerari della classe contadina haitiana sono estremamente complessi. Accanto ai riti
della liturgia cattolica esistono una quantita di pratiche dettate della paura degli spettri e dal
desiderio di allontanare il morto il piu in fretta possibile. La paura ispirata dai morti & cosi viva che
i parenti non oserebbero mai sottrarsi ai doveri che la tradizione esige.

Si inizia con la cerimonia del déssunin, immediatamente dopo il decesso, per slegare il defunto
dal suo loa protettore. Si procede alla toilette del morto e nel rivestirlo si strappano o si rivoltano
le tasche per paura che conservi addosso un oggetto che gli conferisca potere sui parenti. Si evita
anche di mettergli le scarpe affinché il rumore dei passi non turbi la quiete dei vivi.

Non appena si ode il grido che annuncia la morte di una persona, tutto il vicinato si precipita
per la veglia funebre tranne coloro contro cui il morto nutriva risentimento.

Il morto deve lasciare la casa prima dell’alba altrimenti un altro componente della famigli
morirebbe presto. Coloro che portano la bara avanzano e retrocedono tre volte, poi si dirigono al
cimitero correndo e cambiando piu volte direzione in modo da disorientare il morto e impedirgli
di trovare la strada di casa.

Nei giorni seguenti il seppellimento, la famiglia del defunto vive nel terrore del ritorno del
morto, spaventato dalla solitudine e ossessionato dal desiderio di portare con sé una persona
cara.

Il lutto € un dovere da cui non si puo prescindere, pena il castigo che il morto puo far scendere
sul colpevole sotto forma di malattia o di sfortuna.

Ogni gruppo di capanne possiede un cimitero la cui proprieta e inalienabile. | cimiteri sono
ornati da enormi croci che rappresentano Barone-Samedi. Vicino ai cimiteri si rischia di incontrare
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gli zombi (da non confondere con gli zombi in carne e ossa): sono le anime erranti di coloro che
sono periti in un incidente.

Gli zombi

Gli zombi sono persone il cui decesso a stato constatato, sono state sepolte ma si ritrovano
anni dopo in uno stato prossimo all’idiozia. Generalmente si € concordi nel credere che gli hungan
siano in possesso di pozioni segrete atte a produrre un effetto di letargia cosi profondo che non lo
si distingue dalla morte. Dalla legge, la pratica viene
considerata reato e in caso lo zombi venga sepolto si
considera omicidio. Tuttavia la gente considera morti
viventi cadaveri estratti dalla tomba da un mago e
risvegliati con pozioni magiche. Per evitare cio, spesso si
uccide il morto una seconda volta strangolandolo,
iniettandogli veleno o sparandogli. A volte gli si cuce la
bocca per impedirgli di rispondere ai richiami dello
stregone.

Lo zombi resta comunque in uno stato tra la vita e la
morte: si muove, mangia, capisce e parla, ma non ne ha
ricordi né conoscenza. Ha lo sguardo assente e vitreo.
Diventa come un animale che il padrone sfrutta senza
pieta, assegnandogli anche compiti disonesti come
rubare il raccolto ai vicini. La docilita degli zombi &
assoluta a condizione di non dare loro il sale, fosse pure un unico granello. In questo caso il loro
cervello si schiarisce e diventano coscienti della loro spaventosa schiavitu. Questa scoperta
risveglia in loro una immensa collera e una incontenibile necessita di vendetta, uccidendo il
padrone e distruggendo i suoi beni- Poi se ne vanno alla ricerca della loro tomba.

Barone-Samedi

Magia e stregoneria

Alla parola magia si attribuisce il senso di magia nera e di stregoneria. Il gran maestro degli
incantesimi e dei sortilegi € Legba-petro invocato come Padron Crocicchio. In effetti gli incroci
stradali sono luoghi abituali dei “lavori” dei maghi. | riti di magia sono efficaci solo se assistiti da
Barone-Samedi, uno dei loa dei cimiteri. Il piu potente stregone non potrebbe uccidere la propria
vittima se Barone-Samedi non ne avesse tracciato il contorno della tomba.

Il “boko” o stregone altri non & se non un hungan che non esita, per motivi di lucro, a ricorrere
alla magia nera, ovvero ad esercitare le sue arti per liberare la vittima dall'incantesimo. Le
pratiche magiche sono fonti di serie inquietudini e causano grandi spese.

Il numero di crimini commessi con intenti magici € considerevole. La piu temibile fra le
operazioni di magia nera e il “manda morto” o “spedizione”. Colui che e diventato preda di uno o
piu morti lanciatigli contro dimagrisce, sputa sangue e si spegna rapidamente. L’esito di questo
incantesimo e sempre letale a meno che un abile hungan non riesca a far lasciare la presa ai morti.

Conclusioni
Nel corso dei secoli si sono alternate campagne contro il vodu prevalentemente sostenute
dalla Chiesa Cattolica. Ciononostante le due religioni tuttora convivono soprattutto nelle masse
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rurali. Nel 2003 Haiti ha riconosciuto il vodu come religione ufficiale di stato parallelamente al
cattolicesimo. Le élite borghesi e cittadine vedono comunque il vodu come un flagello di cui la loro
patria & afflitta. Gli adepti pagano infatti somme considerevoli per cerimonie e trattamenti magici,
ed é facile sostenere che il vodu gravi fortemente sui redditi della popolazione haitiana. Ma la
situazione socio-economica del tanto tormentato paese fa si che il contadino continuamente
minacciato da carestie, malattie, turbolenza politiche, terremoti si aggrappi al vodu come fonte di

speranza e protezione.
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STORIA E NARRAZIONI

Di seguito indichiamo due film

VISIONI CINEMATOGRAFICHE

DIVINE HORSEMEN

The living Gods of Haity
Filimed in Haity 19471951
(U.S.A. 1985)

ZOMBI
(U.S.A., Italia 1978)

Immagini di danza e movimenti durante i rituali delle
cerimonie vodu
Il film é visibile all’ indirizzo
mubi.com

IL film racconta di tre vomini e una donna nel tentativo di
sfuggire ai morti viveenti che hanno invaso gli USA si
barricano in un supermercato.
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Saverio Massari

UN ROMANZO E UN AUTORE ALL'INCROCIO TRA
GIORNO DELLA MEMORIA E CENTENARIO DEL PCI

- VITA E DESTINO di VASSILI] GROSSMAN -

Articoli molto belli, tanti, gia aiutano — o allontanano, secondo i punti di vista — la
comprensione del senso di cent’anni di partito comunista italiano. Molti sono assai accorati. Lungi
un miglio dall’idea di aggiungerne qui un altro, vi propongo una lettura a partire da una sintesi in
sei parole non gia delle analisi e delle ricostruzioni che andiamo leggendo (impresa improba) bensi
della domanda che a tutte quelle & premessa, non sempre esplicitamente. La domanda &: “ma il
comunismo... si poteva fare?”.

E poi, poiché anche questa domanda pretende, per rispondere, un lavoro improbo, vi chiedo di
allontanarvi un po’ dalle analisi economiche e politiche che si applicano a cercare la risposta, e vi
raccomando un autore e un romanzo — un vero romanzo storico - che aggiunge legna al fuoco e
che fornisce ottime chiavi per entrare in quella domanda ed estenderla, comprenderla, applicarla
all’'oggi, e aggiungere luce su una delle sue ulteriori declinazioni, la principale: il comunismo si
sarebbe potuto fare se non ci fosse stato I'accidente storico dello stalinismo?

Questo romanzo, Vita e Destino di Vassilij Grossman nell’edizione integrale di Adelphi del 2008,
vi porta fin dentro al cuore di genti eroiche e gente schietta, soldati e soldate, medici, scienziate,
operai che per il comunismo hanno combattuto e sono stati stroncati da un totalitarismo o
dall’altro, a vicenda di sorte, dal nazismo o dallo stalinismo, a seconda del destino che per guerra o
per amore si € avverato per loro. E rende nitide quelle domande perché dipana con precisa
cognizione di eventi storici e con una straordinaria poetica dei sentimenti umani i sentieri di decine
di personaggi minori e di un pugno di protagonisti tra le strettoie e i supplizi dei totalitarismi, e nel
dolore che entrambi hanno provocato aiuta a distinguerli.

E ve lo raccomando inoltre perché non meno appassionante del romanzo € la vicenda
dell’autore. Questa lo colloca - proprio lui personalmente, prima ancora della sua opera letteraria -
all'incrocio tra la persecuzione nazista degli ebrei in Ucraina con la battaglia di Stalingrado e le
gesta dell’eroica Armata rossa. Di quell’alternanza di destini egli non parla dunque per
speculazione di tavolino bensi per averla vissuta, fino all’ultimo tratto di vita che, per nostra
fortuna, gli diede in sorte di poter scrivere tutto e trasfigurarlo in romanzo. L’Armata rossa
respingendo I'esercito nazista, e specialmente combattendone la sesta armata, capovolse il fronte,
e l'opera di Grossman pian piano ricostruisce per noi, gia mentre ci riporta quelle valorose
imprese, il modo e i casi in cui un nuovo torto emerse sotto una vittoria che pur fu preziosa per
tutta 'umanita: lo sconfinamento della “grande guerra patriottica” dell’Unione sovietica nella
crescente promozione e sovrapposizione della nazionalita russa su tutte le altre nazioni dell’URSS.
Si formo progressivamente un setaccio discriminatorio ai danni di quelli che russi non erano,
calmucchi o tatari o uzbeki (i soldati pil sprezzati dell’Armata venivano dall’Uzbekistan) o peggio
ebrei. Questi ultimi pagavano gia dagli anni Venti, e sommamente nelle purghe del Trentasette e
del Trentotto, il vecchio antisemitismo russo riattizzato da Stalin per accrescere il suo
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argomentario paranoico contro i leader della rivoluzione, Trotskij in testa, e di tanto troverete
ampia eco nel romanzo, che tesse finemente ciascuno di questi temi e lo intreccia con tutti gli altri
in un libro che & tanto un’epopea di vittorie quanto un lacerante pianto di lutti. E un romanzo
d’amore.

Vassilij Grossman aveva 36 anni quando i tedeschi attaccarono I"URSS il 22 giugno 1941. Era un
ebreo Ucraino di Berdicev, dove fu una delle piu grandi comunita ebree dell’Est, gia decimata nei
pogrom scatenati dagli ucraini medesimi col pretesto della guerra civile tra il Diciotto e il Venti e
poi pressoché sterminata dal passaggio della Wehrmacht — cui non manco, nell’opera di
sistematico assassinio, il solerte aiuto della milizia fascista ucraina. Sua madre si trovava a Berdicev
all’arrivo dei tedeschi mentre lui era a Mosca e ben presto le comunicazioni si interruppero. Non
era iscritto al partito. Per aiutare sua madre - egli stesso non sapeva come - e per salvare "'URSS
che amo molto fin dalla sua alba, si presentd subito volontario per arruolarsi. Non aveva alcuna
attitudine né addestramento militare ma godeva di una certa fama per aver pubblicato Stepan
Kolcugin, un romanzo — non I'ho letto — che circolava a Mosca ed era stato apprezzato da David
Ortenberg, il direttore del giornale dell’Armata rossa Krasnaja zvezda (Stella rossa) dove si firmava
Vadimov: un nome non ebraico. Ortenberg/Vadimov dunque lo intercetto e lo arruolo il 28 luglio
come intendente, un soldato semplice con qualche indefinito incarico particolare. Grossman era
del tutto impreparato ad agire in zona di guerra, cionondimeno insisteva — quotidianamente, a
guanto si puod raccogliere — per essere inviato al fronte, e precisamente a Sud-Ovest, verso Kiev e
Berdicev, nella speranza di trovare sua madre. E, nello spirito d’improvvisazione volitiva che
risveglio tutte le genti dell’Unione sovietica per reagire all’aggressione, Ortenberg cedette ben
presto alle insistenze dello scrittore-giornalista, sovrappeso e imbranato, e il 5 agosto lo aggrego a
un duo collaudatissimo di corrispondenti in partenza verso Briansk, in direzione di Kiev, dove lo
Stavka (lo stato maggiore sovietico) contava di spiegare un fronte di difesa efficace ma dove
I’Armata e tutto il popolo si sarebbero presto misurati con la grande ritirata, a tratti una fuga, e
con la perdita di cinquecentomila uomini e donne.

Grossman non riuscira a raggiungere sua madre, Kiev e Berdicev caddero in quaranta giorni in
mani naziste, e la consapevolezza della sorte cui sua madre Ekaterina Savelevna era esposta “mi
tormenta giorno e notte”, scrive in una lettera a suo padre, ed entra poi a piedi uniti in Vita e
Destino, vedremo come. “Grossman trovo la sua strada di scrittore durante la guerra” scrive infatti
llia Erenburg, ideatore insieme col Nostro del Libro Nero sulle stragi di ebrei dell’URSS perpetrate
dai nazisti, libro che perd non poté mai essere pubblicato: Grossman non intendeva tacere sui
rilevanti episodi di collaborazionismo delle popolazioni sovietiche, benché sottomesse dai nazisti,
nell’opera di sterminio, specialmente in Ucraina. Questa fiera determinazione di giornalista e di
testimone fu tollerata dalla burocrazia durante la guerra, quando si consentiva agli ebrei russi
maggior liberta di espressione e anche di avere rapporti intensi con le comunita ebraiche
americane, in considerazione degli aiuti che gli USA fornivano, centinaia di camion e carri armati,
allo sforzo bellico sul fronte orientale del conflitto. Ma non appena le sorti cominciarono a mutare,
gia dal Quarantatré, gli articoli che Grossman inviava dal fronte che avanzava verso Berlino, e
avanzando consentiva di scoprire gli orribili fatti e di riportarli per la stampa, cominciarono a
essere respinti dalle redazioni di Mosca. A guerra quasi vinta, nel febbraio ‘45, il Sovinformbjuro
non si limito piu a insabbiare ma critico apertamente I'enfasi posta sul collaborazionismo e chiuse
in un cassetto il lavoro gia assemblato per il Libro Nero da Grossman ed Erenburg i quali, di fronte
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al muro di omissione e silenzio, si risolsero col presidente del Comitato ebraico antifascista e
direttore del teatro ebraico Solomon Michoels (poi ucciso dagli agenti staliniani nel ‘48) a
rivolgere una petizione al comitato centrale del PCUS perché il lavoro fosse pubblicato. La
petizione fu personalmente esaminata dal segretario del comitato centrale, e il suo nome
tristemente celebre in fatto d’arte e letteratura — Andrej Zdanov — gia vi fa indovinare quale fu
I'esito: le lastre tipografiche del Libro Nero che il comitato ebraico aveva gia approntato furono
distrutte a fine 47 e il comitato stesso fu sciolto obbligatoriamente.

Grossman raggiunse Berdicev solo a gennaio del ‘44. La citta era stata liberata con lo sforzo
combattente delle divisioni del generale Nikolaj Vatutin il 5 di quel mese, due giorni dopo aver
ripreso Kiev. “Mia carissima Liuscenka — scrive Grossman a sua moglie — oggi sono arrivato a
destinazione. Da ieri sono a Kiev e non puoi immaginare cosa abbia provato facendo il giro degli
indirizzi dove abitavano i miei parenti e conoscenti. Ovunque soltanto morte e tombe. Oggi andro a
Berdicev, non ho pit speranza di trovare mia madre viva”. E aggiunge in una lettera a suo padre:
“Dicono che la popolazione ebraica sia stata annientata dai nazisti e che la citta sia quasi
completamente vuota e in rovina”.

Nei due anni e mezzo di guerra che solcarono la sua vita fino al ritorno a Berdicev Grossman
era cambiato. Perde venti chili, diventa lesto e astuto a salvare la pelle, con alcune fughe
rocambolesche, ma entra in una tale empatia con i popoli e le persone e soprattutto con i soldati
che diventa ben presto la firma piu letta del reportage di guerra, in competizione col rivale
Konstantin Simonov assai gradito a Stalin. | combattenti vogliono riconoscersi nei suoi articoli su
Krasnaja zvezda, come quando racconta le sue interviste ai celebri cecchini di Stalingrado — dipinti
con maestria una ventina d’anni fa nel film Il nemico alle porte di Jean Jacques Annaud ma prima
descritti con uno straordinario equilibrio tra saga e autocoscienza, se vorrete scoprirlo, in Vita e
Destino — e i moscoviti vogliono Krasnaja zvezda per leggere da Grossman quel che accade al
fronte. Lo Stavka non crede ai suoi occhi, e ancor meno i direttori di Krasnaja zvezda cui
immediatamente lo girano, quando ricevono un insolito e sorprendente messaggio da Stalingrado:
tra le righe, nel bel mezzo dell’'ottobre ’42, nel pieno della battaglia, si trova un reportage
giornalistico sugli scontri in citta che Grossman, in mancanza di qualunque altro mezzo di
comunicazione, ha convinto il battaglione trasmissioni a infilare nel dispaccio. E popolare, e il 31
dicembre del ‘42, dopo aver trascorso a Stalingrado il trimestre terribile, di qua e di la attraverso il
Volga gelato e saltando sui lastroni di ghiaccio, tutt’'uno con I'eroe della difesa generale Cujkov,
che arrivera poi fino a Berlino, viene improvvisamente spedito trecento chilometri piu a Sud a
Elista, sul fronte ormai morto della Calmucchia, mentre arriva a Stalingrado per registrare la
liberazione della citta 'obbediente Simonov che si era visto sul Volga giusto un paio di giorni a
settembre. Ma a Simonov non seccava la burocrazia con quei continui richiami alla nazionalita
ebraica di tante vittime, e viene scelto anche quando bisogna raccontare il campo di sterminio di
Treblinka: vi arrivano entrambi, Grossman e Simonov, nel luglio del ‘44, al seguito dell’Armata
rossa ormai vincente e presto vittoriosa. Grossman era infatti riuscito a ricongiungersi con Cujkov
nel maggio del ‘43 e lo seguira fino a Berlino (e fin dentro 'ufficio di Hitler dove anch’egli
prendera i suoi meritati cimeli). Ma il reportage di Grossman su Treblinka resta nei cassetti fino al
novembre del ‘44, con la sua fastidiosa intuizione della Shoa e le sue interviste agli scampati,
mentre esce subito il racconto asettico di Simonov. Il reportage di Grossman diventera poi il
celebre Inferno di Treblinka.
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E torniamo a Vita e Destino. La delusione per I'allontanamento, nel momento della vittoria,
dalla battaglia che lo aveva temprato viene trasfusa nel romanzo raccontando la missione del
colonnello Darenskij, che viene inviato a svolgere una misteriosa quanto inutile ispezione
nell’estremo fronte calmucco, dove non accade nulla, tra le dune e i cammelli delle steppe, e si
adombra e si avvilisce chiedendosi per quale motivo il comando I"avrebbe tolto dalla pugna. Ma
non e che un personaggio secondario nel grande romanzo, dove le gesta e i dolori dei protagonisti
sono contornati da altri cento caratteri, ciascuno incaricato di condensare nel breve di qualche
capitolo uno dei cento destini possibili. Come la dottoressa Sofia Osipovna, di cui I’Autore descrive
il percorso dal marciapiede della stazione di Treblinka (anonima nel romanzo, ma riconoscibile
nell'impressione che aveva lasciato in Grossman I'arrivo sul teatro di quella farsa mortale — la
stazione era una costruzione fasulla per ingannare i deportati) fino alla porta della camera a gas e
poi ancora fino agli ultimi istanti di vita. Il cammino viene descritto con un’onniscienza autoriale
del massimo lirismo. O come il ferreo Grekov, che comanda la difesa dell’isolato “sei barra uno” a
Stalingrado con un coraggio e un’indipendenza tali che I'ufficiale di collegamento, che ogni tanto
riesce nottetempo a fargli arrivare qualche cassa di munizioni, si mette a rapporto in un’alba gelida
dal comandante di reggimento per lamentare che ah, quel Grekov, “mi scusera compagno
comandante” ma pit che un’unita dell’esercito i mi sembra la Comune di Parigi”. E come
I'indefettibile Ersov che organizza minuziosamente una cellula di resistenza nel lager nazista
scegliendo meticolosamente i cospiratori, rassegnato all’'inanita del tentativo: saranno tutti uccisi —
come nella realta.

E giganteggiano i protagonisti. L'amore di Eugenia/Zenja Nicolaevna per il suo ex marito Nicolai
Grigorevic Krymov, commissario politico nell’lArmata rossa esposto a ogni rischio al fronte, si
riaccende pian piano e la allontana (definitivamente? lo saprete se vorrete leggere il romanzo) dal
suo nuovo compagno, il colonnello Pietropaolo Novikov, comandante carrista di non minore
coraggio. Grossman maturo durante I'avanzata verso Berlino una crescente ammirazione verso i
carristi, che sostituirono nel suo pantheon bellico i fanti e i tiratori scelti e gli operai di Stalingrado.
E perché Zenja si riavvicina a Krymov? Perché, un mese dopo I'altro, Nicolai Krymov viene sempre
pil tenuto d’occhio dalla NKVD dell’orribile Berja: qualcuno ha fatto sapere in alte sfere che una
volta, tempo fa, Trotski aveva espresso apprezzamenti per un suo articolo pubblicato da qualche
parte. E I'eroe di Stalingrado, I'amato Nicolai Grigorevic Krymov, entra nel tritacarne che lo risputa
fuori bollato come nemico del popolo. Ma come era arrivata ai vertici della Lubijanka, la sede della
polizia politica e carcere di primo internamento, questa circostanza, vera nel romanzo, che Krymov
rammemora con orgoglio e affetto? Un orgoglio e un affetto proiettati sul personaggio Krymov
attraverso i quali ben si legge 'ammirazione e I'affetto dell’autore Grossman verso il “Profeta
esiliato” (Leone Trotski). Si scopre alla fine del libro, e prima si dovra attraversare tutta la storia dei
tre, da Stalingrado a Kuijbisev a Saratov a Mosca fin dentro la Lubijanka medesima e anzi
attraverso la detenzione, gli interrogatori maniacali descritti con una precisione non meno
ossessiva solo attingibile direttamente dai testimoni sopravvissuti, e le percosse. E le torture.

E nel tessuto ubertoso del romanzo, che si articola in 201 capitoli raccolti in tre libri e sgranati
guasi a casaccio a tradire uno stile di scrittura che sfiora il flusso di coscienza (ma solo nella
giustapposizione apparentemente casuale dei capitoli, perché invece la cesellatura dei dialoghi ha
la perfezione di un Eduardo) le vite di un’altra mezza dozzina di protagonisti si intrecciano con
uguale rango narrativo. A ognuno spetta un destino, e tutti insieme “sono il catalogo dei destini
che possono darsi a un uomo e a una donna”, se possiamo rubare a ltalo Calvino la icastica
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definizione che lui da della sua raccolta di fiabe italiane. Un catalogo di destini, narrati con una
levita capace di sollevare al respiro di fiaba le vicende piu nere, ché in fondo fiabe diventeranno a
segnare il XX secolo come suoi simboli maggiori nei racconti dei posteri. Spicca il cognato di Zenja,
il fisico ebreo Victor Pavlovic Strum, intento a fondare la fisica atomica sovietica ma sempre in
bilico tra I'incombente disgrazia, sul cui ciglio viene spesso gettato da misteriose delazioni di
invidiosi colleghi allineati al regime, e fortunosi ripescaggi. E comunque sempre alla cerca di notizie
su sua madre dispersa nei territori occupati, finché, in un altro picco di alta poesia tra i tanti
dell’opera, non gli arriva 'ultima lettera che sua madre € riuscita ad affidare a un passante ai
confini del ghetto prima della deportazione finale. E il ghetto di una cittd non detta, ma che noi
sappiamo essere la Berdicev natia di Grossman. Ed echeggia, in questa lunga missiva d’invenzione
della madre di Strum, la lettera vera che sempre Grossman desidero ricevere da sua madre prima
della sua uccisione, una lettera che quasi certamente non poté mai essere scritta e a cui comunque
egli rispose numerose volte, benché non I'avesse mai ricevuta, quasi a comporre un epistolario
inventato post mortem che si protrae fino alla fine di lui.

Dopo la guerra Grossman cade in disgrazia. Scrive un primo romanzo sulla battaglia di
Stalingrado - Per una giusta causa — che viene pubblicato a puntate ma ripetutamente
stigmatizzato ed egli spende il suo tempo a difendersi. Vecchi comandanti militari prendono le sue
difese contro la burocrazia. Troppo popolare per essere eliminato viene costretto a scrivere una
lettera in cui sconfessa la sua interpretazione dei fatti e perfino la sua testimonianza: una dei
milioni di lettere di autoaccusa ottenute in vari modi dalla polizia staliniana. Secondo i suoi biografi
Beevor e Vinogradova scampa l'arresto solo grazie alla morte di Stalin. Intanto lavora a Vita e
Destino. Lo finisce nel Sessanta e lo propone: il 14 febbraio del Sessantuno il Kgb ne sequestra il
manoscritto. E come poteva essere diversamente di un romanzo in cui, soltanto quindici anni dopo
la guerra, nei dialoghi tra un figlio di un marinaio del Volga e un gruppo di professori si rievocano i
discorsi d’incoraggiamento di Trotskij ai soldati durante la guerra del Diciotto? E un colpo,
nell’estate del ‘64 I’Autore morira di cancro senza vederlo pubblicato. Ma c’e una copia ancora in
giro, e nello stesso anno della sua morte viene trovata in un sacco appeso a un chiodo in una dacia
fuori Mosca. Secondo alcuni viene trovata da Andrej Sacharov. Il manoscritto arriva in Svizzera e da
[i comincia a vivere nel mondo.

Tutti quelli che, a sinistra, hanno sentito sulle loro spalle il peso dell’onta stalinista che ha
messo piombo nelle ali del movimento comunista internazionale troverebbero un grande sollievo
in Vita e Destino: un potente testimonianza — non una teoria, solo una testimonianza - che le cose
potevano andare diversamente. E tutti quelli, fuori della sinistra, che avessero la curiosita di
sottrarsi a una moda del momento e capire perché comunismo e nazifascismo sono davvero due
cose tanto diverse, e quali intenti animavano quelli che negli anni Venti andavano facendo partiti
comunisti ogni dove nel mondo, possono aggiungere alle dotte letture di economia e politica
gualche centinaio di pagine di un collaudato strumento di apertura mentale: un romanzo.
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