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LA PESTE SCARLATTA

Nascita e fondazione della narrazione distopica
GLI ADELPHI

Jack London

La peste scarlatta

"La via tracciata da poco sequiva quella ch'era stata, un tempo, la massicciata di una ferrovia che,
da anni, i treni non percorrevano pii. Ai due lati, la foresta aveva raggiunto e invaso i pendii
inghiaiati involgendoli in un verde rigoglio di alberi e di cespugli...Qua e la, alcuni pezzi di ferro
arrugginito indicavano come sotto i cespugli esistessero ancora rotaie e traverse...Un vecchio ed un
ragazzo percorrevano il sentiero, e avanzavano lentamente, poiché il primo era carico d'anni".

California, anno 2073: quello descritto nell'incipit del racconto, una volta il terrapieno di una
ferrovia ad una sola rotaia, ora € un sentiero percorso da animali selvatici che scorrazzano fra
arbusti e alberi rigogliosi e da un ragazzo che, con passo sicuro e baldanzoso, precede il vecchio
nonno.

Non a caso, dopo aver lavorato su un ampio percorso tematico sulle catastrofi che hanno
costellato la storia umana dall'antichita all'Ottocento, ultimamente ho avuto modo di rileggere
guesto splendido racconto distopico che, nonostante i suoi cento anni, ha ancora la capacita di
sorprendere per la modernita della narrazione e I'attualita dei temi.

Leggendo La Peste scarlatta ritroviamo scenari gia noti perché presenti in vari film e molti
romanzi ma lo sfondo costruito da Jack London, lungi dall'essere fantastico e pseudo-fantastico,
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presenta una sua precisa credibilita fondata sull'immagine di un mondo come avrebbe potuto
essere un secolo dopo la sua scrittura.

Questo breve romanzo, dalla struttura del racconto orale, pubblicato nel 1912, storia di un
evento catastrofico accaduto nell'anno 2013 ma ambientata sessant'anni dopo, va considerato
uno dei primi racconti post-apocalittici, fondativo di un filone letterario caratterizzato da temi
comuni quali la complessita delle scenografie, lo scontro fra bene e male, la lotta per la liberta in
opposizione a chi vuole il controllo assoluto su tutto.

Un genere questo che, proponendo la rappresentazione di un ipotetico mondo alternativo
caratterizzato da una situazione politico-sociale, economica e culturale decisamente peggiorativa
rispetto a quella della realta, veicola il bisogno di dare consistenza alle proprie paure da parte
dell'uomo: i romanzi distopici dunque vanno considerati come lo specchio dei timori di intere
generazioni e, proprio per questo motivo, si modificano ed evolvono con esse.

Proprio per quanto sopra affermato, & tutt'altro che semplice indicare un singolo romanzo
qguale vero capostipite del genere distopico: in termini molto ampi, potremmo addirittura far
risalire all'antica commedia aristofanea il primissimo caso di scrittura anti-utopica nell'opera "Le
donne al parlamento"” (391 a.C.), narrazione delle vicende di un colpo di stato ad Atene che
trasforma la citta in una ginecocrazia, presunto stadio della societa primitiva, in cui la donna
avrebbe goduto di un assoluto predominio nella vita sociale e politica della comunita.

Data la singolarita del caso va, pero, sottolineato che si tende a posizionare I'origine del genere
distopico in uno spazio compreso tra il XIX e l'inizio del XX secolo, specificando quali siano le origini
del genere stesso e soprattutto quali i motivi che hanno orientato gli scrittori verso un
immaginario futuro caratterizzato da una condizione di oppressione e sofferenza.

Inoltre va detto che l'invenzione del termine "distopia " viene comunemente attribuito al
filosofo John Stuart Mill (1806-1873) che lo avrebbe utilizzato per la prima volta riferendosi ai suoi
oppositori in un discorso pronunciato in Parlamento il 12 marzo 1866: "Forse & un complimento
eccessivo chiamarli utopisti, piuttosto bisognerebbe chiamarli distopisti o cacotopisti. Cio che
comunemente chiamiamo utopico é qualcosa troppo bello da realizzare; ma cio cui loro si
mostrano a favore é troppo cattivo per pensare di realizzarlo”.

E perd in seguito alla presa di consapevolezza delle possibili conseguenze devastanti di un
potere, non accuratamente arginato, e di fronte ai terribili eventi e agli orrori connessi alla
Seconda Guerra Mondiale che I'immaginario collettivo per il futuro si va connotando di toni cupi e
inquietanti. Nonostante alcune teorie facciano risalire il superamento della visione utopica al
fallimento del concetto stesso di Rivoluzione Francese e altre invece lo mettano in stretta
relazione ai timori degli effetti alienanti sulla vita dell'uomo prodotti da quella stessa tecnologia e
dalla scienza che avrebbero dovuto liberarlo, va specificato che il termine
distopico viene usato solo successivamente, intorno agli anni '50 del Novecento per indicare il
genere letterario vero e proprio quale espressione delle nuove inquietudini dell'umanita nel XX
secolo.

Proprio la nuova consapevolezza della possibilita di un futuro messo in crisi nelle sue
dinamiche fondative e le nuove inquietudini per le possibili ricadute sociali, economiche (la
ricchezza messa in discussione e le poverta che crescono), I'idea di una guerra globale con tutte le
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sue catastrofiche conseguenze e, ancora, il ritratto dell' animo umano di fronte all'imprevisto, i
comportamenti emotivi e irrazionali delle masse sono i presupposti su cui J. London sviluppa l'idea
che la civilta moderna scompaia a causa di un morbo letale, riconducendo la stessa ai primordi, in
una guerra di tutti contro tutti, tra crudelta e orrori.

Il romanzo

In questo suo romanzo breve pubblicato nel 1912 e apparso in origine sul " The London
Magazine", riprendendo il filone post-apocalittico inglese inaugurato quasi un secolo prima con
"L'ultimo uomo" (1826) da Mary Shelley, ma trasferendo e circoscrivendo |'ambientazione nella
sua California, Jack London si propone come uno scrittore decisamente piu incisivo, pit moderno
e incredibilmente profetico nel trattare alcuni aspetti della moderna societa capitalistica gia
affermatasi, con tutti i risvolti negativi, negli Stati Uniti dei primi del Novecento.

Sessant’anni dopo l'evento catastrofico della "Peste scarlatta", un'epidemia che in breve
cancella l'intera razza umana, nello scenario post-apocalittico di una California ritornata all'eta
della pietra, un vecchio saggio (a lungo persuaso di essere |'unico uomo risparmiato dal feroce
morbo), narra ad un esiguo gruppo di ragazzi superstiti, riuniti intorno ad un fuoco al termine della
caccia quotidiana, come gli uomini, con il pretesto del morbo inarrestabile, in una perversa e
crescente azione, abbiano raggiunto stadi inimmaginabili di crudelta e barbarie tali da produrre il
declino della civilta e il ritorno ad uno stato di ferinita primordiale .

"La barba, incolta e aggrovigliata, che gli scendeva fino alla cintura, non solo non era come i
capelli, d'un candore di neve, ma, com'essi, invece, era segno di una grande trascuratezza e di una
grande miseria. Una pelle di capra intera, sdrucita, gli copriva le spalle e il petto; le braccia e le
gambe nude erano rivestite di una pelle giallastra e risecchita, e testimoniavano I'eta avanzata del
vecchio. Le escoriazioni e le cicatrici di cui erano ricoperte quelle povere membra e il colore
abbronzato dell'epidermide indicavano, inoltre, che I'uomo viveva da lungo tempo esposto alla
sferza delle intemperie.

Il ragazzo gli camminava davanti...Anch'egli era ricoperto d'una semplice pelle d'animale: da un
brano di pelle d'orso, tutta strappata agli orli e con un buco nel mezzo per introdurvi la testa.
Poteva avere dodici anni, al massimo, e portava con una certa civetteria, dietro |'orecchio, una
coda di porco tagliata di fresco". (versione pdf del racconto)

Questa e la caratterizzazione fisica dei personaggi che si muovono in un ambiente in cui la
Natura, in tutti i suoi aspetti, ha ripreso il sopravvento e in cui I'vomo deve muoversi acuendo
sensi e reazioni sostanzialmente desueti per un civilizzato: "Il ragazzo era nero come l'ebano e
aveva l'andatura snella e flessuosa propria dei felini...Quegli occhi sembravano spiare
continuamente intorno. Le narici dilatate palpitavano con irrequietezza...Anche il suo udito
sembrava molto sottile ed esercitato, e le sue percezioni erano automatiche e immediate, senza la
pit piccola tensione dell'orecchio. Senza sforzo alcuno, esso percepiva, nella calma apparente che
regnava intorno, i suoni pit leggeri, li divideva, li classificava, distinguendo il sussurro del vento tra
le fronde, il ronzio di un'ape o di un moscerino, o il rumore delle zampe d'un roditore che grattasse
e togliesse la terra dall'ingresso della propria tana.
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Ad un tratto il ragazzo s'arresto: simultaneamente, l'udito, la vista e Il'olfatto I'avevano
avvertito di qualche cosa... Lo squardo del giovane fisso il punto dal quale proveniva il rumore: un
orso grigio, enorme, sorse bruscamente alla sommita, e s'arresto alla vista dei due uomini".

Alla presentazione dei due personaggi fa seguito la riflessione sottovoce del vecchio:

"Diventano sempre pit numerosi. Chi avrebbe mai pensato che sarei vissuto in tempi nei quali si
corre pericolo di vita a passeggiare sul territorio della stazione balneare di Cliff-House? Ai tempi dei
quali ti parlo, Edwin, quando ero anch'io ragazzo come te, uomini, donne, ragazzi, ragazze e
bambini, accorrevano qui a migliaia per passarvi l'estate. E non c'erano orsi di sorta, allora! te lo
assicuro io! O, per lo meno, quelli che c'erano arrivavano chiusi in gabbie, e per vederli bisognava
pagar denaro.

- Denaro? Cos'é il denaro? - chiese Edwin; ma prima che il vecchio avesse potuto rispondere,
ricordo: introdusse la mano in una specie di tasca che aveva praticata nella pelle d'orso, e ne tird
fuori trionfalmente un dollaro d'argento, sudicio e contorto".

E ancora "Il vecchio emise un profondo sospiro e porto il piccolo disco di metallo a qualche
pollice di distanza dagli occhi: -2012! - esclamo finalmente, e diede la stura a un curioso discorso: -
2012! I'anno in cui Morgan V fu eletto presidente degli Stati Uniti, dall'assemblea dei Magnati!
Questa deve essere una delle ultime monete che furono coniate, perché la morte scarlatta
sopravvenne nel 2013. Dio mio! Dio mio! Quando ci penso! Sono passati da allora sessant'anni. Ed
0ggi io sono l'unico essere umano vissuto in quei tempi”. Da questo momento il vecchio con gli
occhi colmi di lacrime da l'avvio alla narrazione della sua storia; un racconto il suo, pieno di
malinconia, e, al tempo stesso, di rammarico per un mondo che non c'e piu, per le citta che lui ha
conosciuto e di cui non & rimasta che la cenere, per la scomparsa della cultura, della letteratura,
della medicina, della scienza, dell'arte e di tutti i saperi che avevano condotto I'Umanita dallo stato
di ferinita a quello della civilta; tutti quei saperi che ora sono completamente ignoti ed estranei a
quei ragazzini "stolti" in ascolto dello strano aedo, distratti e disinteressati con |'atteggiamento di
chi considera l'interlocutore non degno di credito.

"Edwin, spazientito dalla vana loquacita del vecchio, l'interruppe:

- Perché, - disse troncandogli le parole in bocca- parli sempre di tutto quello che vedi, con frasi
che non significano nulla? Egli s'esprimeva poco correttamente, ma tale era il significato
approssimativo delle sue parole. Il suo parlare era gutturale ed impetuoso, e il linguaggio ch'egli
adoperava era molto simile a quello del vecchio, e cioé una derivazione, un po' corrotta,
dell'inglese.

Edwin riprese:

- Adoperi continuamente delle parole che non capisco. Perché, per esempio, chiami il granchio
di mare " ghiottoneria "? Un granchio é un granchio, e niente pit. Cosa sono questi soprannomi?".

| ragazzi erano dei piccoli selvaggi, e selvaggia era la loro crudele gaiezza. Scoppiarono a ridere
per la scottatura del vecchio e si divertirono un mondo della sua disgrazia. Hou- Hou comincio a
fare capriole su capriole mentre Edwin si rotolava per terra, ridendo come un pazzo.

Il vecchio gemeva:
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- Ai miei tempi, non ci si burlava cosi dei vecchi...si rispettavano.

I ragazzi non badarono nemmeno alle lamentele e alle recriminazioni del vecchio.
Poi, sentendosi lo stomaco ben pasciuto, comincio a rivangare nei meandri della memoria.

-Sapete, ragazzi miei, ch'io ho veduto questa stessa spiaggia brulicare di gente? Uomini, donne,
fanciulli, si recavano qui nei giorni di festa specialmente; non c'erano orsi che minacciassero di
divorarli! Anzi, lassu, sopra quelle rocce, c'era un magnifico ristorante dove potevano trovare ogni
ben di Dio. Quattro milioni d'uomini vivevano allora a San Francisco. E adesso, in tutta la contrada,
non ce ne sono quaranta!

Quand'ero ragazzo, c'erano ancora quelli che ricordavano d'aver visto i primi aeroplani io ho
veduto gli ultimi. Sono passati sessant'anni.

I monelli ascoltavano il suo monologare con aria distratta. Non riuscivano ad afferrare la
quarta parte di cio ch'egli diceva, e questo li annoiava quanto mai. Tanto pit che, nel rievocare ad
alta voce i tempi passati, il vecchio adoperava un inglese che aveva pochissima affinita col gergo
grossolano che parlavano i ragazzi e ch'egli stesso usava parlando con loro.

Con le mani intrecciate sul ventre egli continuava le sue lamentazioni:

-Il lavoro dell'uomo é effimero e svanisce come la schiuma delle onde." Proprio cosi. Su questo
pianeta I'uvomo ha addomesticato gli animali utili e distrutto quelli nocivi. Egli ha dissodato la terra
e I'ha liberata dalla vegetazione parassitaria. Poi, un giorno egli e scomparso, e la vita primitiva ha
ripreso il sopravvento distruggendo tutta I'opera dell'uomo.

- Se sono scomparsi quattro milioni di uomini in una sola citta, se i lupi arrivano fin qui, nelle
loro scorrerie, e se, finalmente, voialtri, barbara progenie di una razza di geni ormai estinta siete
costretti a difendervi con le armi preistoriche dalle zanne degli invasori a quattro zampe, tutto cio
si deve alla peste scarlatta!" Dal secondo capitolo e nei successivi, la narrazione del vecchio,
lusingato dalle sollecitazioni di Edwin, riprende con la descrizione delle caratteristiche del mondo
antecedente al manifestarsi del morbo, quando lui James Howard Smith era un giovanotto di
ventisette anni, abitava a Berkeley, sull'altra sponda della baia di San Francisco ed era professore
di letteratura inglese; un uomo felice, socialmente realizzato, che godeva di una certa agiatezza:
"Ricordi quelle grandi case di pietra, Edwin, che abbiamo visto scendendo dalle colline di Contra
Costa? lo abitavo li, in quelle case di pietra. Il ragazzo annui. Ebbene, all'Universita della California-
cosi chiamavano quelle case- insegnavamo ai giovani, maschi e femmine, a pensare. Le cose da
insegnare erano tante. | giovani a cui insegnavamo erano chiamati studenti. Avevamo grandi locali
dove insegnare. lo parlavo a quaranta o cinquanta di loro come faccio con voi. Parlavo dei libri
scritti da altri prima della loro epoca e a volte anche di quelli scritti nella loro epoca”. "Questo
facevi, disse Hoo-Hoo, parlare, parlare, parlare. Chi andava a caccia per te? Chi mungeva le capre?
Chi andava a pesca?". (versione Adelphi).

La logica, assolutamente incomprensibile e estranea ai ragazzi-nipoti, € quella di un mondo in
cui "era facile procurarsi da mangiare; Bastavano pochi a procurare il cibo per i piu. Gli altri
facevano altre cose" in cui I'abbondanza incredibile, |a varieta e la raffinatezza dei beni "il risultato
pitl meraviglioso ottenuto dalla nostra tremenda civilta sia stato il cibo" e in cui, sempre dalle
parole malinconiche del vecchio, "Noi della classe dirigente possedevamo tutta la terra, tutte le
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macchine, tutto. Chi ci procurava da mangiare era nostro schiavo. Prendevamo quasi tutto il cibo
che ci procuravano e gli lasciavamo quel minimo bastante per sfamarsi, lavorare e procurarsi altro
cibo".

Ma ad un certo momento in quel fantastico mondo in cui erano comunque presenti i germi
(“C'era il Bacillus anthracis; c'era il micrococcus; c'era il Bacterium termo e il Bacterium lactis ") le
malattie che venivano studiate, "con quelli che chiamavamo microscopi o ultramicroscopi" e curate
tanto che "Nonostante tutte quelle malattie, e tutte le altre che continuavano a manifestarsi, la
popolazione mondiale cresceva a dismisura. Questo perché era facile procurarsi da mangiare. Pit
era facile procurarsi da mangiare, pitt uomini c'erano; pit vivevano ammassati sulla terra; e pit
vivevano ammassati, pit nuove specie di germi diventavano malattie”. Dicevamo “in quel mondo
siinsinuo un nuovo morbo quando, nell'estate del 2013, attraverso i radiotelegrammi, giunse la
notizia che, a migliaia di chilometri di distanza, a New York, era scoppiata una "strana
malattia”. (versione Adelphi)

Nel prosieguo del racconto del vecchio ritroviamo tutti i caratteri e tutti i passaggi peculiari
presenti nei precedenti eventi epidemici che I'Umanita ha conosciuto nella sua storia: dall'origine
del morbo e il suo manifestarsi, alla sintomatologia, fino agli effetti destabilizzanti e disgreganti a
livello socio economico durante la sua diffusione, per giungere infine alle conseguenze globali
prodotte dagli eventi. “Quando giunse la notizia della presenza del morbo a New York, la notizia
non fece scalpore. La cosa era circoscritta. C'erano stati solo pochi morti. Meno di ventiquattr'ore
dopo si segnalava il primo caso a Chicago. E quello stesso giorno venne reso noto che Londra
combatteva in segreto la peste da due settimane e aveva censurato la notizia. Sembrava una cosa
grave, ma noi in California, non ci allarmammo”. (versione Adelphi)

E di seguito invece si manifesto il timore per la incredibile diffusione del morbo e per la rapidita
delle morti dopo l'eruzione cutanea scarlatta, foriera della comparsa di alte temperature e
conseguenti convulsioni, e di un profondo torpore che dalle estremita, giunto al cuore, lo
arrestava.

D'altra parte la rapidita del contagio "rendeva quasi impossibile combattere i germi ai
batteriologi, che perivano nei laboratori mentre studiavano il germe della Morte Scarlatta. Erano
degli eroi. New York e Chicago erano in preda al caos. Un terzo dei poliziotti newyorkesi erano
morti. Morto il capo della polizia, come pure il sindaco. Scomparsi l'ordine e la legalita. | cadaveri
restavano senza sepoltura, abbandonati per la strada. | rifornimenti ferroviari e marittimi di viveri
e degli altri generi di prima necessita non raggiungevano pit i grandi centri urbani. Imperavano
I'assassinio, la rapina e l'ubriachezza". (Idem) Tutte conseguenze sociali che si erano presentate
nelle precedenti epidemie.

Dopo aver abbondonato a sé stessi gli "appestati" senza cure e senza pietas, aveva gia avuto
inizio il grande confuso esodo delle masse verso destinazioni sconosciute attraverso territori
stravolti e desolati: "La popolazione era gia fuggita in fretta e furia dalla citta, per primi i ricchi, a
bordo delle loro automobili e dei loro dirigibili, seguiti dalle masse appiedate e affamate,
portandosi dietro la peste, saccheggiando lungo il tragitto le fattorie e i villaggi, ogni centro
abitato. Alla popolazione rimasta in citta - qualche centinaia di migliaia di persone -alcol e terrore
avevano dato alla testa, mentre ovunque divampavano grandi incendi fino all'indifferenziazione,
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estesa in un lampo all'intero pianeta, fino all'ecatombe. E uno arrivera un giorno a dire: sono solo
al mondo, come si dice di chi é orfano- in questo caso del consorzio umano. Il querulo falsetto del
vecchio narratore é la voce di Tiresia, di Prufrock, di Walter Brennan, il vecchietto dell'Occidente:
davanti ha una terra desolata". Ottavio Fatica pag.90

Distruzione del mondo civilizzato, desertificazione progressiva delle aree fortemente
urbanizzate e ritorno della natura al suo aspetto selvatico in cui si muove un esiguo manipolo di
superstiti del genere umano "naturalmente immuni": questo I'esito ultimo della terribile diffusione
del morbo. La Peste Scarlatta, dallo stesso autore definita opera pseudoscientifica, si caratterizza
per la forma orale del racconto evidente nel confronto dialogico fra le digressioni farneticanti del
vecchio narratore e la lingua primitiva dei giovani nipoti disavvezzi all'uso consapevole ed evoluto
della lingua. Nel merito Fatica afferma che “in London l'impellenza narrativa non si lascia
soverchiare dagli agi della letteratura. Sta qui tutta la forza di una presa che pungola e non molla
mai il lettore, ogni tipo di lettore”. Personalmente, in quanto lettore, pur non apprezzando
particolarmente il genere, mi sento di affermare che La Peste scarlatta, uno dei testi visionari di
London la cui firma & di per sé una garanzia, merita I'attenzione del lettore per la presentazione
realistica dei fatti e dei comportamenti umani nonché per I'acuta osservazione di questioni centrali
come cultura, lingua, scrittura. Infatti come sostiene Fatica "Mentre la voce del vecchio sgrana le
sequenze catastrofiche, Jack London, sfruttando a volte l'asprezza ingenua, genuina dei wild
boys, porge sulla viva lingua della narrazione qualche perla di saggezza, le restituisce Oriente. Cosi
alla domanda - che cos'é l'istruzione? - Labbro Leporino esclama: Chiamare scarlatto il rosso-,
ignaro di dire una sacrosanta verita, e di smontare con una battuta che si vorrebbe caustica
stagioni di dibattimenti vacui. O dove occorre spiegare a cosa servono le universita: - Ricordi
quando tuo padre ti ha insegnato a nuotare? - dice il vecchio. - Ebbene all'Universita insegnavamo
ai giovani a pensare- Il pensiero come nuoto. La mente immersa nell'oceano del pensiero,
sconfinato, sempre in movimento, impara a destreggiarsi nel suo elemento vivido, vitale. Cosi,
attraverso una concretezza estrema lo scrittore raggiunge I'estrema astrazione- e viceversa."

Pur essendo di fronte ad un London diverso da quello classico o "scrittore per ragazzi", non lo
siamo pero, di certo, ad un London "minore" in quanto va sottolineato, come giustamente noto
Fritz Leiber, che "le sue storie fantastiche facevano intimamente parte della sua concezione del
mondo". La concezione tipica di un intellettuale americano, sostanzialmente autodidatta e dalle
convinzioni darwiniste, che si sente costretto, dal quotidiano confronto con la dura verita
effettuale della vita, a mettere in serio dubbio il suo credo ideologico di socialista e a ricusare,
infine, il mito marxiano dell'uomo nuovo. La nuova consapevolezza maturata che si estrinseca nel
racconto dello sconvolgimento pandemico e della violenza post-catastrofe, si traduce in un
messaggio e avvertimento, oggi ancora valido, di un futuro terribile e sconosciuto, ma
chiaramente prefigurabile. Cosi si pronuncia il narratore dei fatti:

"Il grande mondo da me conosciuto durante l'infanzia e la prima giovinezza é scomparso. Ha
cessato di esistere. Noi che avevamo dominato il pianeta, la sua terra, il suo mare e il suo cielo, noi
che eravamo veri e propri dei, ora viviamo allo stato selvaggio, primitivo, lungo i corsi d'acqua di
questa regione, la California.

Anno XII - numero 1 - Marzo 2022 Pagina 40 di 42



@)

Storia

Ma ci riproduciamo rapidamente. Aumentiamo rapidamente e ci prepariamo a dare una nuova
scalata alla civilta. Col tempo la pressione demografica ci costringera ad espanderci. Una
generazione dopo l'altra, su tutto il grande continente per colonizzare I'Est.

Ma sara lenta, molto lenta; dobbiamo risalire un'erta china. Siamo caduti cosi
irrimediabilmente in basso. Se fosse sopravvissuto almeno un fisico o un chimico.

E ora, nipoti miei, vorrei mettervi in guardia dagli stregoni. Si spacciano per medici,
scimmiottando quella che un tempo era una nobile professione, e invece sono stregoni,
negromanti, e alimentano la superstizione e le tenebre. Sono falsi e bugiardi. Ma noi siamo cosi
sviliti e degradati da credere alle loro menzogne". (versione Adelphi)

Nelle parole del vecchio professore troviamo, pero, non solo denunce e avvertimenti, ma
anche indicazioni in prospettiva: "Questi medici vanno eliminati e tutto cio che é andato perso va
riscoperto. Per questo vi ripeto, in tutta serieta, certe cose che dovrete ricordare e ripetere poi ai
vostri figli. Dovrete insegnargli che l'acqua, quando é riscaldata dal fuoco, contiene una cosa
meravigliosa chiamata vapore: é piu forte di diecimila uomini e pud svolgere tutto il lavoro
dell'uomo. E ci sono altre cose utilissime". Ma, sconvolto dall'idea di essere I'ultimo uomo "che ha
una lingua e non puo usarla, un pensiero e non puo ritagliarlo dal grande oceano del pensiero" che
“non puo neppure opporlo a quello altrui. E che non ha un destino", il nostro patriarca, sollecita,
accorato i nipoti a ricostruire anche il percorso culturale e di civilta degli avi, nella speranza che
uno di loro un giorno, partendo da queste basi, possa rifondare la societa. E cosi procede:
"Tutt'altra cosa & invece l'alfabeto. E quello che mi permette di conoscere il significato dei segni
sottili, mentre voi ragazzi conoscete soltanto una rudimentale scrittura per immagini. Nella
caverna asciutta su Telegraph Hill, ho raccolto molti libri. In essi e contenuta grande saggezza. Con
i libri ho messo anche un cifrario per imparare l'alfabeto. Un giorno gli uomini torneranno a
leggere; e allora sapranno che il professor James Howard Smith e esistito e ha messo in salvo per
loro il sapere degli antichi”. (idem)

Nelle ultime pagine del romanzo, picco del London visionario, alla convinzione del sapere come
potere, espressa con fermezza nelle parole di uno dei nipoti- "E quando avro imparato, saro
temuto da tutti. Li avro tutti ai miei piedi, ve I'assicuro”- fa da contrappunto lo sconcerto desolato
dell'ex professore che, osservando come |'uomo sia condannato a ripetere incessantemente gli
stessi errori, scuote tristemente la testa, affermando: "La polvere da sparo tornera. Niente potra
impedirlo, la vecchia storia si ripetera. L'uomo si moltiplichera e gli uomini si combatteranno. E a
che pro? Come la vecchia civilta si é estinta, cosi si estinguera la nuova. Ci vorranno forse
cinquantamila anni per costruirla, ma finira per estinguersi. Tutto si estingue. Sussisteranno
soltanto la forza e la materia, in perenne mutamento, che a furia di agire e reagire realizzeranno i
tre tipi eterni: il prete, il soldato e il re. Ci sara chi lotta, chi comanda e chi prega; e tutti gli altri
faticheranno e soffriranno assai mentre sulle loro carcasse sanguinanti tornera sempre e
comunque ad innalzarsi in eterno la bellezza stupefacente e la meraviglia incomparabile della
civilta. Tanto varrebbe distruggessi i libri immagazzinati nella grotta: che restino o spariscano,
tutte le loro antiche verita saranno scoperte, le loro antiche menzogne vissute e tramandate. A che
pro...". (testo Adelphi)
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In chiusura, € importante ricordare che scrivendo questo romanzo breve nel 1912, Jack
London, come lui stesso ci racconta nelle memorie, aveva gia avuto modo di confrontarsi con le
piu profonde paure dell'uomo durante la sua esperienza di cronista nel conflitto russo-giapponese
di inizio secolo. Lo scrittore americano attraverso lo scenario apocalittico della Peste
scarlatta, prefigura l'incubo della Prima Guerra Mondiale, con le sue devastanti conseguenze,
invita il lettore dei suoi tempi ad una profonda riflessione sui temi economici, sociali e culturali su
cui, a distanza di oltre un secolo, siamo chiamati noi, ancora oggi, nel 2022.
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