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G.L. 
 
 
 
 
 

PRESENTAZIONE 
 
 
 
 
Cari lettori e lettrici, 

 

Michele Mannarini ci racconta un terribile evento della seconda guerra mondiale 

Manuela Sirtori ci porta nell’isola di Goli Otok  

Silvano Zanetti ci illustra il welfare in Gran Bretagna nel secondo dopoguerra. 

Mauro Lanzi ci parla della colonizzazione dell’America Settentrionale da parte della Gran 
Bretagna  

Antonietta Guidali ci racconta dell’Isola di Pasqua.  

Elisa Giovanatti ci racconto di un grande disco di Bruce Springsteen, mentre Maurana 
Marcelli si esercita in una narrazione distopica 

 

 

Buona lettura 
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Storia contemporanea 
 
 

Michele Mannarini 

INFERNO SU BARI 
Premessa 

Il bombardamento del porto di Bari, avvenuto la sera del 2 dicembre del 1943 da parte di una 
squadriglia della Luftwaffe, è un episodio del Secondo conflitto mondiale poco noto e 
generalmente ignorato nei manuali scolastici. Ma recenti studi, anche per la possibilità di 
conoscere documenti a quel tempo secretati, hanno gettato luce sulla vicenda, che è apparsa 
finalmente in tutta la sua drammaticità come un evento militarmente significativo nel teatro di 
guerra italiano, al punto tale da essere definita la “Pearl Harbor del Mediterraneo”. Ma andiamo 
con ordine. 

L’armistizio 
L’armistizio firmato dal generale Badoglio con le forze Alleate, reso noto l’8 settembre del 

1943, aveva fatto cessare le operazioni belliche, mentre quello firmato il 29 settembre a Malta, il 
cosiddetto armistizio lungo, pose il territorio militarmente controllato dalle forze Alleate sotto la 
totale autorità degli stessi comandi. Infatti l’articolo 19 dell’armistizio lungo, come riporta il 
documentarista Morra nel suo testo, disponeva che: “tutti i porti, le installazioni navali, militari e 
aeree, tutte le centrali elettriche, le raffinerie, i sevizi pubblici, le installazioni per i trasporti e le 
comunicazioni, dovessero essere messi a disposizione degli Alleati”. Alle autorità italiane non 
veniva lasciato alcun potere. Aggiunge Morra: “nemmeno i mezzi di comunicazione terrestre o 
marittima, nemmeno la libera disposizione della radio. Gli Alleati si riserveranno il diritto di censura 
su tutto (giornali, stampa, libri spettacoli, cinema, teatro), imporranno la circolazione della moneta 
di occupazione, le “am-lire”, che farà salire alle stelle l’inflazione. Inoltre, requisiranno automobili, 
autocarri, alloggi, abitazioni per la truppa. Si trattò in buona sostanza, almeno per i primi mesi, di 
una situazione di occupazione”.  

I porti di Bari e Napoli 
Le truppe inglesi erano entrate in Bari il 14 settembre, alcuni giorni dopo aver preso il controllo 

di Taranto e del suo importante porto (9 di settembre), mentre gli americani, che erano sbarcati a 
Salerno l’8 settembre, procedevano faticosamente verso Napoli, dove arrivarono solo ai primi di 
ottobre. La presa di possesso del porto di Bari venne subito riconosciuta dal comando alleato 
come un atto di importanza strategica, dal momento che sarebbe stato possibile rifornire le 
truppe in azione lungo la dorsale adriatica, sia di nuove forze, sia di materiale bellico, sia infine di 
viveri e carburante. Quindi, verso il porto della città, ritenuto a questo punto sicuro, da subito 
iniziò un notevole traffico di navi militari e da trasporto, provenienti dai porti nord africani. Con 
l’avvenuta conquista poi di Napoli, i due porti passati sotto il controllo degli Alleati furono così 
assegnati: quello di Napoli per la V Armata americana, quello di Bari per la VIII Armata britannica. 
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Dalle ricognizioni all’attacco   
Nei mesi di ottobre e di novembre, aerei della Luftwaffe, partiti dalle nuove basi poste nel nord 

d’Italia, svolsero diversi voli di ricognizione sul porto di Bari per osservarne lo stato, verificare il 
sistema di difesa antiaerea e valutare la consistenza della protezione militare. Inoltre, nei rapporti 
redatti dai piloti si evidenziava che il porto, la città e altri paesi pugliesi non procedevano 
all’oscuramento notturno degli edifici e dei luoghi pubblici e privati.  

Pertanto, concludevano i rapporti, un probabile attacco avrebbe avuto molte possibilità di 
successo. Si trattava di scegliere il momento propizio. Quando, con la ricognizione fotografica, 
avvenuta la mattina del 2 dicembre, l’intelligence tedesca accertò che nel porto vi erano più di 40 
navi: “5 incrociatori o corvette, numerose cacciamine, 6 mezzi da sbarco, 4 navi cisterne per circa 
8.000 tonnellate, 31 navi mercantili per circa 150.000 tonnellate, 2 alianti, 1 nave speciale di 15000 
tonnellate, 4 navi da trasporto”, il comandante della Luftflotte, Wolfarm von Rochthofen, di stanza 
sul lago di Garda e operativa su tutta l’Italia, ordinò di preparare un attacco. La flotta aerea 
allestita consisteva in “105 bombardieri Ju 88 provenienti dalle basi di Ghedi, Aviano, Villafranca, 
Villorba, Cameri, Bergamo”. Nel tardo pomeriggio gli aerei decollarono e si diressero verso 
l’obiettivo, raggiunto il quale, intorno alle h. 20:00, dopo una manovra ad U effettuata per non 
farsi individuare dai radar orientati a Nord e dopo aver lanciato le windows (fascette di carta 
stagnola impiegate per distrarre ulteriormente i radar) e bengala illuminanti rossi e verdi che 
identificavano il bersaglio, incominciarono il bombardamento.  

L’Inferno 
“A quel punto tutto quello che continuavo a ripetermi era…se l’inferno è come questo…questo è 

l’inferno”. Questa è la testimonianza di un marinaio di una nave inglese presente nel porto, la John 
Bascom, miracolosamente sopravvissuto. Le bombe a caduta libera, le bombe siluro che in acqua 
giravano fino a scontrarsi con il bersaglio e le esplosioni delle bombe presenti nelle stive delle navi, 
produssero fiamme su fiamme che si alimentarono dalla rottura dell’oleodotto presente nel porto. 

Dice Morra: “Fiamme e fiamme e fiamme, alte, altissime che si alimentavano dai continui 
scoppi di munizioni e dal petrolio che bruciava; e fumo nero, che appestava l’aria; ed esplosioni, 
che la squarciavano e provocavano onde anomale, piccoli tsunami all’interno del porto, un muro 
galleggiante di fuoco; questo era il porto di Bari nelle ore successive al bombardamento”. Navi che 
esplodevano, navi incrinate, appoppate o appruate, soldati coperti di fuoco che urlavano, corpi in 
acqua a pezzi e in fiamme, riempiono i ricordi dei poveri superstiti. All’alba del 3 dicembre lo 
scenario che si presentò agli occhi dei soccorrenti fu drammatico. Si contarono 15 navi affondate, 
6 gravemente danneggiate, oltre mille vittime umane (tra militari e civili). Non solo, numerosi feriti 
manifestavano ai medici accorsi, sintomi inattesi e incomprensibili.    

Il segreto 
Scrive Morra: “A partire dall’alba del 3 dicembre, persone con ferite insignificanti cominciavano 

ad avvertire malori, nausea, vomito, intensa lacrimazione agli occhi; altri, anch’essi senza evidenti 
ferite, cominciarono a manifestare eritemi su tutto il corpo insieme a bolle e vesciche piene di 
siero”. 

I medici dell’ospedale militare e gli ufficiali medici ricondussero i sintomi ad un avvelenamento 
da iprite. Ma nessun ufficiale di comando, nei giorni precedenti l’attacco, aveva comunicato la 
presenza di bombe contenenti il gas velenoso nelle stive di qualche nave ancorata nel porto, né 
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tantomeno era giunta alcuna comunicazione dal Quartier Generale. E invece c’era. La nave 
americana classe Liberty, John Harvey, partita dal porto statunitense di Norfolk, in Virginia, il 15 
ottobre agli ordini del comandante Erwin Knowles, dopo aver fatto scalo ad Orano (Algeri) era 
giunta a Bari la sera del 28 novembre con un carico di bombe di aereo e un considerevole 
quantitativo di bombe chimiche all’iprite. Dal rapporto stilato dalla Commissione d’inchiesta che si 
costituì nel gennaio del ‘44 risulta che alcuni ufficiali prima del 2 dicembre erano già al corrente 
del carico della nave ma che la notizia venne tenuta riservata. Inoltre il meeting, che si tenne il 3 
pomeriggio tra gli ufficiali del quartiere generale di Bari, dispose la segretezza della notizia. Ciò 
impedì una comunicazione tempestiva e chiara con lo staff medico dell’ospedale. Non solo, come 
ricorda e riporta nelle sue memorie Gwladys M. Rees Aikens, un’infermiera in servizio 
nell’ospedale militare, la richiesta di conferma sul sospetto avvelenamento, inviata dagli stessi 
medici al War Office a Londra, non ebbe alcuna risposta. (Morra pag. 49)     

Le prime indagini 
Nei giorni successivi il disastro, il Chief of Staff delle forze Alleate emise un rapporto militare 

nel quale evidenziava le carenze difensive e indicava come causa principale del successo del raid 
tedesco lo stato di illuminazione del porto e della città. Intanto il colonnello americano Stewart F. 
Alexander, esperto in medicina chimica, venne inviato a Bari dal quartier generale che aveva sede 
ad Algeri, per investigare sui feriti. Vi giunse il 7 dicembre ed operò sino all’11. Egli si rese conto 
che i sintomi manifestati dai feriti erano riconducibili ad un avvelenamento da iprite che 
sicuramente era stato non solo inalato ma anche assorbito dai corpi in un miscuglio con petrolio e 
acqua: un fatto questo mai prima accaduto. Ma, dopo aver redatto e inviato il rapporto, dal 
quartiere generale Alleato di Algeri giunse una comunicazione classificata “Most Secret” nella 
quale si impartiva l’ordine di “mantenere il segreto” e di classificare le ustioni dei feriti come 
“ustioni da azione nemica”. Nel documento si affermava inoltre che “il segreto deve essere 
massimo, assoluto, nessuno deve sapere nulla al di là dei massimi vertici militari. Neanche gli stessi 
feriti da iprite devono saperne qualcosa. Le informazioni al personale medico devono fermarsi allo 
staff che necessariamente è a conoscenza dei fatti. Nessun altro deve sapere”. Anni dopo, 
l’infermiera Rees Aikens dirà “Ci sentivamo così traditi e tuttavia dopo che fu tutto finito 
comprendemmo che, se l’incidente fosse stato reso pubblico, le conseguenze sarebbero potute 
essere ben peggiori. Chi poteva sapere in quei giorni cosa stessero preparando i tedeschi?”. (Morra 
pag. 61) 

La copertura 
La notizia della presenza di bombe all’iprite in una nave americana esplosa nel porto di Bari 

venne portata alla conoscenza di Winston Churchill e del presidente Eisenhower. Entrambi 
disposero che si dovesse tenere la notizia segreta per evitare che i tedeschi, oltre all’uso 
propagandistico della vicenda, potessero rivendicare un impiego legittimo del gas. La segretezza 
doveva essere mantenuta anche nei confronti delle autorità militari e civili italiane. Inoltre, sia 
Churchill sia Eisenhower, diverse volte, avevano dichiarato che avrebbero rispettato il Protocollo 
di Ginevra del 1925, concernente la proibizione di usare in guerra gas asfissianti, tossici o simili e 
mezzi batteriologici e sarebbe stato un grave errore far sapere che comunque era in corso una 
produzione di armi chimiche, sia pure in una prospettiva di rappresaglia, cioè dopo l’uso da parte 
nemica. Infine c’era la possibilità, una volta resa pubblica la vicenda, che, da parte tedesca, si 
impiegasse in funzione difensiva, quel miscuglio micidiale di iprite e petrolio in mare, di fronte ad 
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una possibile invasione alleata. Ma era ciò che si stava preparando: lo sbarco in Normandia. Così, 
la segretezza venne rigidamente mantenuta e i tedeschi non vennero mai a sapere di ciò che 
avevano causato: un nuovo modo per morire e un inizio per una nuova terapia. 

La chemioterapia 
Nel suo testo “Serendipità” Telmo Pievani annota che il rapporto del medico americano 

Stewart F. Alexander per la cura dei feriti del bombardamento di Bari, a guerra finita, venne 
esaminato da altri medici americani che provarono ad usare quantità ridotte di iprite per curare 
linfomi e leucemie. Tali malattie presentano infatti eccesso di globuli bianchi. Finché i ricercatori 
Louis S. Goodman e Alfred G. Gilman produssero mostarde con azoto al posto dello zolfo, meno 
tossiche ma ugualmente efficaci. “Dal gas iprite passando per le mostarde azotate, era nata 
serendipicamente la prima chemioterapia”. 

 

Bibliografia 
Francesco Morra: Top secret- Bari 2 dicembre 1944 – Castelvecchi editore– 2014 
Francesco Mattesini: Bari 43: la seconda Pearl Harbor – Luca Cristini editore- 2020  
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Manuela Sirtori 

ITALIANI NELL’INFERNO  
DELL’ISOLA CALVA (GOLI OTOK) 

 

 
 

Isola Calva 
Il contesto 

Alla conclusione del II° conflitto mondiale, nel Febbraio del 1947 si svolsero a Parigi gli incontri 
per siglare i Tratti di pace.  

Alla Jugoslavia, nazione vincitrice, vennero riconosciuti, tra gli altri, i territori di Fiume, gran 
parte del territorio istriano con la città di Pola, l’entroterra goriziano (alto e medio corso 
dell’Isonzo) e triestino. La città di Trieste invece venne inserita nel Territorio Libero di Trieste, che 
includeva la parte nord-occidentale dell’Istria, sino al fiume Quieto. Queste nuove assegnazioni 
territoriali avevano sancito la fine della sovranità italiana sull’area. Nel ridisegnare i confini, con 
l’acquisizione di questi nuovi territori, la Jugoslavia procedette da subito al controllo del territorio 
istituendo sedi locali dei soviet, sedi sindacali di riferimento per gli operai delle fabbriche e dei 
cantieri navali e posti di polizia 

Vista la precedente sovranità, la presenza degli Italiani era cospicua: si calcola composta da 
circa 350.000 persone. Già all’apertura della Conferenza di Pace nel Luglio del 1946, su circa 



 

 

Anno XII - numero 1 - Marzo 2022                     Pagina 8 di 42 

31.000 polesani, 28.000 dichiararono di voler rientrare in Italia. L’esodo si aprì formalmente nei 
giorni a ridosso del Natale del 1946 e nell’anno successivo aderirono all’ “opzione per i cittadini 
con lingua d’uso italiana”, prevista dal trattato di pace del Febbraio 1947 circa 50.000 persone. I 
cosiddetti optanti abbandonarono la propria casa le proprie abitudini e relazioni, il proprio lavoro 
in terra istriana e decisero di mantenere la cittadinanza italiana, rientrando in Friuli. Da quel 
momento, sino al 1949 abbandonarono Pola, l’Istria e l’entroterra goriziano cittadini italiani al 
ritmo di 2.000 al giorno. 

Sullo sfondo di questa, che è la storia della grande maggioranza degli Italiani dell’Adriatico 
Orientale, si colloca la tragedia che si abbatté sulla minoranza di coloro che decisero di rimanere, 
perché comunisti e desiderosi di contribuire alla realizzazione in terra jugoslava di un auspicato 
nuovo ordine. Accanto a coloro che rifiutarono di tornare in Italia, si aggiunsero circa 3.000 
‘monfalconesi’: Italiani provenienti da Monfalcone e dintorni che, coerenti all’ideologia comunista 
ortodossa (stalinista) perché militanti, simpatizzanti del PCI, ex partigiani, intellettuali, giornalisti, 
commediografi, diedero vita ad un contro-esodo: dall’Italia all’Istria. Questi connazionali in 
prevalenza scelsero la città di Fiume come luogo di 
residenza e le sue fabbriche come luogo di lavoro. 

Su costoro calò la scure a doppia lama della 
Risoluzione del Cominform del 28 Giugno del 1948 e 
delle reazioni conseguenti di Tito su chiunque rimanesse 
allineato e concorde con la decisione di Stalin. 

La risoluzione del Cominform 
a) Il Cominform 

Con questa sigla si indica l’Ufficio d’Informazione dei 
Partiti Comunisti e Laburisti, costituito in Polonia nel 
Settembre del 1947 con l’obiettivo di garantire uno 
scambio di informazioni tra i partiti comunisti europei.  

Voluto da Stalin per superare i partiti Socialdemocratici e uniformare le posizioni dei singoli 
partiti nazionali, divenne al contempo un’organizzazione centralizzata per contrastare, con 
univocità di intenti e di decisioni, sia il piano Marshall che i contenuti della dottrina Truman, 
condivisi dal blocco di Paesi occidentali. 

b) Il Partito Comunista di Josip Broz Tito  

E’ noto come la Jugoslavia si fosse liberata dall’oppressione nazifascista con forze proprie e con 
scarso apporto dell’Armata Rossa. Questo determinò una scelta di percorso titino indipendente 
rispetto all’influenza del PCUS; la Russia veniva considerata uno Stato alleato, ma non una potenza 
della quale divenire inevitabilmente satellite. Quest’irriducibile posizione jugoslava acuì tensioni e 
contrasti, che sfociarono in durissimi richiami ad allinearsi, seguiti da accuse di non essere un 
partito-governo sufficientemente rivoluzionario, bolscevico e leninista, spingendosi a definire la 
leadership ‘eretica’. Stalin (1878-1953), attraverso il Cominform, organizzò un incontro con Tito 
(1892-1980) e i suoi principali collaboratori il 19 Maggio 1948 ed un secondo il 19 Giugno 1948: 
entrambi disertati.  

 
Josip Broz Tito 

Kumrovec,Croazia,1892- Lubiana,Slovenia, 1980,  

 

https://www.google.com/search?rlz=1C1GGRV_enIT761IT761&sxsrf=APq-WBsiVKb9tevkduAHVgXrHU6TFdDEsQ:1644230629979&q=Kumrovec&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LQz9U3MDE3SlPiBLOMjUqKtcSyk630C1LzC3JSgVRRcX6eVVJ-Ud4iVg7v0tyi_LLU5B2sjAAsUtt7PQAAAA&sa=X&ved=2ahUKEwj79oK1tO31AhWli_0HHfH4C60QmxMoAXoECDcQAw
https://www.google.com/search?rlz=1C1GGRV_enIT761IT761&sxsrf=APq-WBsiVKb9tevkduAHVgXrHU6TFdDEsQ:1644230629979&q=Lubiana&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LQz9U3MDE3SlMCs5Jyc0205LOTrfQLUvMLclL1U1KTUxOLU1PiC1KLivPzrFIyU1MWsbL7lCZlJuYl7mBlBADXYuwbRAAAAA&sa=X&ved=2ahUKEwj79oK1tO31AhWli_0HHfH4C60QmxMoAXoECD4QAw
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Il 28 Giugno 1948 venne siglata all’unanimità la Risoluzione, in cui tutti i Partiti Comunisti 
espellevano la Jugoslavia, rea di aver assunto posizioni nazionaliste, indipendentiste e filo 
borghesi inaccettabili. Le conseguenze per la nazione guidata da Tito furono pesanti, sia sul piano 
politico (isolamento internazionale), economico (privata di aiuti), militare. Sul piano interno si 
crearono due fazioni contrapposte di comunisti: da un lato i Titini (maggioranza) e dall’altro gli 
Stalinisti o Cominformisti (minoranza).  

I ‘Monfalconesi’ erano minoranza politica, perché Stalinisti e minoranza etnica, perché Italiani. 

Questa lacerazione inaspettata e drammatica tra due ortodossie uguali e contrarie finì col 
definire in terra jugoslava nemici e oppositori i ‘Cominformisti’, sui quali si esercitò l’azione 
implacabile dei vertici del partito Comunista Titino e della polizia segreta (EDBA).  

Qualificare gli Italiani del contro-esodo come indubbiamente filo-stalinisti e in molti casi 
imbastire prove per supportare accuse di spionaggio, sabotaggio industriale, creazione di cellule 
clandestine cominformiste, fomentare scioperi e divulgare indicazioni russe, il passo fu brevissimo.  

Molti di loro vennero arrestati, incarcerati senza processo o detenuti a seguito di un processo 
sommario. Il numero di coloro che subirono un’azione della polizia segreta, così come il numero di 
coloro che vennero internati, anche sull’Isola Calva, senza alcuna possibilità di relazioni con 
l’esterno, non è conosciuto per l’indisponibilità delle fonti. Impossibile anche stimare il numero di 
coloro che morirono nelle strutture di detenzione. Le cifre ‘ufficiali’ a cui gli storici hanno avuto 
accesso riportano il numero di 332 connazionali qualificati con l’etichetta infamante di 
‘Cominformisti’, di cui 180 furono inviati sull’Isola Calva con un programma di ‘rieducazione’: il 
numero risulta essere sospettosamente in difetto, visto la capillare azione di rastrellamento 

condotta dalla polizia e da alcuni reparti dell’esercito. 

Goli Otok (Isola Calva) 
Luoghi di detenzione, campi di lavoro e luoghi di 

internamento per nemici veri o presunti del governo di 
Tito esistevano in varie parti dell’area jugoslava, ma 
l’idea di allestire un vero e proprio gulag 
(paradossalmente in puro stile stalinista), per la 
rieducazione dei cominformisti prese piede nel 1949.  

All’indomani della Risoluzione stalinista, i vertici di 
Belgrado ritennero prioritario implementare 
contromisure di difesa politica: ci si rivolse all’opinione 
pubblica attraverso giornali, programmi radio, riunioni 
di quartiere e sindacali per scongiurare forme di 
dissenso, ma queste iniziative di informazione e 

propaganda non bastarono: seguì quindi una sempre più marcata repressione che coinvolse ogni 
istituzione, il Partito, la Pubblica amministrazione, la scuola, la polizia e l’esercito, la stampa e la 
magistratura e le etnie, compresi gli Italiani ‘monfalconesi’. In diversi penitenziari si allestirono 
bracci dedicati alla reclusione di sospetti o accertati cominformisti. Infine il potente Ministro degli 
interni Alexsandar Rankovic (capo della polizia segreta) organizzò, con l’assenso di Tito e 

 
Aleksandar Ranković 

Obrenovac,Serbia, 1909 – Belgrado, Serbia 1983 
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dell’ideologo del Partito Edvard Kardelj,  il gulag sulla piccola isola croata di Goli Otok, inaccessibile 
se non a piccole imbarcazioni. 

A differenza del percorso penale dell’accusato di crimini ben precisi, chi veniva inviato al centro 
di rieducazione di Goli Otok vi giungeva in virtù di una sanzione di tipo amministrativo, di cui 
oltretutto non rimaneva traccia. Sottratti improvvisamente alle famiglie e alle proprie attività, 
incarcerati per un tempo variabile in prigioni comuni, i detenuti rei di essere cominformisti 
venivano da subito isolati e costretti a sopportare le prime vessazioni e angherie, preludio del 
tragico destino che li attendeva sull’Isola. Ritenuti bisognosi di rieducazione politica e sociale, 
nell’internamento a Goli Otok subivano qualsiasi forma di sopruso, violenza, umiliazione, e 
degrado nella cornice di lavori forzati socialmente utili nelle cave di marmo dell’isola. Lo storico 
Giacomo Scotti definirà la ferocia perpetrata sull’isola “inquisizione permanente”, che si realizzava 
con torture fisiche e psicologiche: pugni, sputi, fame, bastonature incessanti, slogan urlati e 
ripetuti, privazione del sonno, ‘esami serali’ in cui pentirsi pubblicamente delle proprie idee: 
questa l’indicibile brutalità volta ad ottenere dall’internato un’autocritica convincente. Queste 
barbarie non solo venivano agite dagli aguzzini di Tito, ma si obbligava ogni prigioniero a 
perpetrare lo stesso trattamento ad altri internati, perché si fosse tutti complici e indistintamente 
vittime e carnefici. 

Vicende scarsamente conosciute 

Ricerche e testi sulle brutalità del centro dell’Isola Calva sono apparsi dalla fine degli anni ’80, 
sia in lingua serbo-croata che in italiano, attingendo a fonti documentali rese parzialmente 
disponibili dalle autorità e a interviste a sopravvissuti, che solo dopo 4 decenni hanno accettato di 
rendere testimonianza del loro ‘martirio. Così come si è svelato quanto invece dissimulato dai 
vertici del PCI, che con Togliatti occultarono gli indegni trattamenti subiti dai connazionali 
‘monfalconesi’ iscritti al PCI e incappati nella rete della polizia segreta e tradotti sull’Isola Calva. 

Alla fine degli anni ’70 dichiarazioni e testimonianze riportarono le posizioni dei vertici di 
Belgrado, espresse nei Plenum del Partito comunista jugoslavo: nonostante si fosse a conoscenza 
della brutalità e ferocia dei metodi, si giustificò l’allestimento del campo come misura inevitabile 
ed estrema, di contrasto e deterrenza verso pericolose devianze e dissensi interni. 

Il centro di rieducazione venne chiuso definitivamente nel 1955. 

 

Bibliografia 
Giacomo Scotti, Goli Otok, ed. Lint Trieste, 2002 
David Grossman, La vita gioca con me, ed. Mondadori, Milano, 2018 
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Silvano Zanetti 

LO STATO SOCIALE IN GRAN BRETAGNA  
DA MARGARET THATCHER A TONY BLAIR  
da “Breve storia della II e III Repubblica dal 1994 al 2018 e dello stato sociale” di Zanetti Silvano 

Volume V Cap.VII Lo stato sociale in Gran Bretagna dal 1979 al 2011. 

 

I conservatori al potere 1979-1997  
Nel 1975 guidati da Margaret Thatcher (1979-1989), i conservatori che erano all’opposizione 

elaborarono un documento, il cosiddetto “rapporto Ridley”, che conteneva le linee guida e gli 
interventi di un loro futuro Governo: molti riguardavano l’ampio settore pubblico da riformare con 
la chiusura delle aziende in perdita, mentre si doveva permettere l’ingresso di capitali privati in 
quelle in attivo.  

Nel 1979, Margaret Thatcher venne eletta Prima Ministra e il programma del “rapporto Ridley” 
cominciò a essere applicato con ferrea determinazione nonostante l’impegno britannico profuso 
nella guerra delle Falklands.    

Lo sciopero dei minatori: il più lungo della storia industriale britannica. 
La Thatcher aveva pianificato da tempo uno scontro contro il sindacato dei minatori che aveva 

tenuto il paese in scacco nel 1972 e 1974.  

Il 28 marzo 1983 Margaret Thatcher di persona 
nominò Joseph MacGregor Presidente del National Coal 
Board (BCN) con gli stessi compiti che gli aveva affidato 
qualche anno prima mettendolo a capo della British 
Steel: ristrutturare il settore in perdita. 
Contemporaneamente accumulò scorte di carbone e 
potenziò le centrali termoelettriche a combustibili liquidi 
o gassosi. Lei non riteneva accettabile che un sindacato 
qualsiasi, sia dell’industria carbonifera, sia dei trasporti 

marittimi o di terra o aerei, o della sanità pubblica o dell’educazione mettesse sotto ricatto un 
intero paese. Per il Bene Comune, lo strapotere dei sindacati doveva essere ridimensionato.   

L’operato di McGregor fu simile alla linea sviluppata alla British Steel: tagliare posti di lavoro e 
chiudere (gli stabilimenti) i pozzi non redditizi.  

L’industria carbonifera britannica pubblica e privata era una industria “sociale” (in costante 
perdita). Aveva circa 180.000 occupati e gestiva circa 180 pozzi e sopravviveva solo grazie ai 
generosi sussidi statali non potendo competere economicamente con la fornitura di combustibili 
liquidi o gassosi. All’inizio del 1984 il Governo denunciò gli accordi scaduti, siglati nel 1974, tra 
Governo e il Sindacato Nazionale dei Minatori (NUM), in cui era specificato che solo i pozzi esausti 
o pericolosi potevano essere chiusi e dichiarò la sua intenzione di chiudere 20 miniere con la 
perdita di 20.000 posti lavoro. Questo portò al più lungo sciopero della storia sindacale 
britannica.  

 
Ian Mac Gregor e  Margareth Thatcher 
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Il 5 marzo del 1984 i minatori dello Yorkshire, sotto la guida del carismatico e concittadino 
leader Arthur Scargill, entrarono in sciopero, che durò un anno e si propagò a tutte le miniere in 
poco tempo. Il sindacato si era organizzato da tempo e versava agli scioperanti un sussidio. I 
minatori, che pure avevano una retribuzione superiore alla media, ebbero la solidarietà di 
moltissime categorie di lavoratori e di artisti, ed intellettuali, e personaggi dello spettacolo, ma sia 
il Labour Party sia le Trade Unions furono tiepidi nel loro appoggio. 

Anche i minatori specializzati, i meglio pagati, non 
aderirono allo sciopero perché i loro pozzi non erano 
minacciati dalle chiusure e dai licenziamenti essendovi 
estesi giacimenti e notevoli investimenti avviati. Questo 
creò una grande rivalità tra i minatori stessi fino a 
spingere quelli di Nottingham a formare un loro 
sindacato indipendente.  

Ci furono violenze, due morti tra i minatori, 710 
licenziamenti, minacce e intimidazioni: sia da parte della 
polizia contro i minatori in sciopero, sia da parte dei 
minatori in sciopero contro quelli che non intendevano scioperare.  

Il 3 marzo 1985, un anno dopo senza paga e senza aver ottenuto niente, Scargill fu costretto a 
capitolare da una votazione a strettissima maggioranza e a dichiarare la fine dello sciopero. Una 
minoranza ristretta continuò a protestare per ottenere il reintegro dei lavoratori licenziati durante 
lo sciopero, mentre la maggior parte dei minatori non licenziati rientrò a lavorare in corteo e 
accolta da bande e striscioni di solidarietà.  

Nel 1994 solo 15 miniere erano operative, dieci anni prima erano 170. A partire dal 2013, con 
l’accordo dei sindacati, la chiusura delle miniere continuò fino a che il 18 dicembre 2015 fu chiusa 
anche l’ultima, la miniera di Kellingley a Beal, nel nord dello Yorkshire. I minatori erano già usciti 
dalla storia industriale e sindacale britannica da alcuni anni.   

MacGregor pose con brutalità il dilemma all’attenzione della pubblica opinione: lo Stato Sociale 
deve essere finanziato dalle imprese che fanno utili e pagano le tasse, oppure da quelle in perdita 
ripianate con i soldi dei contribuenti? Qualcuno obiettò che anche la reindustrializzazione di 
un’aera aveva costi a fondo perduto per lo Stato per alcuni anni. Ma in futuro gli investimenti 
produttivi avrebbero dovuto comunque generare ricchezza.  

Le linee guida del thatcherismo   
I Governi succedutisi nel dopoguerra non erano stati in grado di dimostrare, come sperava 

Beveridge che, con la creazione di una forza lavoro sana, istruita, mobile e ben motivata, la politica 
del welfare fosse un presupposto, e non un ostacolo, alla crescita economica. Invece lo Stato 
sociale aveva creato delle sacche di rendita: se i sussidi governativi superavano il salario atteso 
non vi era nessun motivo per cui un disoccupato si dannasse a cercare un lavoro. Fu questa la 
chiave del successo della Thatcher: “Porre fine allo stato di dipendenza dallo Stato - il proletariato 
appeso al capezzolo del materialismo statale - e ripristinare la responsabilità individuale”. 

 Margaret Thatcher con la sua politica: 

 
Arthur Scargill,  

il primo a destra della foto, durante 
una manifestazione dei minatori. 
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a) controllò l’offerta di moneta  con alti tassi di interesse, che portò ad un aumento della 

disoccupazione; 

b) abbassò progressivamente le tasse. L'aliquota base dell'imposta sul reddito scese al 

25%, mentre l'aliquota più elevata fu ridotta dall'83% al 40%; 

c) passò dall'imposizione diretta a quella indiretta, con l’aumento dell'IVA dall'8% al 15%; 

d) lo Stato affidò ai privati la produzione di beni e servizi. A tal fine, la Thatcher introdusse 

la privatizzazione delle industrie di proprietà statale, tra cui Leylands, British Telecom, 

British Gas, British Airways, le società elettriche, i servizi delle municipalizzate.   

Le nazionalizzazioni delle industrie strategiche si erano rivelate un disastro economico e 
richiedevano continue iniezioni di capitali dello Stato per ripianare le perdite.  La gestione di 
queste imprese fu prettamente politica perché la ricerca del consenso sindacale portò ad un 
aumento dei salari, che divorò gli utili e poi gli accantonamenti da destinare agli investimenti. Fu 
impossibile coinvolgere i sindacati in ristrutturazioni che avrebbero sconvolto le gerarchie operaie 
aziendali. L’operaio, specializzato o meno, non era disponibile a cambiare mansioni anche 
all’interno della stessa fabbrica. I sindacalisti inglesi nelle fabbriche, per prima cosa imposero un 
aumento salariale e tentarono di impedire qualsiasi ristrutturazione, condizionati dalle precedenti 
esperienze avute con i capitalisti, da cui avevano appreso che ogni ristrutturazione comportava un 
maggior sfruttamento o vanificazione delle precedenti conquiste.  

Riassumendo, il thatcherismo fu promotore della libera economia e dello Stato forte, del 
liberalismo del mercato e del conservatorismo sociale. Il cambiamento politico negli anni 1980 
ebbe diverse forme, in particolare la riduzione dell'occupazione nell'industria manifatturiera, la 
riforma fiscale e l'accresciuta disuguaglianza economica, la deregolamentazione dei mercati 
finanziari, la privatizzazione di industrie e beni di proprietà pubblica e la vendita di case popolari. 
Inoltre, i conflitti sociali ereditati dai decenni precedenti furono gestiti in maniera originale “dai 
sindacati all'euroscetticismo dei Tory ai minatori in sciopero”  

La terza via dei Laburisti e di Tony Blair  
Le tre sconfitte consecutive del Partito Laburista alle 

elezioni indussero molti nel suo interno a mettere in 
discussione la validità dei loro vecchi valori. Ciò portò alla 
revisione della piattaforma politica del Partito, della sua 
strategia e delle strutture organizzative che si formarono sotto 
la leadership di Neil Kinnock (1983-1992), John Smith (1992-
1994), e Tony Blair (1994-2007), al prezzo di uno scontro con i 
sindacati e la Sinistra interna. 

Il concetto di uguaglianza, inteso come livellamento forzato economico, culturale, fu sostituito 
con il concetto di pari opportunità. Questa formulazione doveva non solo eliminare le barriere 
dovute al sesso, religione e razza, ma offrire alle classi sociali meno abbienti di competere a parità 
di mezzi con le persone più avvantaggiate per conseguire miglioramenti sociali ed economici.  

Lo Stato sociale avrebbe dovuto favorire l’ascensore per permettere a tutti di giungere alla 
sommità della scala sociale perché la società trae vantaggio solo se è retta dalle persone migliori, 

 
Tony Blair 
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che però devono agire nell’interesse del Bene Comune. In realtà qualsiasi classe sociale o gruppo, 
tende a rafforzare e perpetuare le posizioni di potere conquistate.  

Il nuovo Labour Party rimise al centro le leggi dell’economia di mercato, che selezionava i 
migliori ed alle quali doveva continuamente adeguarsi tutto il mondo produttivo per reggere la 
concorrenza estera: e produrre ricchezza era il solo titolo che garantiva il diritto al Governo di 
durare, insieme al rispetto dei diritti civili. Questo significava per le aziende la possibilità di 
licenziare, ristrutturare, negoziare i salari, e la libertà di assumere manodopera a part time e full 
time secondo le esigenze produttive lasciando allo Stato tutti i compiti sociali.  

Il Labour Party aveva dovuto constatare che il successo della Politica “Post -thatcheriana” si 
basava sui seguenti fattori: 

a) su un elettorato più sensibile all’individualismo in termini di stili di vita e valori, in 
contrapposizione ai valori collettivi, su un’opinione pubblica contraria all'idea di big Government 
(tasse alte, grandi burocrazie, inefficienza delle industrie nazionalizzate ecc.) e sul risentimento dei 
contribuenti per il denaro ridistribuito a coloro che erano visti come gli “scrocconi mantenuti”. 

b)  sulla quarta rivoluzione industriale (internet e computer) che, rivoluzionando i modi di 
produrre, e facendo venir meno le gerarchie aziendali e sindacali nelle grandi aziende lasciava 
spazio alla creatività individuale dei lavoratori. Inoltre, l'internazionalizzazione delle economie 
nazionali e del commercio, spesso classificati come “globalizzazione economica”, aveva reso i 
sistemi di produzione obsoleti. 

Il nuovo percorso del partito doveva essere quello di mezzo, nella fraseologia del New Labour, 
una "terza via”, che presumibilmente abbracciava sia la giustizia sociale che il mercato. Il nuovo 
welfare State era rappresentato dallo Stato che funziona. Il nuovo concetto (utopico) del welfare 
State era quello di non compromettere il futuro, e di garantire al cittadino, sia diritti civili e politici, 
che i diritti sociali (quali tutela dalla malattia, della vecchiaia, della disoccupazione, il diritto allo 
studio e allo sviluppo delle proprie capacità, indipendentemente dalle proprie possibilità). Mentre 
il dovere di ogni cittadino doveva essere quello di restituire alla società quanto aveva ricevuto.   

L’ideologia della terza via per la verità non è mai esistita, piuttosto essa fu una visione 
pragmatica e manageriale sul come conciliare sviluppo economico ed equità. Il 9 giugno 1999 a 
Londra, Tony Blair e Gerhard Schröder si incontrarono per presentare un manifesto, un 
“documento programmatico” comune per modernizzare l’Europa ed i valori della 
socialdemocrazia.  

Durante il vertice i due leader enunciarono una serie di principi e concetti per caratterizzare il 
modello della “terza via”, a cui si sarebbero attenuti nell’attuazione dei loro programmi politici:  

1 - Primato dell'economia. La coincidenza con le idee di Karl Marx finiva lì, perché un approccio 
amico del New Labour Party con gli imprenditori era fondamentale per la prosperità nazionale. 
Un'economia in crescita doveva essere la precondizione per la giustizia sociale e per il consenso 
degli elettori  

2 – Mantenimento della spesa pubblica entro “limiti sostenibili’. Il documento Blair e Schröder 
affermava che le finanze pubbliche sane avrebbero dovuto essere un distintivo di orgoglio per i 
moderni socialdemocratici, e dichiarava senza ambiguità che la spesa pubblica in rapporto al 
reddito nazionale aveva ormai raggiunto i limiti di accettabilità.  
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3 - Aumento della spesa per i servizi pubblici fondamentali. Sulla base di una stabile crescita 
economica sarebbero state fornite le risorse per realizzare servizi di alta qualità per tutti. Dopo 
l'avvento al potere nel 1997 la priorità era chiara: occorrevano misure dure e severe per garantire 
prudenza finanziaria e stabilità economica prima di tutto; gli investimenti venivano soltanto dopo 
avere raccolto i frutti della stabilità. 

4 - Investimento sociale-pari opportunità. Investendo in settori chiave come istruzione e salute, 
un Governo laburista poteva migliorare le condizioni di pari opportunità ed alleviare la povertà e 
l'esclusione sociale e, nel contempo, innalzare il livello di competenze a disposizione dell’economia 
nazionale. In questo contesto, si sostenne che doveva essere usato il più efficiente fornitore di 
servizi, indifferentemente pubblico o privato.  

5 - Azione contro la povertà. “il nostro obiettivo decennale è quello di dimezzare la povertà 
infantile... entro due anni nessun pensionato dovrà vivere con meno di £ 100 a settimana”.  

Il New Labour Party credette fermamente che la creazione di posti di lavoro fosse la principale 
via d'uscita dalla povertà e furono attuati numerosi incentivi per favorire assunzioni a basso 
salario. La povertà infantile fu più che dimezzata in termini assoluti tra il 1997 ed il 2005, e questo 
era stato raggiunto attraverso la crescita dell'occupazione supportata ad esempio da un aumento 
degli assegni familiari e dall'estensione della maternità pagata. Allo stesso modo, le persone 
anziane videro un aumento delle pensioni base, un reddito minimo garantito e altre misure, come 
la riduzione dell'IVA sui carburanti invernali e sul combustibile per riscaldamento. Utilizzando le 
stesse misure, il numero dei pensionati poveri scese a 700.000 (oltre il 75 % tra il 1997 e il 2005). 

6 - Uno Stato sociale attivo. Dove i cittadini hanno diritti e doveri. Blair sostenne che “i diritti di 
cui godiamo riflettono i doveri che siamo obbligati a rispettare”. I cittadini avevano il diritto di 
aspettarsi che lo Stato dovesse assicurare la parità di opportunità e un tenore di vita dignitoso per 
coloro che avevano lavorato per una vita o non potevano mantenersi - ad esempio bambini e 
anziani - ma in cambio essi avevano il dovere di contribuire e collaborare con lo Stato.  

7 - Welfare-to-work. “Lo Stato sociale finalizzato al lavoro”. Il programma per ridurre la povertà 
era strettamente collegato alla rimodulazione dei sussidi e a un sistema fiscale premiante per il 
lavoro retribuito in un libero mercato. La creazione di un salario minimo garantito (pay take-
home) e di un sistema di crediti d'imposta, ad esempio sui figli (Child Tax Credit) e sul lavoro 
(Working Tax Credit), furono pensati per rimuovere la trappola della povertà. Furono introdotti 
incentivi per chi accettava un lavoro, per i disoccupati in attiva ricerca di un lavoro e criteri rigidi 
per ricevere l’indennità di disoccupazione.  Infine con la politica del welfare-to-work furono avviati 
l’orientamento e la formazione dei disoccupati attraverso un nuovo patto “New Deal” per 
migliorare la formazione scolastica e professionale, finanziato per 5 miliardi di sterline con una 
tassa sui servizi che erano stati privatizzati (windfall tax).  

L'istruzione fu l'altra priorità assoluta di Blair. Favorì una grande espansione nell'istruzione 
inferiore e superiore e investì denaro nelle scuole elementari, nonché nelle scuole accademiche 
pionieristiche. Il suo primo mandato fu caratterizzato da cautela in materia fiscale e di spesa 
pubblica, grazie all'impegno del Partito Laburista di rispettare rigorosi limiti di spesa conservativa 
per i primi due anni.  
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Questo cambiò dopo la seconda vittoria elettorale del partito nel 2001, quando miliardi di 
sterline iniziarono a riversarsi nel servizio sanitario e nell'istruzione, sulla scia di un'economia in 
forte espansione.     

In sintesi una delle massime priorità del Governo Blair fu la riforma del sistema di sicurezza 
sociale del Regno Unito per rendere il lavoro appetibile e meglio remunerato ed il suo mantra fu il 
controverso aforisma “qualsiasi lavoro è meglio di niente”. 

Il divario tra ricchi e poveri rimase più o meno lo stesso durante gli anni di Blair. Secondo 
l'analisi della Resolution Foundation, sebbene ci sia stato un grande aumento delle retribuzioni 
nella parte alta della scala dei redditi.  

 L’affermazione di Brown e Cameron  
Gordon Brown subentrò a Blair senza incontrare opposizione. E divenne Primo Ministro il 27 

giugno 2007. Si impegnò a rendere la riforma del NHS (Servizio Sanitario Nazionale) una delle 
principali priorità, a mantenere le varie riforme del settore pubblico che erano state attuate da 
Blair ed a intraprendere una battaglia incessante contro la povertà. La crisi finanziaria mondiale 
con il coinvolgimento alcune delle maggiori banche britanniche ritardò le sue politiche sociali per 
ridurre la crescente disoccupazione nonostante un aumento del deficit per la spesa sociale. Alle 
elezioni del 6 maggio 2010 il partito laborista fu battuto dai conservatori che formarono un 
Governo con la terza forza politica britannica: i Liberal democratici.   

David Cameron, leader dei conservatori dal dicembre 2005, vinse le elezioni del 2010 e, contro 
la volontà di molti membri del Partito, adottò gran parte del programma della Terza Via. Il Partito 
Conservatore al potere conservò la percentuale esistente di aumento della spesa nei servizi 
pubblici, senza grandi tagli fiscali a medio termine. Il dibattito si spostò non su quanti soldi 
dovevano essere destinati ai servizi pubblici, ma su come quei soldi avrebbero dovuto essere spesi 
più efficacemente.  

Ciò equivaleva ad avere sviluppato un vasto consenso nel Regno Unito sul ruolo dello Stato e 
dei servizi pubblici, con qualche differenza circa le modalità di erogazione.  

Una costante britannica fu che le innovative conquiste pionieristiche dello Stato sociale nel 
secolo scorso rimasero valide nonostante l’alternarsi dei Governi (conservatori–laburisti). Questo 
avvenne innanzitutto perché in fase di dibattito si era cercato il massimo consenso possibile e 
tutto il sistema sociale gestito da una Pubblica Amministrazione efficiente fu costruito sia sulla 
valutazione (“elegibility”) dei disagiati passivi a goderne i frutti sia per promuovere e forzare i 
disagiati attivi a rientrare nel mondo del lavoro ovvero a porsi sul mercato.  

Vi è una corrente di pensiero secondo la quale la “Poor law” in Gran Bretagna non fu mai 
rimossa dalla coscienza collettiva, ma la costante sensibilità dei vari Governi a ridurre il numero 
degli esclusi con politiche attive ne ha minimizzato la portata. 
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Storia Moderna 

 

Mauro Lanzi 

              LA COLONIZZAZIONE DELLE AMERICHE II: 
AMERICA DEL NORD 

 

Abbiamo trattato in un precedente articolo della colonizzazione dell’America del Sud, 
effettuata dai regni cattolici di Portogallo e Spagna soprattutto; tratteremo in questa puntata della 
colonizzazione dell’America del Nord, in cui operarono i francesi ma, soprattutto, ed in forma 
permanente, gli inglesi.  

La penetrazione inglese nell’emisfero occidentale ebbe caratteristiche sostanzialmente diverse, 
persino opposte a quelle della conquista spagnola; la Spagna fu molto veloce nell’opera di 
colonizzazione, l’Inghilterra molto più lenta, la Spagna operò con decisione e determinazione, 
l’Inghilterra non ebbe per lungo tempo obiettivi ed intenti precisi: la ragione di queste differenze è 
facilmente intuibile, le colonie americane furono sempre per la Spagna un immenso serbatoio di 
ricchezze, mentre per l’Inghilterra rappresentarono a lungo più una fonte di perdite che di 
guadagni: mancavano ovviamente l’oro e l’argento del Messico e del Perù, ma mancavano anche 
terre coltivate da sfruttare, mancava una vasta popolazione indigena da sottomettere, non c’era 
motivo quindi di investire risorse pubbliche in quelle zone. 

Le prime esplorazioni inglesi in Nord America 
risalgono alla fine ‘400 inizio ‘500 quando i Caboto, padre 
e figlio, Giovanni e Sebastiano, scoprirono su incarico di 
Enrico VII Tudor il Labrador, la Nuova Scozia e la baia di 
Hudson; nessuno, né capitale pubblico, né capitale 
privato, manifestò però interesse nel prosieguo di queste 
imprese.  

L’idea di cercare una via di comunicazione diretta con 
l’oriente, che era stata, come ricordiamo, anche il primo 
intento di Colombo restava però saldamente piantata 
nelle menti dei marinai inglesi che, bloccati a sud dai 
possedimenti spagnoli, pensarono di trovare un 
collegamento a nord, oltre la baia di Hudson esplorata 
dai Caboto, il favoloso “Passaggio a Nord Ovest”. Tutti i 
tentativi, anche condotti da energici e abili naviganti, 

come Martin Frobisher, fallirono miseramente, ma dettero modo agli inglesi di impratichirsi con le 
coste del Nord America; nacque gradualmente da questi viaggi l’idea della colonizzazione, 
inizialmente intesa a creare stazioni di transito per i viaggi verso oriente. Il primo a realizzare 
concretamente un primo insediamento fu una strana figura di avventuriero e pirata, Walter 
Raleigh (si dice sia stato anche amante della Regina), il quale nel 1585 sbarcò su di una costa cui 

 
Sir Walter Raleigh  

(East Devon, 1552 c.a – Londra, 1618) 

https://it.wikipedia.org/wiki/East_Devon
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dette il nome di “Virginia” in onore della “Regina Vergine”, Elisabetta. Tre volte tornò Raleigh sul 
posto, lasciando ogni volta nuovi coloni che regolarmente scomparivano nel nulla, sterminati dagli 
indiani o dalla fame. Roanok fu il nome di questo primo insediamento in Virginia, di cui non rimase 
traccia. 

Bisognava trovare altre strade; stretta tra i possedimenti spagnoli a sud, ricchi di oro ed 
argento, e le imprese francesi a nord, sospinte dal commercio di pellicce, all’Inghilterra non 
restava che sviluppare le aree intorno alla Virginia sviluppandone l’agricoltura. Contando sulla 
disponibilità di manodopera in eccesso, conseguente al crollo del mercato della lana, si crearono 
alcune iniziative private, che speravano di realizzare rapidi profitti dalle nuove terre, 
commercializzando prodotti agricoli oltre che materie prime, come oro, catrame, potassio, ove 
disponibili; tra di queste emerse la Compagnia della Virginia che nel 1607 ottenne dal Re Giacomo 
I una Carta per lo sfruttamento dei territori di quest’area; l’intenzione iniziale della Corona  era di 
conservare il controllo della colonia da Londra, lasciando alla Compagnia la sola conduzione degli 
aspetti commerciali; l’amministrazione locale era delegata ad un secondo consiglio, in cui i coloni, 
che inizialmente erano solo dipendenti o servi della Compagnia, cominciarono ad avere voce in 
capitolo man mano che si affrancavano dal loro stato iniziale, acquisendo la proprietà di 
appezzamenti di terreno. Partendo da queste premesse la Compagnia riuscì a far partire la propria 
attività, creando un primo insediamento non lontano da Roanok, un villaggio che fu chiamato in 
onore del Re, Jamestown. Malgrado le speranze iniziali e malgrado che il nucleo originario fosse 
periodicamente rinsanguato da nuovi arrivi, Jamestown visse anni durissimi; se non fece la stessa 
fine di Roanok, ciò fu dovuto anche al coraggio e all’energia di un capo del consiglio locale, un 

certo John Smith, che riuscì a rianimare i coloni, convincendoli a 
restare, malgrado la fame, le malattie, gli attacchi delle tribù 
indiane che reagivano con le armi all’occupazione di terre da 
parte dei nuovi arrivati. Caduto in mano agli indiani, Smith fu 
salvato, mentre stavano per schiacciargli la testa tra due sassi, 
dalla figlia tredicenne del capotribù, Pocahontas, che si gettò su 
di lui facendogli scudo con il suo corpo. Smith, liberato, riuscì a 
stipulare dei trattati con gli indiani, che permisero alla colonia di 
sopravvivere in accordo con i nativi; Pocahontas fu poi sposata da 
un altro inglese che la portò con sé nel viaggio di ritorno in 
Inghilterra; la fanciulla sopravvisse poco in terra inglese, morì 
presto di tisi; il suo nome è divenuto leggenda.  

La Compagnia della Virginia non riuscì mai a recuperare i 
capitali investiti ed infine fallì: nel 1624 il Re ritirò la concessione 
e dispose di amministrare la colonia tramite un Governatore di 
nomina regia, ma i coloni riuscirono a conservare sia le terre 
concesse dalla Compagnia, sia la loro assemblea amministrativa, 
che gestiva localmente la comunità con un’autonomia assai 

ampia; così il fallimento commerciale di una compagnia privata aprì indirettamente la strada ad 
un prototipo di autogoverno che sarà il fondamento del futuro delle colonie inglesi. La 
sopravvivenza della Virginia fu legata all’agricoltura, che fortunatamente si orientò, oltre che ai 
prodotti essenziali all’alimentazione, ad un particolare tipo di coltivazione, per la quale si trovò che 

 
Pocahontas 

(Virginia, 1595 c.a – Gravesend 
(Inghilterra), 1617)  
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il suolo della Virginia era particolarmente adatto, il tabacco (ancora oggi il “Virginian” è una qualità 
di tabacco molto apprezzata dai fumatori). Il tabacco è un prodotto ricco, che però esaurisce 
rapidamente la terra e richiede molta manodopera; la coltivazione si diffuse quindi rapidamente 
verso sud, occupando sempre nuovi terreni, le terre del tabacco, ed impegnando nuovi addetti, in 
genere personale non qualificato; proprio da questa rapida espansione ebbero origine, già nei 
primi decenni del XVII secolo le prime guerre indiane. In questo processo la piccola proprietà non 
poteva sopravvivere facilmente alle difficoltà economiche, all’esigenza di capitali da investire, 
inizia quindi ad emergere il latifondo, che sarà una delle caratteristiche strutturali degli stati del 
sud.  Il problema della manodopera era di soluzione più difficile, l’impiego di manodopera nera 
importata dall’Africa si svilupperà solo dall’inizio del ‘700 con le conseguenze che conosciamo; per 
tutto il’600 si fece ricorso alle moltitudini di disoccupati che popolavano l’Inghilterra: a questi 
disperati (detti poi “indentured servants”) veniva offerto il passaggio per il Nuovo Mondo, il cui 
costo avrebbero compensato lavorando alcuni anni, tipicamente cinque, senza salario. Era una 
sorta di schiavitù a tempo, che offriva prospettive difficili anche dopo il periodo di riscatto, perché 
i lavoranti arrivavano con fatica a disporre di un capitale sufficiente a comperarsi un fondo; più 
spesso erano costretti a prestare la loro opera come braccianti: furono gli antenati dei “poor 

whites“ del Sud. Il latifondo dominava la scena 
economica. 

A questo primo modello di colonizzazione, che 
prosperò in Virginia ed in generale nel sud, si 
affiancarono presto altri esempi di colonie, più a 
nord, che ebbero matrice, importanza e sviluppi 
ben diversi; la matrice principale furono le 
migrazioni religiose.    

Nel sedicesimo secolo l’Europa era stata scossa 
da un evento epocale, la Riforma prima luterana, 
poi calvinista; in Inghilterra la Riforma approdò in 
ritardo, a seguito di una decisione del Re Enrico 
VIII, che reagì al diniego del Papa all’annullamento 

delle sue prime nozze, proclamando la secessione da Roma.  La situazione religiosa era quindi 
alquanto diversa dal resto dei paesi di fede protestante, perché lo scisma voluto da Enrico VIII non 
aveva contenuti dottrinari, consisteva originariamente in una pura e semplice separazione dalla 
Chiesa di Roma della Chiesa d’Inghilterra, tutto il resto sarebbe dovuto restare immutato.  

Era una situazione ambigua, difficile da gestire, soprattutto a fronte del diffondersi delle idee 
provenienti dal mondo protestante. Progressivamente, quindi, gruppi radicalmente dissenzienti 
dall’ortodossia anglicana si radicarono in Inghilterra nella seconda metà del XVI secolo: si trattava 
di gruppi, di ispirazione calvinista, che professavano il “congregazionalismo”, una dottrina secondo 
cui ogni chiesa altro non è che una libera associazione di credenti, che si scelgono pastori e 
diaconi, decidono obblighi e liturgie, con il solo vincolo del rispetto dei Vangeli. Tra di questi, il 
movimento che emerse sugli altri fu il puritano: l’obiettivo dei puritani (e la ragione del loro nome) 
era, appunto, quello di purificare la Chiesa d'Inghilterra da tutte le forme non previste dalle Sacre 
Scritture, da tutti i legami residui con il cattolicesimo.  

 
Embarkation of the Pilgrims 
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La politica episcopale perseguita dagli Stuart arrivò a rendere assai difficile la vita ai non 
conformisti; così nel 1620 un gruppo di 101 dissidenti, più tardi detti “Pilgrim Fathers”, salpò da 
Plymouth su di una imbarcazione chiamata Mayflower, che approdò a Cape Code nel novembre 
dello stesso anno; i Padri Pellegrini non avevano alcun titolo di possesso della terra che andavano 
ad occupare, ma erano anche indipendenti da ogni autorità; erano spinti non tanto o non soltanto 
dalle persecuzioni subite in patria, quanto dall’insofferenza per il mondo che li circondava, dal 
desiderio di isolarsi dai poteri terreni per rispondere solo a Dio. La colonia, chiamata Nuova 
Plymouth, ebbe però inizi durissimi, già nel primo inverno una metà dei pellegrini morirono, 
furono sostituiti da nuovi arrivi, sempre animati dall’intento di unirsi in una “dolce comunione”, 
lontana da tutti i tipi di società conosciuta. La colonia, forse perché popolata da idealisti, non 
decollò mai, sarà infine assorbita dal Massachussets.  

Nuova Plymouth non fu che l’inizio della “Grande Migrazione” durata almeno tre decenni.   Le 
successive ondate di coloni che seguirono i Padri Pellegrini ebbero, però, sorte migliore anche 
perché erano costituite da persone più preparate, di tempra diversa: espressione di ceti sociali 
differenti, proprietari terrieri, commercianti, uomini d’affari, erano sì puritani, ma anche gente 
esperta, decisa, abituata al confronto politico, che non poteva essere vinto in patria e quindi 
andava trasferito altrove; disponevano anche di capitali propri, il che consentì loro di creare una 
Compagnia ed ottenere nel 1629 una “Carta” regia che li autorizzava non solo a commerciare e 
colonizzare un territorio, ma anche ad “amministrare e governare tutti i sudditi di Sua Maestà che 
risiedano entro i confini della colonia”. I puritani che si mossero a partire dal 1629 non erano 
quindi degli sprovveduti o dei semplici idealisti  come i Padri Pellegrini, ma, pur essendo mossi da 
motivazioni religiose del tutto analoghe, avevano obiettivi diversi, miravano non ad isolarsi dalla 
Chiesa anglicana, ma a ricostituirla, come strumento di potere, secondo i loro criteri; miravano a 
creare una nuova società degna dell’approvazione del Signore, i cui principi andavano inculcati con 
la persuasione, ma se necessario anche con la forza; la “Carta” ottenuta nel ’29 fu il baluardo 
dietro cui poté organizzarsi e svilupparsi un potente movimento sociale ed una nuova realtà 
politica. I nuovi arrivati dettero presto prova della loro efficienza, tutti gli arrivi disponevano di 
provviste per la sopravvivenza iniziale, di attrezzi e di personale esperto, non si doveva ripetere la 
tregenda dei primi sbarchi; a partire dal 1630 iniziò la grande emigrazione puritana, che portò sulle 
coste americane, in poco più di un decennio più di 20.000 inglesi.  

La “Nuova Inghilterra”, come veniva chiamato l’insieme di questi insediamenti, fu la 
dimostrazione dello spirito pratico e delle capacità organizzative dei coloni puritani, che 
palesarono di essere gente capace di creare un’economia florida ed una solida organizzazione 
politica. La “Compagnia del Massachussets” (tale era il nome dell’impresa) altro non era, in 
principio, che un’iniziativa commerciale, ma su di essa si innestarono ben presto comunità 
ecclesiali, una “Bible Commonwealth”, che sfociarono ben presto in una struttura politica auto-
amministrata. Il leader della compagnia commerciale, John Winthrop divenne il primo governatore 
della colonia, senza bisogno di alcun avallo dalla madrepatria; il governatore era affiancato, come 
nello schema di una compagnia commerciale, da un board di assistenti, nominati dall’assemblea 
dei capifamiglia, detti “freemen”; quest’assemblea, più tardi denominata “General Court”, 
diventerà il principale organo legislativo delle colonie, potrà designare il governatore e stabilire la 
tassazione per le diverse townships, di cui i puritani furono capaci di ricoprire, in tempi brevi, la 
“Nuova Inghilterra”. Ben presto il General Court non fu più in grado di accogliere tutti i freemen 
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della colonia: ogni town inviava due o tre delegati, chiamati in seguito deputati; la General Court, 
anche a seguito di contrasti tra vari gruppi di delegati, si articolò in una Camera Alta ed una 
Camera Bassa, presieduta da uno speaker; così, partendo dall’organigramma di una società 
commerciale, per l’autonoma iniziativa dei coloni puritani, si giunse rapidamente a creare un vero 
e proprio governo statale.  

Riassumendo i lineamenti essenziali di queste colonizzazioni, Il processo di formazione delle 
prime colonie americane seguì percorsi diversi, dal tentativo utopistico dei Padri Pellegrini, alle 
“Compagnie” private che si venivano creando per lo sfruttamento delle risorse, vere o presunte 
del Nuovo Mondo, alla “Grande Migrazione” di coloni sospinti dalle persecuzioni religiose, infine 
alle “Concessioni”, meglio chiamarle donazioni, del Sovrano ad uno o più dei suoi cortigiani (“lord 
Proprietari”); in ogni caso il punto di arrivo era sempre uguale, innanzitutto si creava un  approdo, 
un rifugio per tutti i perseguitati religiosi, prima i puritani, poi i seguaci di altri movimenti 
protestanti, presbiteriani, quaccheri, metodisti, infine anche cattolici ed ebrei. 

In secondo luogo, si determinarono un po' dappertutto delle comunità auto-amministrate, 
dato lo scarso interesse da parte della madrepatria nel gestire queste colonie; la Corona 
nominava, a volte, i Governatori, ma senza dare loro la preparazione o un mandato preciso: 
all’Inghilterra interessava solo incassare i dazi sul commercio. 

Quali che fossero le origini, tutte le prime colonie avevano la loro ragione di essere in un 
documento stilato in terra inglese, fosse la costituzione di una Compagnia o una concessione o una 
donazione reale; ma con quale autorità i governi britannici potevano disporre di terreni al di fuori 
dei confini del regno? Quali motivazioni potevano giustificare l’invasione e l’esproprio di terre 
abitate da popolazioni pacifiche, in assenza di atti ostili da parte delle stesse, in palese violazione 
di ogni principio di moralità ed ogni norma internazionale? 

Tutta la colonizzazione delle Americhe rappresentò un gigantesco abuso, una totale 
prevaricazione del diritto delle nazioni; nel caso delle colonie spagnole e portoghesi, però, questo 
abuso fu giustificato, almeno nella loro visuale, dall’obiettivo della cristianizzazione di popolazioni 
pagane, che vennero alla fine assimilate nella cultura cattolica. Niente di tutto ciò in Nord America; 
non si ha traccia in tutte le diverse spedizioni verso il Nuovo Mondo di un qualsiasi serio tentativo 
di cristianizzazione e tanto meno di una assimilazione delle popolazioni locali; l’elitismo 
protestante, la superiorità morale insita nella religiosità puritana impedirono ogni contaminazione, 
condussero all’emarginazione degli indiani, con cui si intrattenevano, al meglio, relazioni 
commerciali, nel caso peggiore vere e proprie campagne di sterminio. 

Evidentemente sarebbe stato troppo pretendere che i coloni, impegnati in una dura lotta per la 
sopravvivenza, si ponessero domande circa la legittimità delle loro occupazioni, ma ci fu anche chi, 
nell’opinione pubblica inglese, si interrogò in merito alla liceità di quelle iniziative; le giustificazioni 
addotte dai fautori delle colonizzazioni furono sostanzialmente di due tipi: John Winthrop, primo 
governatore del Massachussets, giustificò, a fronte delle critiche sorte in patria, la confisca delle 
proprietà indiane, in base al principio del “vacuum domicilium”, cioè, non essendo quelle terre 
sistematicamente coltivate, non potevano essere reclamate da nessuno, in base al diritto naturale. 
L’altra giustificazione fa appello al principio della “wilderness”, ovvero l’occupazione di luoghi 
selvaggi oppure popolati da selvaggi.      
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Nessuno dei due argomenti regge ad un’analisi critica; il Nord America non era affatto un 
territorio deserto, si è stimata una popolazione complessiva di almeno 10 milioni di persone alla 
data delle scoperte di Colombo; a fine ‘800 gli indiani erano scesi a 250.000, uno sterminio certo 
non programmato, ma comunque devastante.  

I nativi americani vivevano, all’epoca delle prime migrazioni inglesi, in piccole comunità 
autonome che mantenevano tra di loro vaghi legami religiosi, niente di simile ad una struttura 
politica. Vivevano di caccia e un’di agricoltura di sussistenza (se non conoscevano l’aratro) e si 
spostavano di frequente per cercare zone più fertili o più ricche di selvaggina, ma avevano un 
concetto preciso di territorialità, non accettavano invasioni del loro habitat. 

I rapporti iniziali tra i primi coloni ed i nativi furono spesso civili e ragionevoli, basati sullo 
scambio, sul commercio e sul buon vicinato. Questi rapporti, tutto sommato civili e ragionevoli, si 
guastarono quando la fame di terre portò i coloni ad occupare zone che gli indiani consideravano 
parte della loro nazione.  

La prima guerra indiana scoppiò per questi motivi in Virginia nel 1624, ma ad essa ne fecero 
seguito molte altre, ogni volta concluse da effimeri trattati che tendevano a respingere gli indiani 
verso l’interno, stabilendo frontiere che venivano regolarmente violate dai nuovi arrivi. Le guerre 
ed i massacri che ne conseguivano ponevano degli interrogativi, soprattutto presso l’opinione 
pubblica inglese, interrogativi che però venivano messi a tacere dagli argomenti sopra esposti, in 
particolare: i nativi erano selvaggi, privi di principi morali, di domicilio, di status giuridico, quindi 
inabili a reclamare la proprietà di territori od ancor meno di una nazione.  

Dalla pressoché completa assenza di una organizzazione politica, visto che la madrepatria si 
interessava alle colonie solo per riscuotere dazi sul commercio, conseguì che non ci fosse, almeno 
per il primo secolo di colonizzazione, neppure un tentativo di dare al Nuovo Mondo una struttura 
amministrativa, come avevano fatto gli spagnoli in latino-America fin dal principio. I rapporti con i 
nativi furono quindi lasciati all’iniziativa dei coloni, la cui fame di terre non poteva condurre che 
ad usurpazioni da una parte e reazioni ostili dall’altra, in una continua alternanza di tregue e di 
scontri; ogniqualvolta gli indiani reagivano a degli espropri uccidendo singoli individui o 
devastando fattorie isolate, era istintivo per i coloni dipingerli come l’incarnazione del male, figure 
demoniache che andavano combattute con ogni mezzo. Questo concetto sopravvisse a lungo 
nell’immaginario collettivo della nazione americana, visto che il manicheismo della morale 
protestante porta quasi istintivamente il fedele alla ricerca del principio satanico, dell’Anticristo; 
l’autoconvincimento, la certezza di essere nel giusto per la propria condotta morale, portò quasi 
istintivamente ad indentificare il nemico con il male, gli indiani vennero regolarmente respinti 
verso ovest, confinati in riserve, massacrati quando cercarono di ribellarsi. 

Le colonie del Sud e Nord America hanno avuto origine, come visto, da matrici diverse; 
necessariamente questo ha influenzato il loro successivo sviluppo, fino ai giorni nostri. Le nazioni 
della Latino-America portano il retaggio delle autocrazie, sotto le quali sono nate in età coloniale, 
l’impronta autoritaria nella vita politica e nella società è sempre stata e rimane profonda. 
Completamente diversa è l’immagine offerta dal Nord America; certo, il comportamento tenuto 
dai coloni verso i nativi rimane una macchia indelebile nelle origini degli Stati Uniti, così come la 
schiavitù imposta ai neri importati dall’Africa, ma su altri versanti la nascita di questa nazione è 
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segnata da connotati assolutamente originali ed innovativi, di grande significato ed importanza per 
tutto il mondo occidentale; la democrazia americana è stata l’unica democrazia funzionante prima 
ancora che esistesse una Costituzione, è stata e rimane l’unico esempio di democrazia nata dal 
basso. Tutte le altre democrazie occidentali, ovvero i regimi parlamentari che le hanno precedute, 
hanno avuto origine da un difficile, complesso procedimento di contestazione, a volte di 
distruzione, dell’ordine preesistente, condotto in genere da una borghesia acculturata in contrasto 
con nobiltà e clero; nascono quindi da eventi traumatici al termine dei quali si perveniva a definire 
un documento, in genere frutto di mediazioni e compromessi, una Costituzione; sulla base di 
questa si sarebbe articolata la vita politica della nazione. Niente di simile è quanto accadde negli 
Stati Uniti, dove la democrazia nacque e si affermò spontaneamente ancora prima che esistesse 
una carta costituzionale; la Rivoluzione Americana non dovette abbattere un regime preesistente, 
dovette salvare e istituzionalizzare quello che c’era già e che era nato esclusivamente dall’iniziativa 
dei primi coloni americani; la Costituzione nacque dalla necessità di salvare le forme associative, le 
istituzioni già funzionanti contro le prevaricazioni tentate dalla Corona e dal governo inglese. 

D’altro canto, merita aggiungere, la violenza che ne ha segnato le origini è rimasta nei 
connotati fondamentali degli Stati Uniti, anche ai nostri giorni; la società americana ci appare, dai 
tanti fatti di cronaca, dalla abnorme diffusione delle armi da fuoco, come una società violenta: 
offre a tutti grandi possibilità, ma è spietata con i deboli ed i perdenti; il malessere individuale e 
sociale esplode spesso in episodi tragici, che seminano, per motivi incomprensibili, morti e feriti 
tra folle inermi.   

Dovendo trarre un bilancio dei tanti aspetti, positivi e negativi, esaminati, bisogna comunque 
concludere che il vero, essenziale, duraturo retaggio della colonizzazione del Nord America è stato 
soprattutto un altro: dalla Rivoluzione Americana è nata una società libera, aperta, conscia dei 
propri diritti inalienabili, ma anche dei doveri del singolo verso la comunità, capace quindi di 
proporre e diffondere nel mondo un modello politico ed un messaggio morale di fondamentale 
importanza per la nostra democrazia. 
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Storia Antica 

 

Antonietta Guidali 

LA MISTERIOSA ISOLA DI PASQUA 
(Rapa-nui ovvero Grande Isola) 

 

 

 

 

L’isola di Pasqua misteriosa lo è davvero: numerose sono le leggente e le ipotesi fiorite 
soprattutto nel corso degli ultimi due secoli - favorite dalla presenza delle gigantesche statue 
chiamate Moai - prima tra tutte quella di un immenso continente che andava dalle Americhe 
all’Asia di cui le isole del Pacifico ne sarebbero solo il ricordo. 

In realtà l’isola di Pasqua è di origine vulcanica, circondata da abissi che, scandagliati in 
passato, negano la possibile esistenza di un continente emerso. 

L’isola ha dimensioni minuscole: di forma triangolare, simile alla Sicilia, ha un’estensione di soli 
163 kmq. e i suoi tre lati misurano 24, 18 e 16 Km. 
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Spersa nel mezzo dell’oceano Pacifico 
appartiene al Cile, da cui dista oltre 3.600 
Km. (5-6 ore di aereo e altrettante ne dista 
da Tahiti). E’ tuttora territorio militare 
cileno, con un solo insediamento urbano, il 
villaggio di Hanga-roa, in cui risiede la 
maggior parte della popolazione. 

Gli abitanti attuali (7.750) sono il frutto 
di mescolanze tra la componente indigena, 
provenienti dalle isole Marchesi e 
polinesiane in genere, da cui deriva anche 
la lingua locale, e successivi arrivi di cileni, 
francesi, inglesi, tedeschi, italiani che vi 

hanno fatto scalo (pare che i ciottoli che attorniano il basamento dei Moai rivolti verso le isole 
Marchesi provengano dal fiume Ticino, probabilmente zavorra di qualche nave che lì è approdata 
o fatto naufragio). La lingua locale non è supportata dalla scrittura, anche se sono state rinvenute 
poche tavolette incise mai decifrate. 

E’ priva di alberi d’alto fusto (tranne un centinaio di palme donate dal Giappone) e povera di 
flora (perlopiù arbusti) e di fauna. Spazzata dal vento, gli uccelli marini nidificano nelle crepe degli 
isolotti sparsi; cavalli, pecore, mucche e maiali sono stati importati, come pure i ratti. Unico rettile, 
la lucertola. 

Data la profondità delle acque, la fauna marina è relativamente scarsa. Al largo abbondano i 
capodogli, ma la navigazione d’altura è difficoltosa e l’isola non dispone di un porto capace di 
accogliere barche adeguate. 

Allo sbarco dei primi coloni polinesiani, che si fa risalire all’800-900 d.C., probabilmente l’isola 
si presentava come una immensa foresta di palme. Fino al 1200 d.C. la popolazione era 
numericamente modesta, in equilibrio con le risorse naturali disponibili. La scomparsa degli alberi 
si attribuisce (ma questo resta comunque uno dei misteri) alla costruzione dei Moai, le 
gigantesche statue di pietra, il cui trasporto richiedeva notevoli quantità di legname.  

Nuovi sbarchi aumentarono significativamente la popolazione (tra i 15.000 e i 20.000 abitanti 
nel 1400) e l’attività di abbattimento degli alberi si intensificò significativamente anche per l’uso 
come combustibile (in seguito si utilizzarono solamente arbusti). Le condizioni di vita peggiorarono 
al punto da provocare violente guerre intestinali fra i clan. 

Nel corso dei secoli diverse navi si avvicinarono all’isola. Il primo occidentale a sbarcavi il 
giorno di Pasqua del 1722 (da cui il nome) fu l’olandese Jakob Roggeven. In seguito fu la Spagna ad 
annetterla dimenticandola però molto presto. Anche il capitano Cook si avvicinò nel 1774, ma non 
sbarcò. 

All’arrivo delle navi il copione si ripeteva più o meno uguale. Gli indigeni salivano a bordo 
curiosi e allegri, ma si impegnavano a rubare tutto quello che li incuriosiva (berretti, tovaglie…). Le 
donne si offrivano spontaneamente in cambio di regali. Ciò fino a quando i marinai, stanchi delle 
continue ruberie, non sparavano sula folla e ripartivano. 

 
Sullo sfondo una serie di Moai.  

In primo piano cappelli caduti al suolo 
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Il 1862 fu decisivo e segnò la fine della civiltà dell’Isola di Pasqua. Arrivarono infatti i cacciatori 
di schiavi per il reclutamento della mano d’opera da impiegare nello sfruttamento dei giacimenti 
di guano in Perù, dove la scarsa alimentazione e le epidemie decimavano i lavoratori. 

Il 12 dicembre una piccola flotta arrivò ad Hanga-roa: gli isolani che, come di consueto, salirono 
a bordo, furono immediatamente imprigionati, mentre i negrieri scesi sull’isola catturavano tutti 
gli indigeni che riuscirono a trovare. Il carico umano fu subito venduto alle compagnie che si 
occupavano dello sfruttamento del guano: in pochi mesi i 1900 indigeni catturati si ridussero a un 
centinaio. Grazie all’intervento del vescovo Jaussen, i governi francese e inglese presentarono al 
Perù una nota di protesta e i superstiti vennero rimpatriati. La maggior parte morì di tubercolosi e 
vaiolo durante il viaggio. Solo una quindicina riuscì a raggiungere l’isola, ma la conseguenza fu la 
diffusione del vaiolo e l’isola si trasformò in un immenso cimitero, tant’è che ancora oggi si 
ritrovano ossa sparse nelle grotte e nelle fenditure delle rocce. All’epidemia di vaiolo si aggiunsero 
lotte interne e carestie. L’isola cadde in miseria, abbandonata a se stessa, senza aiuti nemmeno 
dal Cile di cui nel frattempo era diventata parte. Nel 1877 erano rimasti sull’isola solo 111 abitanti. 

Nel 1866 un ufficiale francese Jean-Baptiste Dutrou-
Borniec giunse sull’isola accompagnato dal suo socio d’affari, 
l’inglese Bournier. Diede luogo ad un piccolo regno: internò 
la popolazione indigena e trasformò l’isola in un enorme 
pascolo di pecore e mucche. Dieci anni dopo la popolazione 
insorse e lo uccise. La proprietà passò al socio, ma alla sua 
morte gli eredi non furono in grado di rivendicarne la 
proprietà. Il 9 settembre 1888 l’isola di Pasqua fu annessa al 
Cile. Pur considerata territorio militare, Il governo cileno 
permise di continuare con l’allevamento del bestiame; stabilì 
sull’isola una stazione metereologica e una sismica. 

All’inizio del ‘900 l’isola fu ancora flagellata da epidemie, 
ultima fra queste la lebbra. Nel 1914 scoppiarono 
violentissimi scontri tra la popolazione indigena e quella cilena. L’intervento di una nave da guerra 
cilena sedò gli scontri, ma il comandante della nave espresse preoccupazioni vedendo le condizioni 
in cui versava la popolazione indigena. Da quell’anno fino al 1977, l’isola rimase sotto il ferreo 
controllo dell’esercito cileno. 

Attualmente l’isola dispone di un aeroporto (costruito dalla NASA come possibile atterraggio di 
fortuna dello Shattle). Cisterne alimentano la distribuzione dell’acqua mentre la corrente elettrica 
è alimentata da generatori diesel, il cui rifornimento (ogni due settimane) avviene con 
collegamenti di tubature galleggianti tra la nave e la costa, non essendoci un porto a causa 
dell’intenso moto ondoso. 

Dall’inizio della pandemia di Covid, l’isola è stata chiusa ai turisti. Non disponendo né di 
ospedali né, soprattutto, di strutture per terapie intensive, le misure di sicurezza sono state 
drastiche. Nonostante una intensa campagna di vaccinazione, un referendum dello scorso 
dicembre ha confermato la chiusura per l’impossibilità di prestare eventuali cure adeguate. 

 
Moai restaurato con occhi dipinti 
come pare fossero tutti in origine 
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Gli isolani mal sopportano la presenza cilena (è consentito il pascolo ma non nuovi 
insediamenti umani a causa del vincolo militare) e periodicamente si scatenano ribellioni in favore 
dell’autonomia o dell’unione con Papeete, anche se ormai la maggioranza della popolazione à di 
origine cilena, soprattutto dopo lo sviluppo del turismo. 

Moai 
Parlando dei misteri dell’Isola di Pasqua, non si può non soffermarsi sui “Moai”, le statue 

giganti, simbolo del suo misterioso passato.  Sono degli enormi e mostruosi busti privi di gambe. 
Sono per la maggior parte posti su piattaforme dette “ahu”. Sono di dimensioni enormi, di 
provenienza da due diversi siti. I corpi provengono dalla cava del Rano-rakaru. I cappelli rossi di 
tufo provengono tutti dal monte Panapau. Le dimensioni delle statue variano dai 3,50 ai 5,50 metri 
di altezza. La più alta misura 10 metri, ha una circonferenza di 7,80 metri e pesa certamente più di 
20 tonnellate. È sormontata da un cilindro alto 1,80 mt. e largo 2,40 mt. Le statue sono scolpite 
secondo un unico modello. Statue incompiute, alcune quasi finite, si possono ancora vedere nelle 
cave.  

La maggior parte dei gruppi di statue, poste sugli ahu, recentemente restaurate anche grazie al 
contributo del Giappone, sono rivolte 
verso l’interno dell’isola, si presume 
con funzione protettiva. Solamente 
un gruppo (quello circondato dai 
ciottoli del Ticino) è rivolto verso il 
mare, precisamente verso la Isole 
Marchesi da cui si pensa abbiano 
origine gli indigeni. Le statue sparse si 
pensa servissero a delimitare le 
strade. 

Orongo e la festa del Dio Uccello 
Orongo è un antico villaggio di 

pietra dove sono visibili le antiche abitazioni. E’ il centro cerimoniale del culto del dio uccello. Sito 
restaurato a partire dal 1974, è ora patrimonio dell’umanità sotto l’egida dell’UNESCO. Il culto 
dell’uomo uccello consisteva in una corsa annuale per riportare intatto il primo uovo dell’uccello 
“manutara” dall’isolotto di Motu-nui, di fronte al sito di Orongo. La gara era molto pericolosa e i 
concorrenti spesso morivano tuffandosi dalla scogliera. 

A tutt’oggi, il paesaggio di Orongo è una delle meraviglie del mondo. Camminando su uno 
stretto sentiero, non più largo di 1 – 1,50 mt., ci si trova da un lato in cima a una scogliera a 
strapiombo, con di fronte scogliere (tipo faraglioni di Capri), regno degli uccelli e sull’altro lato il 
cratere di un vulcano, spento da anni, con in fondo un incerto piccolo lago. Purtroppo l’erosione 
dei venti sta distruggendo questa meraviglia destinata a franare nel mare entro pochi anni. 
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Orongo. Visibile la caldera del vulcano, lo stretto sentiero a 

strapiombo sull’Oceano e l’isolotto di Moto-nui 
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Le Arti nella Storia 

 

Elisa Giovanatti 

 

THE GHOST OF TOM JOAD 

UNA FRATTURA TRA SOGNO AMERICANO E REALTÀ 

 

La mia musica ha sempre voluto misurare 

 la distanza tra la realtà e il sogno americano 

(Bruce Springsteen) 

 

 

Copertina dell’album 
 

The Ghost Of Tom Joad (l’album) 

The Ghost Of Tom Joad è l’undicesimo album in studio di Bruce Springsteen, pubblicato nel 

1995 dalla Columbia. Del tutto slegato, a livello di sonorità, dal contesto musicale di quegli anni, in 

cui raggiungono l’apoteosi del successo mainstream forme rock prima ritenute alternative (si pensi 

al grunge dei Nirvana), è in qualche modo un’eccezione anche all’interno del repertorio dello 

stesso Springsteen, pur se perfettamente coerente col suo percorso: dopo anni di cavalcate rock e 
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concerti monumentali arriva infatti un lavoro molto più raccolto, intimo, riconducibile per 

l’atmosfera acustica e il tono folk al solo Nebraska (1982). Per stessa ammissione di Springsteen, 

The Ghost Of Tom Joad è il frutto di dieci anni di un dialogo interiore incentrato su una domanda: 

quale ruolo spetta all’uomo ricco?  

Grande osservatore delle dinamiche economiche e sociali del proprio Paese, nel corso degli 

anni Bruce Springsteen ha raccontato le conseguenze sulla classe lavoratrice della 

deindustrializzazione degli anni ’70 e ’80, la nascita di una nuova classe di poveri, le vite di persone 

rimaste senza lavoro e costrette a cercare una vita migliore altrove, la crisi economica e le sue 

vittime nel cuore stesso dell’Occidente. All’apice del successo, alla fine degli anni ’80, l’artista si 

trasferisce dal New Jersey in California: è una superstar a livello mondiale, è vero, ma non perde 

affatto il suo sguardo sulla realtà e dal 

mutato scenario geografico trae 

l’occasione per osservare un 

campionario umano per lui nuovo, 

l’umanità ai bordi delle highway, 

senzatetto, emarginati, 

contrabbandieri, trafficanti di droga, 

poliziotti di confine e soprattutto i 

migranti che premono sulla frontiera 

tra California e Messico. 

Qui la questione migratoria è 

pienamente all’attenzione delle 

cronache, oltre che al centro di 

attualissime inchieste del Los Angeles 

Times (che furono tra le fonti di 

ispirazione di Springsteen per i testi 

dell’album): si è parlato molto del 

muro voluto da Trump lungo il 

confine messicano, ma una prima 

parziale barriera era stata eretta nel 

1990 tra San Diego e Tijuana, costringendo migliaia di persone a varcare illegalmente la frontiera 

più a Est, per esempio attraverso le aree desertiche e inospitali dell’Arizona, o attraversando il Rio 

Bravo, esponendosi a grandi rischi. Con tratti asciutti ed essenziali Bruce Springsteen racconta 

vicende esemplari di disperati in cerca di un futuro migliore, piccoli malviventi in fuga, vagabondi 

senza meta. Si tratta a volte di testi di incredibile durezza, che tuttavia non mancano mai di far 

trasparire la profonda e sentita compassione dell’autore per i propri personaggi. Ai giovanissimi 

fratelli messicani Miguel e Louis Rosales, sfruttati come braccianti in California e poi finiti a 

cuocere metanfetamina per una banda di narcos, è dedicata Sinaloa Cowboys: è raggelante 

l’immagine conclusiva del brano, l’ultimo bacio dato da Miguel al fratello morto prima di deporlo 

in una fossa e scappare. Commovente anche Across The Border, che parla di un tanto anelato 

 
I corpi del migrante salvadoregno Oscar Alberto Martínez 
Ramírez e di sua figlia di due anni Valeria, sulla riva del 

Rio Grande (detto anche Rio Bravo) a Matamoros, in 
Messico, 24 giugno 2019. Sono annegati mentre cercavano 
di attraversare il fiume per andare a Brownsville, in Texas. 

(AP Photo/Julia Le Duc) 
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ricongiungimento con la persona amata, da coronare una volta superate le acque melmose del Rio 

Bravo: impossibile oggi ascoltarla senza ricordare la foto tristemente celebre dell’annegamento, in 

quelle stesse acque, di un padre con la piccola figlia di due anni, abbracciata sotto la maglietta 

nera, anche lui partito con l’obiettivo di riunirsi alla moglie. The Ghost Of Tom Joad ha, tra gli altri, 

il grande merito di dare voce a chi non l’ha mai avuta: lo fa con toni lividi, mettendo al centro 

personaggi sconfitti e speranze tradite, in una scrittura anche musicalmente asciutta, che non 

concede quasi mai un sollievo alla durezza delle storie presentate. È un quadro molto cupo, in cui 

la speranza che sempre si annida nel messaggio springsteeniano si fa un po’ più labile rispetto ai 

lavori precedenti, anche se non è del tutto persa. 

The Ghost Of Tom Joad (la canzone) 

Il brano più significativo dell’album è quello che lo apre e gli dà il titolo, oltre a definire il tono, i 

temi e il perimetro entro il quale si muoveranno le tracce successive. In una scrittura quasi 

cinematografica l’io narrante di The Ghost Of Tom Joad (la canzone) percorre luoghi e situazioni 

desolate a volo d’uccello, osserva realtà ignorate e dimenticate sotto i cavalcavia, lungo i binari, ai 

bordi delle strade, racconta di persone disperate che guardano alla California non più come alla 

terra promessa, ma solo come al meno peggio, ben consapevoli di quello che vi troveranno (“La 

strada è viva stasera, ma nessuno si prende in giro su dove vada a finire”). Il brano restituisce la 

consapevolezza profonda di un mondo in cui l’ingiustizia sociale è connaturata al sistema, una 

sensazione cui si accompagnano rabbia e senso di impotenza, in un conflitto che sfocia in due 

bellissimi assolo di armonica. 

 

Men walkin' 'long the railroad tracks 

Goin' some place, there's no goin' back 

Highway Patrol choppers comin' up over the 

ridge 

Hot soup on a campfire under the bridge 

Shelter line stretchin' round the corner 

Welcome to the new world order 

Families sleepin' in their cars in the southwest 

No home, no job, no peace, no rest 

 

The highway is alive tonight 

But nobody's kiddin' nobody about where it 

goes 

I'm sitting down here in the campfire light 

Searchin' for the ghost of Tom Joad 

 

He pulls a prayer book out of his sleepin' bag 

 

Uomini che camminano lungo i binari 

diretti da qualche parte, da cui non c’è ritorno 

elicotteri della stradale che spuntano dalla 

collina, 

una minestra a scaldare sul fuoco sotto il ponte, 

la fila per il ricovero che fa il giro dell'isolato: 

benvenuti nel nuovo ordine mondiale 

famiglie che dormono in macchina nel Sudovest 

niente casa, né lavoro, né pace, né riposo. 

 

La strada è viva stasera 

ma nessuno si prende in giro su dove vada a 

finire 

sto qui seduto alla luce del fuoco 

in cerca del fantasma di Tom Joad. 

 

Un predicatore tira fuori un libro di preghiere 

dal sacco a pelo 
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Preacher lights up a butt and takes a drag 

Waitin' for when the last shall be first and the 

first shall be last 

In a cardboard box 'neath the underpass 

You got a one way ticket to the promised land 

You got a hole in your belly and a gun in your 

hand 

sleeping on a pillow of solid rock 

Bathing in the city aqueduct 

 

 

The highway is alive tonight 

Where it's headed everybody knows 

I'm sittin' down here in the campfire light 

Waitin' on the ghost of Tom Joad 

 

Now Tom Said: "Mom, wherever there's a cop 

beatin' a guy  

 

Wherever a hungry new born baby cries 

Where there's a fight 'gainst the blood and 

hatred in the air 

Look for me mom I'll be there 

Wherever there's somebody fightin' for a place 

to stand 

 

Or a decent job or a helpin' hand 

Wherever somebody's strugglin' to be free 

Look in their eyes mom you'll see me." 

 

Well the highway is alive tonight 

But nobody's kiddin' nobody about where it 

goes 

I'm sitting down here in the campfire light 

With the ghost of old Tom Joad. 

si accende un mozzicone e fa un tiro 

aspettando il giorno in cui gli ultimi saranno i 

primi e i primi gli ultimi 

in uno scatolone di cartone nel sottopassaggio 

Hai un biglietto di sola andata per la terra 

promessa 

hai un buco nella pancia e una pistola in mano 

dormi su un cuscino di sasso 

ti lavi nell'acquedotto municipale. 

 

La strada è viva stanotte 

dove va a finire lo sanno tutti 

sto qui seduto alla luce del fuoco 

ad aspettare il fantasma di Tom Joad. 

 

Diceva Tom: "Mamma, ovunque ci sia un 

poliziotto che picchia un ragazzo 

 

 

ovunque un neonato pianga per la fame 

dovunque ci sia una battaglia contro il sangue e 

l'odio nell'aria 

cercami mamma, io sarò lì 

Ovunque ci sia qualcuno che combatte per uno 

posto dove stare 

 

O per un lavoro decente, o una mano che l’aiuti 

Ovunque qualcuno lotti per essere libero 

guardali negli occhi, mamma, e vedrai me". 

 

La strada è viva stasera 

ma nessuno si prende in giro su dove vada a 

finire 

sto qui seduto alla luce del fuoco 

insieme al fantasma del vecchio Tom Joad. 

 

  

Veniamo dunque al nostro protagonista, colui che determina il titolo dell’album e di questa 

canzone: Tom Joad è il protagonista di Furore, romanzo capolavoro di John Steinbeck pubblicato 

nel 1939 e ambientato proprio negli anni Trenta del secolo scorso, vale a dire nel mezzo della 
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Grande Depressione, quando migliaia di contadini furono costretti ad abbandonare i territori del 

Midwest e del Sudovest a causa della penuria dei raccolti e delle tempeste di sabbia, per riversarsi 

lungo la Route 66 in un massiccio esodo verso la California, dove trovarono condizioni di lavoro 

disumane che li ridussero allo sfruttamento, privati di ogni diritto. Sono esattamente queste le 

vicende raccontate in Furore: la famiglia Joad è costretta dalla miseria e dalla fame a lasciare 

l’Oklahoma per raggiungere la lontanissima California, in un’odissea di angosce, soprusi e speranze 

deluse che è una vera e propria esplorazione dell’inferno. È una storia di sconfitta, che lascia 

tuttavia intravedere una labile speranza laddove mostra nascere tra le vittime forme spontanee di 

solidarietà: finché l’animo umano si ribella all’ingiustizia c’è, anche dentro l’inferno, 

un’ineliminabile possibilità di bene. 

Il romanzo fu un grande successo (oltre che la principale ragione del tardivo Nobel a Steinbeck 

nel 1962) e fu subito portato sul grande schermo nel 1940 da John Ford, con un giovane Henry 

Fonda nei panni di Tom Joad, in una pellicola che ispirò la ballata Tom Joad di Woody Guthrie, 

grande cantastorie che fu a sua volta punto di riferimento – insieme al film – per Bruce 

Springsteen. È anche così, attraverso queste diramazioni in altre forme di creatività, che il 

personaggio di Tom Joad entra nella coscienza americana e si trasforma ben presto in un simbolo 

più che un semplice personaggio letterario: consapevole e coraggioso, Tom rappresenta proprio 

quella componente dell’animo umano che si ribella all’ingiustizia, che reagisce al sopruso, è un 

simbolo che contiene la febbre di giustizia e la rabbia, è la spia che si accende ogniqualvolta rileva 

quel conflitto eternamente irrisolto tra legge e giustizia. Proprio per questo lo spirito di Tom Joad 

torna a farsi vivo ovunque qualcuno lotti per la libertà, ovunque un poliziotto picchi un ragazzo, 

ovunque qualcuno combatta per la propria dignità: le parole conclusive della canzone di 

Springsteen non sono altro che la parafrasi del celebre discorso di Tom Joad alla madre, ultima 

apparizione di Tom nel romanzo, un commiato che ha contribuito tantissimo ad elevare il 

personaggio a simbolo. Per inciso, in Italia possiamo leggere Furore nella sua versione integrale 

solamente dal 2013 nella traduzione di Sergio Perroni; quando uscì per Bompiani (su consiglio di 

Elio Vittorini) nel 1940 infatti fu pesantemente rimaneggiato dalla censura fascista. 

Rappresentazione diretta e urgente di una precisa condizione storica e geografica, il romanzo 

di Steinbeck evoca però una condizione umana e sociale estremamente attuale: proprio qui sta la 

felice intuizione di Bruce Springsteen, che di Furore coglie la valenza universale, e spetta proprio al 

fantasma di Tom Joad fare da ponte tra due umanità così simili: da una parte i diseredati americani 

spinti a Ovest dalla Grande Depressione, dall’altra le moltitudini di sudamericani che premono sul 

confine meridionale degli Stati Uniti. Pur poggiando i piedi nel passato il brano di Springsteen 

suonava dunque estremamente contemporaneo nel ‘95, lo vediamo fin dalla prima strofa con gli 

elicotteri della stradale e quel “Benvenuti nel nuovo ordine mondiale”, che altro non è che una 

citazione di un’espressione di Bush padre riferita al periodo di prosperità che sembrava aprirsi 

dopo la caduta dei regimi comunisti. La canzone, anzi tutto l’album, sono per la verità attuali e vivi 

ancora oggi, non solo e non tanto per l’a-temporalità di tutte quelle forme verbali al gerundio (-

ing), ma proprio per la valenza universale del messaggio: e se ahimè ascoltando The Ghost Of Tom 

Joad viene in mente oggi il tratto di mare che separa la Libia dalla Sicilia, o la foresta tra Bielorussia 
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e Polonia, è proprio perché la storia raccontata nel libro di Steinbeck e ripresa da Springsteen è 

quella che leggiamo ogni giorno sui giornali. 

Il rapporto tra musica e testo 

In tutta l’opera di Springsteen la questione della prevalenza del testo sulla musica è centrale: 

grazie alla carica evocativa delle sue canzoni, Bruce Springsteen è stato più volte accostato ai più 

importanti cantastorie americani (Woody Guthrie e Bob Dylan) mentre viene avvicinato alla 

grande letteratura ogniqualvolta ci si riferisce al suo corpus di opere come a una sorta di “grande 

romanzo americano”, così come del resto sono spesso letterari i suoi riferimenti (e qui ne abbiamo 

appunto un esempio). The Ghost Of Tom Joad è probabilmente l’album nel quale più che altrove si 

avverte questa sorta di squilibrio: la forza di molti di questi brani risiede quasi esclusivamente nel 

testo, le parole sembrano esaurire l’espressione, tutto è in mano al racconto, di cui la musica è 

una sorta di ancella; gli arrangiamenti sono minimali, la musica rappresenta poco più che uno 

sfondo emotivo per il dipanarsi della storia.  

Fin dalle prime note, The Ghost Of Tom Joad sembra quasi un album solista: un giudizio a dir 

poco ingeneroso, a dire il vero, considerato il fior fiore di musicisti della line-up, ma che rende 

bene l’idea della centralità delle parole cantate. La musica rimane, qui, il linguaggio incaricato di 

dire ciò che le parole non sono in grado di trasmettere. Un compito, a ben guardare, tutt’altro che 

secondario. Un esempio straordinario di questo “racconto ulteriore” costituito dalla musica è il 

ruolo dell’armonica nella titletrack: in un brano che non fa che evocare lo spirito di Tom Joad 

l’assolo di armonica sembra quasi una sua concretizzazione; melodia bellissima, l’assolo è anche 

un momento di sollievo, un sospiro necessario, mentre le parole descrivono una realtà durissima e 

un quadro desolato; è ancora, e soprattutto, quel groviglio emozionale che del personaggio-

simbolo Tom Joad esprime tutte le valenze (il senso di giustizia, la rabbia, il senso di impotenza, la 

scelta morale). Come e quanto le parole, allora, la musica invita a riflettere, a guardare oltre la 

facciata confortante dei tempi. È questo il senso più profondo di The Ghost Of Tom Joad, affresco 

autentico e urgente, un monito ancora oggi attuale e necessario. 

Di seguito il link di The Ghost Of Tom Joad 

 

Ascolti 

https://www.youtube.com/watch?v=CumZ9dugKKU&list=OLAK5uy_kJWc11v4XUCaBVwStO3aZtE

U58NmRDcD8&index=1 

The Ghost Of Tom Joad 

 

 

  

https://www.youtube.com/watch?v=CumZ9dugKKU&list=OLAK5uy_kJWc11v4XUCaBVwStO3aZtEU58NmRDcD8&index=1
https://www.youtube.com/watch?v=CumZ9dugKKU&list=OLAK5uy_kJWc11v4XUCaBVwStO3aZtEU58NmRDcD8&index=1
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Maurana Marcelli 

 

LA PESTE SCARLATTA 

Nascita e fondazione della narrazione distopica 

 
"La via tracciata da poco seguiva quella ch'era stata, un tempo, la massicciata di una ferrovia che, 

da anni, i treni non percorrevano più. Ai due lati, la foresta aveva raggiunto e invaso i pendii 
inghiaiati involgendoli in un verde rigoglio di alberi e di cespugli...Qua e là, alcuni pezzi di ferro 

arrugginito indicavano come sotto i cespugli esistessero ancora rotaie e traverse…Un vecchio ed un 
ragazzo percorrevano il sentiero, e avanzavano lentamente, poiché il primo era carico d'anni". 

California, anno 2073: quello descritto nell'incipit del racconto, una volta il terrapieno di una 
ferrovia ad una sola rotaia, ora è un sentiero percorso da animali selvatici che scorrazzano fra 
arbusti e alberi rigogliosi e da un ragazzo che, con passo sicuro e baldanzoso, precede il vecchio 
nonno. 

Non a caso, dopo aver lavorato su un ampio percorso tematico sulle catastrofi che hanno 
costellato la storia umana dall'antichità all'Ottocento, ultimamente ho avuto modo di rileggere 
questo splendido racconto distopico che, nonostante i suoi cento anni, ha ancora la capacità di 
sorprendere per la modernità della narrazione e l'attualità dei temi. 

Leggendo La Peste scarlatta ritroviamo scenari già noti perché presenti in vari film e molti 
romanzi ma lo sfondo costruito da Jack London, lungi dall'essere fantastico e pseudo-fantastico, 
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presenta una sua precisa credibilità fondata sull'immagine di un mondo come avrebbe potuto 
essere un secolo dopo la sua scrittura. 

Questo breve romanzo, dalla struttura del racconto orale, pubblicato nel 1912, storia di un 
evento catastrofico accaduto nell'anno 2013 ma ambientata sessant'anni dopo, va considerato 
uno dei primi racconti post-apocalittici, fondativo di un filone letterario caratterizzato da temi 
comuni quali la complessità delle scenografie, lo scontro fra bene e male, la lotta per la libertà in 
opposizione a chi vuole il controllo assoluto su tutto. 

Un genere questo che, proponendo la rappresentazione di un ipotetico mondo alternativo 
caratterizzato da una situazione politico-sociale, economica e culturale decisamente peggiorativa 
rispetto a quella della realtà, veicola il bisogno di dare consistenza alle proprie paure da parte 
dell'uomo: i romanzi distopici dunque vanno considerati come lo specchio dei timori di intere 
generazioni e, proprio per questo motivo, si modificano ed evolvono con esse.  

Proprio per quanto sopra affermato, è tutt'altro che semplice indicare un singolo romanzo 
quale vero capostipite del genere distopico: in termini molto ampi, potremmo addirittura far 
risalire all'antica commedia aristofanea il primissimo caso di scrittura anti-utopica nell'opera "Le 
donne al parlamento" (391 a.C.), narrazione delle vicende di un colpo di stato ad Atene che 
trasforma la città in una ginecocrazia, presunto stadio della società primitiva, in cui la donna 
avrebbe goduto di un assoluto predominio nella vita sociale e politica della comunità. 

Data la singolarità del caso va, però, sottolineato che si tende a posizionare l'origine del genere 
distopico in uno spazio compreso tra il XIX e l'inizio del XX secolo, specificando quali siano le origini 
del genere stesso e soprattutto quali i motivi che hanno orientato gli scrittori verso un 
immaginario futuro caratterizzato da una condizione di oppressione e sofferenza.  

Inoltre va detto che l'invenzione del termine "distopia " viene comunemente attribuito al 
filosofo John Stuart Mill (1806-1873) che lo avrebbe utilizzato per la prima volta riferendosi ai suoi 
oppositori in un discorso pronunciato in Parlamento il 12 marzo 1866: "Forse è un complimento 
eccessivo chiamarli utopisti, piuttosto bisognerebbe chiamarli distopisti o cacotopisti. Ciò che 
comunemente chiamiamo utopico è qualcosa troppo bello da realizzare; ma ciò cui loro si 
mostrano a favore è troppo cattivo per pensare di realizzarlo”. 

È però in seguito alla presa di consapevolezza delle possibili conseguenze devastanti di un 
potere, non accuratamente arginato, e di fronte ai terribili eventi e agli orrori connessi alla 
Seconda Guerra Mondiale che l'immaginario collettivo per il futuro si va connotando di toni cupi e 
inquietanti. Nonostante alcune teorie facciano risalire il superamento della visione utopica al 
fallimento del concetto stesso di Rivoluzione Francese e altre invece lo mettano in stretta 
relazione ai timori degli effetti alienanti sulla vita dell'uomo prodotti da quella stessa tecnologia e 
dalla scienza che avrebbero dovuto liberarlo, va specificato che il termine 
distopico viene  usato solo successivamente, intorno agli anni '50 del Novecento per indicare il 
genere letterario vero e proprio quale espressione delle nuove inquietudini dell'umanità nel  XX 
secolo. 

Proprio la nuova consapevolezza della possibilità di un futuro messo in crisi nelle sue 
dinamiche fondative e le nuove inquietudini per le possibili ricadute sociali, economiche (la 
ricchezza messa in discussione e le povertà che crescono), l'idea di una guerra globale con tutte le 
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sue catastrofiche conseguenze e, ancora, il ritratto dell' animo umano di fronte all'imprevisto, i 
comportamenti emotivi e irrazionali delle masse sono i presupposti su cui J. London sviluppa l'idea 
che la civiltà moderna scompaia a causa di un morbo letale, riconducendo la stessa ai primordi, in 
una guerra di tutti contro tutti, tra crudeltà e orrori. 

Il romanzo 
In questo suo romanzo breve pubblicato nel 1912 e apparso in origine sul " The London 

Magazine", riprendendo il filone post-apocalittico inglese inaugurato quasi un secolo prima con 
"L'ultimo uomo" (1826) da Mary Shelley, ma trasferendo e circoscrivendo l'ambientazione nella 
sua California,  Jack London si propone come uno scrittore decisamente più incisivo, più moderno 
e incredibilmente profetico nel trattare alcuni aspetti della moderna società capitalistica già 
affermatasi, con tutti i risvolti negativi, negli Stati Uniti dei primi del Novecento.  

Sessant’anni dopo l'evento catastrofico della "Peste scarlatta", un'epidemia che in breve 
cancella l'intera razza umana, nello scenario post-apocalittico di una California ritornata  all'età 
della pietra, un vecchio saggio (a lungo persuaso di essere l'unico uomo risparmiato dal feroce 
morbo), narra ad un esiguo gruppo di ragazzi superstiti, riuniti intorno ad un fuoco al termine della 
caccia quotidiana, come gli uomini, con il pretesto del morbo inarrestabile, in una perversa e 
crescente azione, abbiano raggiunto stadi inimmaginabili di crudeltà e barbarie tali da produrre il 
declino della civiltà e il ritorno ad uno stato di ferinità primordiale . 

"La barba, incolta e aggrovigliata, che gli scendeva fino alla cintura, non solo non era come i 
capelli, d'un candore di neve, ma, com'essi, invece, era segno di una grande trascuratezza e di una 
grande miseria. Una pelle di capra intera, sdrucita, gli copriva le spalle e il petto; le braccia e le 
gambe nude erano rivestite di una pelle giallastra e risecchita, e testimoniavano l'età avanzata del 
vecchio. Le escoriazioni e le cicatrici di cui erano ricoperte quelle povere membra e il colore 
abbronzato dell'epidermide indicavano, inoltre, che l'uomo viveva da lungo tempo esposto alla 
sferza delle intemperie.  

Il ragazzo gli camminava davanti...Anch'egli era ricoperto d'una semplice pelle d'animale: da un 
brano di pelle d'orso, tutta strappata agli orli e con un buco nel mezzo per introdurvi la testa. 
Poteva avere dodici anni, al massimo, e portava con una certa civetteria, dietro l'orecchio, una 
coda di porco tagliata di fresco". (versione pdf del racconto) 

Questa è la caratterizzazione fisica dei personaggi che si muovono in un ambiente in cui la 
Natura, in tutti i suoi aspetti, ha ripreso il sopravvento e in cui l'uomo deve muoversi acuendo 
sensi e reazioni sostanzialmente desueti per un civilizzato: "Il ragazzo era nero come l'ebano e 
aveva l'andatura snella e flessuosa propria dei felini…Quegli occhi sembravano spiare 
continuamente intorno. Le narici dilatate palpitavano con irrequietezza...Anche il suo udito 
sembrava molto sottile ed esercitato, e le sue percezioni erano automatiche e immediate, senza la 
più piccola tensione dell'orecchio. Senza sforzo alcuno, esso percepiva, nella calma apparente che 
regnava intorno, i suoni più leggeri, li divideva, li classificava, distinguendo il sussurro del vento tra 
le fronde, il ronzio di un'ape o di un moscerino, o il rumore delle zampe d'un roditore che grattasse 
e togliesse la terra dall'ingresso della propria tana. 
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Ad un tratto il ragazzo s'arrestò: simultaneamente, l'udito, la vista e l'olfatto l'avevano 
avvertito di qualche cosa... Lo sguardo del giovane fissò il punto dal quale proveniva il rumore: un 
orso grigio, enorme, sorse bruscamente alla sommità, e s'arrestò alla vista dei due uomini". 

Alla presentazione dei due personaggi fa seguito la riflessione sottovoce del vecchio: 

"Diventano sempre più numerosi. Chi avrebbe mai pensato che sarei vissuto in tempi nei quali si 
corre pericolo di vita a passeggiare sul territorio della stazione balneare di Cliff-House? Ai tempi dei 
quali ti parlo, Edwin, quando ero anch'io ragazzo come te, uomini, donne, ragazzi, ragazze e 
bambini, accorrevano qui a migliaia per passarvi l'estate. E non c'erano orsi di sorta, allora! te lo 
assicuro io! O, per lo meno, quelli che c'erano arrivavano chiusi in gabbie, e per vederli bisognava 
pagar denaro. 

- Denaro? Cos'è il denaro? - chiese Edwin; ma prima che il vecchio avesse potuto rispondere, 
ricordò: introdusse la mano in una specie di tasca che aveva praticata nella pelle d'orso, e ne tirò 
fuori trionfalmente un dollaro d'argento, sudicio e contorto". 

E ancora "Il vecchio emise un profondo sospiro e portò il piccolo disco di metallo a qualche 
pollice di distanza dagli occhi: -2012! - esclamò finalmente, e diede la stura a un curioso discorso: - 
2012! l'anno in cui Morgan V fu eletto presidente degli Stati Uniti, dall'assemblea dei Magnati! 
Questa deve essere una delle ultime monete che furono coniate, perché la morte scarlatta 
sopravvenne nel 2013. Dio mio! Dio mio! Quando ci penso! Sono passati da allora sessant'anni. Ed 
oggi io sono l'unico essere umano vissuto in quei tempi”. Da questo momento il vecchio con gli 
occhi colmi di lacrime dà l'avvio alla narrazione della sua storia;  un racconto il suo, pieno di 
malinconia, e, al tempo stesso, di rammarico per un mondo che non c'è più, per le città che lui ha 
conosciuto e di cui non è rimasta che la cenere, per la scomparsa della cultura, della letteratura, 
della medicina, della scienza, dell'arte e di tutti i saperi che avevano condotto l'Umanità dallo stato 
di ferinità a quello della civiltà; tutti quei saperi che ora sono completamente ignoti ed estranei a 
quei ragazzini "stolti" in  ascolto dello strano aedo, distratti e disinteressati con l'atteggiamento di 
chi considera l'interlocutore non degno di credito. 

"Edwin, spazientito dalla vana loquacità del vecchio, l'interruppe: 

- Perché, - disse troncandogli le parole in bocca- parli sempre di tutto quello che vedi, con frasi 
che non significano nulla? Egli s'esprimeva poco correttamente, ma tale era il significato 
approssimativo delle sue parole. Il suo parlare era gutturale ed impetuoso, e il linguaggio ch'egli 
adoperava era molto simile a quello del vecchio, e cioè una derivazione, un po' corrotta, 
dell'inglese. 

Edwin riprese:   

- Adoperi continuamente delle parole che non capisco. Perché, per esempio, chiami il granchio 
di mare " ghiottoneria "? Un granchio è un granchio, e niente più. Cosa sono questi soprannomi?". 

I ragazzi erano dei piccoli selvaggi, e selvaggia era la loro crudele gaiezza. Scoppiarono a ridere 
per la scottatura del vecchio e si divertirono un mondo della sua disgrazia. Hou- Hou cominciò a 
fare capriole su capriole mentre Edwin si rotolava per terra, ridendo come un pazzo. 

Il vecchio gemeva:  
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- Ai miei tempi, non ci si burlava così dei vecchi...si rispettavano. 

I ragazzi non badarono nemmeno alle lamentele e alle recriminazioni del vecchio. 

Poi, sentendosi lo stomaco ben pasciuto, cominciò a rivangare nei meandri della memoria.  

-Sapete, ragazzi miei, ch'io ho veduto questa stessa spiaggia brulicare di gente? Uomini, donne, 
fanciulli, si recavano qui nei giorni di festa specialmente; non c'erano orsi che minacciassero di 
divorarli! Anzi, lassù, sopra quelle rocce, c'era un magnifico ristorante dove potevano trovare ogni 
ben di Dio. Quattro milioni d'uomini vivevano allora a San Francisco. E adesso, in tutta la contrada, 
non ce ne sono quaranta! 

Quand'ero ragazzo, c'erano ancora quelli che ricordavano d'aver visto i primi aeroplani io ho 
veduto gli ultimi. Sono passati sessant'anni. 

I monelli ascoltavano il suo monologare con aria distratta. Non riuscivano ad afferrare la 
quarta parte di ciò ch'egli diceva, e questo li annoiava quanto mai. Tanto più che, nel rievocare ad 
alta voce i tempi passati, il vecchio adoperava un inglese che aveva pochissima affinità col gergo 
grossolano che parlavano i ragazzi e ch'egli stesso usava parlando con loro. 

Con le mani intrecciate sul ventre egli continuava le sue lamentazioni: 

-Il lavoro dell'uomo è effimero e svanisce come la schiuma delle onde." Proprio così. Su questo 
pianeta l'uomo ha addomesticato gli animali utili e distrutto quelli nocivi. Egli ha dissodato la terra 
e l'ha liberata dalla vegetazione parassitaria. Poi, un giorno egli è scomparso, e la vita primitiva ha 
ripreso il sopravvento distruggendo tutta l'opera dell'uomo. 

- Se sono scomparsi quattro milioni di uomini in una sola città, se i lupi arrivano fin qui, nelle 
loro scorrerie, e se, finalmente, voialtri, barbara progenie di una razza di geni ormai estinta siete 
costretti a difendervi con le armi preistoriche dalle zanne degli invasori a quattro zampe, tutto ciò 
si deve alla peste scarlatta!" Dal secondo capitolo e nei successivi,  la narrazione del vecchio, 
lusingato dalle sollecitazioni di Edwin, riprende con la descrizione delle caratteristiche del mondo 
antecedente al manifestarsi del morbo, quando lui James Howard Smith era un giovanotto di 
ventisette anni, abitava a Berkeley, sull'altra sponda della baia di San Francisco ed era professore 
di letteratura inglese; un uomo felice, socialmente realizzato, che godeva di una certa agiatezza: 
"Ricordi quelle grandi case di pietra, Edwin, che abbiamo visto scendendo dalle colline di Contra 
Costa? Io abitavo lì, in quelle case di pietra. Il ragazzo annuì. Ebbene, all'Università della California- 
così chiamavano quelle case- insegnavamo ai giovani, maschi e femmine, a pensare. Le cose da 
insegnare erano tante. I giovani a cui insegnavamo erano chiamati studenti. Avevamo grandi locali 
dove insegnare. Io parlavo a quaranta o cinquanta di loro come faccio con voi. Parlavo dei libri 
scritti da altri prima della loro epoca e a volte anche di quelli scritti nella loro epoca". "Questo 
facevi, disse Hoo-Hoo, parlare, parlare, parlare. Chi andava a caccia per te? Chi mungeva le capre? 
Chi andava a pesca?". (versione Adelphi). 

La logica, assolutamente incomprensibile e estranea ai ragazzi-nipoti, è quella di un mondo in 
cui "era facile procurarsi da mangiare; Bastavano pochi a procurare il cibo per i più. Gli altri 
facevano altre cose" in cui l'abbondanza incredibile, la varietà e la raffinatezza dei beni "il risultato 
più meraviglioso ottenuto dalla nostra tremenda civiltà sia stato il cibo" e in cui, sempre dalle 
parole malinconiche del vecchio, "Noi della classe dirigente possedevamo tutta la terra, tutte le 



 

 

Anno XII - numero 1 - Marzo 2022                     Pagina 39 di 42 

macchine, tutto. Chi ci procurava da mangiare era nostro schiavo. Prendevamo quasi tutto il cibo 
che ci procuravano e gli lasciavamo quel minimo bastante per sfamarsi, lavorare e procurarsi altro 
cibo". 

Ma ad un certo momento in quel fantastico mondo in cui erano comunque presenti i germi 
(“C'era il Bacillus anthracis; c'era il micrococcus; c'era il Bacterium termo e il Bacterium lactis ") le 
malattie che venivano studiate, "con quelli che chiamavamo microscopi o ultramicroscopi" e curate 
tanto che "Nonostante tutte quelle malattie, e tutte le altre che continuavano a manifestarsi, la 
popolazione mondiale cresceva a dismisura. Questo perché era facile procurarsi da mangiare. Più 
era facile procurarsi da mangiare, più uomini c'erano; più vivevano ammassati sulla terra; e più 
vivevano ammassati, più nuove specie di germi diventavano malattie”. Dicevamo “in quel mondo 
si insinuò un nuovo morbo quando, nell'estate del 2013, attraverso i radiotelegrammi, giunse la 
notizia che, a migliaia di chilometri di distanza, a New York, era scoppiata una "strana 
malattia". (versione Adelphi) 

Nel prosieguo del racconto del vecchio ritroviamo tutti i caratteri e tutti i passaggi peculiari 
presenti nei precedenti eventi epidemici che l'Umanità ha conosciuto nella sua storia: dall'origine 
del morbo e il suo manifestarsi, alla sintomatologia, fino agli effetti destabilizzanti e disgreganti a 
livello socio economico durante la sua diffusione, per giungere infine alle conseguenze globali 
prodotte dagli eventi. “Quando giunse la notizia della presenza del morbo a New York, la notizia 
non fece scalpore. La cosa era circoscritta. C'erano stati solo pochi morti. Meno di ventiquattr'ore 
dopo si segnalava il primo caso a Chicago. E quello stesso giorno venne reso noto che Londra 
combatteva in segreto la peste da due settimane e aveva censurato la notizia. Sembrava una cosa 
grave, ma noi in California, non ci allarmammo”. (versione Adelphi) 

E di seguito invece si manifestò il timore per la incredibile diffusione del morbo e per la rapidità 
delle morti dopo l'eruzione cutanea scarlatta, foriera della comparsa di alte temperature e 
conseguenti convulsioni, e di un profondo torpore che dalle estremità, giunto al cuore, lo 
arrestava. 

D'altra parte la rapidità del contagio "rendeva quasi impossibile combattere i germi ai 
batteriologi, che perivano nei laboratori mentre studiavano il germe della Morte Scarlatta. Erano 
degli eroi. New York e Chicago erano in preda al caos. Un terzo dei poliziotti newyorkesi erano 
morti. Morto il capo della polizia, come pure il sindaco. Scomparsi l'ordine e la legalità. I cadaveri 
restavano senza sepoltura, abbandonati per la strada. I rifornimenti ferroviari e marittimi di viveri 
e degli altri generi di prima necessità non raggiungevano più i grandi centri urbani. Imperavano 
l'assassinio, la rapina e l'ubriachezza". (Idem) Tutte conseguenze sociali che si erano presentate 
nelle precedenti epidemie. 

Dopo aver abbondonato a sé stessi gli "appestati" senza cure e senza pietas, aveva già avuto 
inizio il grande confuso esodo delle masse verso destinazioni sconosciute attraverso territori 
stravolti e desolati: "La popolazione era già fuggita in fretta e furia dalla città, per primi i ricchi, a 
bordo delle loro automobili e dei loro dirigibili, seguiti dalle masse appiedate e affamate, 
portandosi dietro la peste, saccheggiando lungo il tragitto le fattorie e i villaggi, ogni centro 
abitato. Alla popolazione rimasta in città - qualche centinaia di migliaia di persone -alcol e terrore 
avevano dato alla testa, mentre ovunque divampavano grandi incendi fino all'indifferenziazione, 
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estesa in un lampo all'intero pianeta, fino all'ecatombe. E uno arriverà un giorno a dire: sono solo 
al mondo, come si dice di chi è orfano- in questo caso del consorzio umano. Il querulo falsetto del 
vecchio narratore è la voce di Tiresia, di Prufrock, di Walter Brennan, il vecchietto dell'Occidente: 
davanti ha una terra desolata". Ottavio Fatica pag.90 

Distruzione del mondo civilizzato, desertificazione progressiva delle aree fortemente 
urbanizzate e ritorno della natura al suo aspetto selvatico in cui si muove un esiguo manipolo di 
superstiti del genere umano "naturalmente immuni": questo l'esito ultimo della terribile diffusione 
del morbo. La Peste Scarlatta, dallo stesso autore definita opera pseudoscientifica, si caratterizza 
per la forma orale del racconto evidente nel confronto dialogico fra le digressioni farneticanti del 
vecchio narratore e la lingua primitiva dei giovani nipoti disavvezzi all'uso consapevole ed evoluto 
della lingua. Nel merito Fatica afferma che “in London l’impellenza narrativa non si lascia 
soverchiare dagli agi della letteratura. Sta qui tutta la forza di una presa che pungola e non molla 
mai il lettore, ogni tipo di lettore”.  Personalmente, in quanto lettore, pur non apprezzando 
particolarmente il genere, mi sento di affermare che La Peste scarlatta, uno dei testi visionari di 
London la cui firma è di per sé una garanzia, merita l'attenzione del lettore per la presentazione 
realistica dei fatti e dei comportamenti umani nonché per l'acuta osservazione di questioni centrali 
come cultura, lingua, scrittura. Infatti come sostiene Fatica "Mentre la voce del vecchio sgrana le 
sequenze catastrofiche, Jack London, sfruttando a volte l'asprezza ingenua, genuina dei wild 
boys, porge sulla viva lingua della narrazione qualche perla di saggezza, le restituisce Oriente. Così 
alla domanda - che cos'è l'istruzione? - Labbro Leporino esclama: Chiamare scarlatto il rosso-, 
ignaro di dire una sacrosanta verità, e di smontare con una battuta che si vorrebbe caustica 
stagioni di dibattimenti vacui. O dove occorre spiegare a cosa servono le università: - Ricordi 
quando tuo padre ti ha insegnato a nuotare? - dice il vecchio. - Ebbene all'Università insegnavamo 
ai giovani a pensare- Il pensiero come nuoto. La mente immersa nell'oceano del pensiero, 
sconfinato, sempre in movimento, impara a destreggiarsi nel suo elemento vivido, vitale. Così, 
attraverso una concretezza estrema lo scrittore raggiunge l'estrema astrazione- e viceversa."  

Pur essendo di fronte ad un London diverso da quello classico o "scrittore per ragazzi", non lo 
siamo però, di certo, ad un London "minore" in quanto va sottolineato, come giustamente notò 
Fritz Leiber, che "le sue storie fantastiche facevano intimamente parte della sua concezione del 
mondo". La concezione tipica di un intellettuale americano, sostanzialmente autodidatta e dalle 
convinzioni darwiniste, che si sente costretto, dal quotidiano confronto con la dura verità 
effettuale della vita, a mettere in serio dubbio il suo credo ideologico di socialista e a ricusare, 
infine, il mito marxiano dell'uomo nuovo. La nuova consapevolezza maturata che si estrinseca nel 
racconto dello sconvolgimento pandemico e della violenza post-catastrofe, si traduce in un 
messaggio e avvertimento, oggi ancora valido, di un futuro terribile e sconosciuto, ma 
chiaramente prefigurabile. Così si pronuncia il narratore dei fatti: 

"Il grande mondo da me conosciuto durante l'infanzia e la prima giovinezza è scomparso. Ha 
cessato di esistere. Noi che avevamo dominato il pianeta, la sua terra, il suo mare e il suo cielo, noi 
che eravamo veri e propri dei, ora viviamo allo stato selvaggio, primitivo, lungo i corsi d'acqua di 
questa regione, la California.  
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Ma ci riproduciamo rapidamente. Aumentiamo rapidamente e ci prepariamo a dare una nuova 
scalata alla civiltà. Col tempo la pressione demografica ci costringerà ad espanderci. Una 
generazione dopo l'altra, su tutto il grande continente per colonizzare l'Est. 

Ma sarà lenta, molto lenta; dobbiamo risalire un'erta china. Siamo caduti così 
irrimediabilmente in basso. Se fosse sopravvissuto almeno un fisico o un chimico.  

E ora, nipoti miei, vorrei mettervi in guardia dagli stregoni. Si spacciano per medici, 
scimmiottando quella che un tempo era una nobile professione, e invece sono stregoni, 
negromanti, e alimentano la superstizione e le tenebre. Sono falsi e bugiardi. Ma noi siamo così 
sviliti e degradati da credere alle loro menzogne". (versione Adelphi) 

Nelle parole del vecchio professore troviamo, però, non solo denunce e avvertimenti, ma 
anche indicazioni in prospettiva: "Questi medici vanno eliminati e tutto ciò che è andato perso va 
riscoperto. Per questo vi ripeto, in tutta serietà, certe cose che dovrete ricordare e ripetere poi ai 
vostri figli. Dovrete insegnargli che l'acqua, quando è riscaldata dal fuoco, contiene una cosa 
meravigliosa chiamata vapore: è più forte di diecimila uomini e può svolgere tutto il lavoro 
dell'uomo. E ci sono altre cose utilissime". Ma, sconvolto dall'idea di essere l'ultimo uomo "che ha 
una lingua e non può usarla, un pensiero e non può ritagliarlo dal grande oceano del pensiero" che 
"non può neppure opporlo a quello altrui. E che non ha un destino", il nostro patriarca, sollecita, 
accorato i nipoti a ricostruire anche il percorso culturale e di civiltà degli avi, nella speranza che 
uno di loro un giorno, partendo da queste basi, possa rifondare la società. E così procede: 
"Tutt'altra cosa è invece l'alfabeto. È quello che mi permette di conoscere il significato dei segni 
sottili, mentre voi ragazzi conoscete soltanto una rudimentale scrittura per immagini. Nella 
caverna asciutta su Telegraph Hill, ho raccolto molti libri. In essi è contenuta grande saggezza. Con 
i libri ho messo anche un cifrario per imparare l'alfabeto. Un giorno gli uomini torneranno a 
leggere; e allora sapranno che il professor James Howard Smith è esistito e ha messo in salvo per 
loro il sapere degli antichi”. (idem) 

Nelle ultime pagine del romanzo, picco del London visionario, alla convinzione del sapere come 
potere, espressa con fermezza nelle parole di uno dei nipoti- "E quando avrò imparato, sarò 
temuto da tutti. Li avrò tutti ai miei piedi, ve l'assicuro"- fa da contrappunto lo sconcerto desolato 
dell'ex professore che, osservando come l'uomo sia condannato a ripetere incessantemente gli 
stessi errori, scuote tristemente la testa, affermando: "La polvere da sparo tornerà. Niente potrà 
impedirlo, la vecchia storia si ripeterà. L'uomo si moltiplicherà e gli uomini si combatteranno. E a 
che pro? Come la vecchia civiltà si è estinta, così si estinguerà la nuova. Ci vorranno forse 
cinquantamila anni per costruirla, ma finirà per estinguersi. Tutto si estingue. Sussisteranno 
soltanto la forza e la materia, in perenne mutamento, che a furia di agire e reagire realizzeranno i 
tre tipi eterni: il prete, il soldato e il re. Ci sarà chi lotta, chi comanda e chi prega; e tutti gli altri 
faticheranno e soffriranno assai mentre sulle loro carcasse sanguinanti tornerà sempre e 
comunque ad innalzarsi in eterno la bellezza stupefacente e la meraviglia incomparabile della 
civiltà. Tanto varrebbe distruggessi i libri immagazzinati nella grotta: che restino o spariscano, 
tutte le loro antiche verità saranno scoperte, le loro antiche menzogne vissute e tramandate. A che 
pro…". (testo Adelphi) 
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In chiusura, è importante ricordare che scrivendo questo romanzo breve nel 1912, Jack 
London, come lui stesso ci racconta nelle memorie, aveva già avuto modo di confrontarsi con le 
più profonde paure dell'uomo durante la sua esperienza di cronista nel conflitto russo-giapponese 
di inizio secolo. Lo scrittore americano attraverso lo scenario apocalittico della Peste 
scarlatta, prefigura l'incubo della Prima Guerra Mondiale, con le sue devastanti conseguenze, 
invita il lettore dei suoi tempi ad una profonda riflessione sui temi economici, sociali e culturali su 
cui, a distanza di oltre un secolo, siamo chiamati noi, ancora oggi, nel 2022. 
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