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Storia contemporanea 
 
Antonietta Guidali 
 

VILLAGGIO CRESPI D’ADDA 
 

 
 

Ingresso alla fabbrica 

La famiglia Crespi ha origine a Busto Arsizio, centro situato nella parte occidentale dell’alto 
milanese sparso di brughiere. Dalle case di Busto usciva un caratteristico rumore ritmico e secco: il 
rumore dei telai a mano che da secoli si utilizzavano per la produzione dei tessuti di cotone. Busto, 
insieme a Gallarate e Legnano, fu la culla dell’industrializzazione lombarda. 

Il fondatore della dinastia Crespi, Benigno, nacque nel 1777 e, dopo un inizio come semplice 
tessitore, nel 1805 si mise in proprio ben presto aiutato dal figlio Antonio. Antonio e suo padre 
Benigno sembra utilizzassero filati di contrabbando dalla Svizzera con i quali rifornivano i telai a 
mano posseduti dalla famiglia. Nel 1845 sono 153 i fusi di proprietà portando Benigno Crespi al 
decimo posto in Italia tra i cotonieri italiani. 
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Il figlio di Antonio, Cristoforo, dopo alcune iniziative con alterne fortune, individua una fabbrica 
in disuso posta a Vaprio d’Adda. Si trattava di una filanda con annessa tessitura ma, dopo poco 
tempo, oberato dai debiti, è costretto a lasciare la fabbrica nelle mani dei creditori. 

Cristoforo prende allora in affitto lo stabilimento dagli stessi creditori e questa volta gli affari 
andranno a gonfie vele.  

Cristoforo acquista nel 1876 un vasto territorio boschivo a nord-ovest dell’Adda tra i comuni di 
Capriate e di Canonica d’Adda e ottiene la concessione per erigere una diga sul fiume e da lì far 
partire un canale lungo un chilometro per alimentare le turbine dell’opificio utilizzando l’energia 
idraulica. La fabbrica è del tipo a capannone, contrariamente all’uso corrente di erigere opifici a 
più piani, e si snoda lungo il fiume. Cristoforo la vuole anche bella a vedersi. Fa quindi inserire 
finestre in stile neogotico lombardo, con decorazioni e rosoni in cotto e all’ingresso fa costruire 
una torre medioevale. 

Poiché non trova in loco manodopera sufficiente (l’attività prevalente della zona è l’agricoltura) 
ha l’dea di far costruire case di tre piani in cui alloggiare le famiglie degli operai, per la maggior 
parte provenienti da Busto. Oltre alle case operaie, fa erigere una mensa, un albergo e una 
scuderia.  
È il primo nucleo del villaggio operaio. 
 
Il villaggio 

Oggi sito UNESCO (liberamente visitabile), rappresenta in Italia la più importate testimonianza 
dei villaggi operai, insieme al villaggio Leuman, quartiere operaio edificato alla fine dell'Ottocento 

a Collegno, da Napoleone Leuman e al villaggio costruito dall’industriale laniero Alessandro Rossi 
nei pressi di Schio quest’ultimo non altrettanto impressionante poiché non si avverte più quel 
carattere incontaminato che segna ancora Crespi e Leuman. Crespi d’Adda rimane comunque 
l’esempio più significativo per dimensioni, compiutezza e qualità formali di villaggio operaio 
ottocentesco. 

È un prodotto dell’opinione ottocentesca secondo cui le cose utili potevano e dovevano essere 
anche belle. 

Il Villaggio Crespi è una vera e propria cittadina costruita dal nulla dal padrone della fabbrica 
per i propri dipendenti. 

In questo mondo a parte, il padrone regnava dal suo castello e provvedeva ai bisogni dei suoi 
lavoratori “dalla culla alla tomba”, alla maniera di un feudatario. 

Il villaggio è inserito in una conca ed è collegato all’esterno da un’unica strada in direzione 
Nord: si snoda fiancheggiando la fabbrica sino al cimitero. A est del viale sorgono le case operaie e 
più avanti quelle degli impiegati e dei dirigenti. 

Nel 1878, Silvio Benigno Crespi iniziò la costruzione delle prime abitazioni degli operai: le case 
plurifamiliari a tre piani che ancora si incontrano all’ingresso del paese. Successivamente, poiché si 
considerava pericolosa la promiscuità delle famiglie (gli operai facevano i turni e le donne spesso 
restavano in casa senza mariti), furono costruite case mono e bifamiliari circondate da orti e 
separate da recinzioni e cancelletti di ferro. Ogni “appartamento” godeva di quattro stanze: due 

https://it.wikipedia.org/wiki/Collegno
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locali al piano terreno, di cui uno, la cucina di circa venti metri quadrati, e due camere da letto al 
primo piano, oltre al solaio/ripostiglio. Dietro la casa un piccolo porticato con lavatoio e la latrina 
completamente staccata dall’abitazione secondo i dettami igienici dell’epoca. La popolazione 
viveva in condizioni migliori che altrove: le malattie infettive difficilmente si propagavano, le morti 
erano rare, tanto che la sopravvivenza della prole destava preoccupazione per l’eccesso di crescita 
e il pericolo di sovrappopolamento. 

Il progetto costruttivo dei Crespi si concluse a metà degli anni venti con un ampliamento della 
fabbrica e la 
realizzazione di alcuni 
villini più eleganti per 
gli impiegati e i 
dirigenti. 

Il lungo viale in 
direzione Nord divide 
gli spazi di lavoro (la 
fabbrica) dagli spazi 
del riposo e del 
tempo libero: le case, 
la chiesa, lo spaccio 
alimentare, 
l’infermeria l’albergo, 
il lavatoio pubblico, la 
scuola, il teatro, il 
velodromo, la piazza 
alberata. 

Quest’ultima è collegata all’ingresso della fabbrica da un asse ortogonale molto più corto rispetto 
al grande viale ed è il fulcro attorno cui ruota l’organizzazione del tempo libero. 

La chiesa è una copia esatta di quella di Santa Maria di Piazza a Busto Arsizio, paese di origine 
dei Crespi. Il Cappellano era stipendiato dai Crespi e le funzioni prevedevano una sola Messa al 
giorno officiata alle 6:30 di mattina in ottemperanza con i turni di lavoro. 

La residenza dei Crespi è tuttora eccentrica sia nella forma che nella collocazione. È una villa 
monumentale, costruita dall’architetto Pirovano, a forma di castello con merli e torri, ed è situata 
al margine settentrionale del paese lungo la strada che scende verso il fiume. 

All’inizio del ‘900 nel palazzo alloggiavano: un cuoco, un sottocuoco, un domestico, un sotto 
domestico, una cameriera, un cocchiere, un sotto cocchiere, una istitutrice, una sotto istitutrice, 
una balia e un portinaio. Solo per la gestione familiare, Silvio spendeva circa 60.000 lire l’anno, 
somma corrispondente al salario annuale di quasi 200 operai. 

La villa è un simbolo gerarchico: la sua torre, insieme a quella della fabbrica, il campanile della 
chiesa, il faraonico mausoleo dei Crespi al cimitero, dominano la distesa di casette dignitose, ma 
indubbiamente modeste al confronto. 

 
Case operaie 
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La stessa gerarchia si ripete all’interno del cimitero dove l’immane mausoleo sovrasta le 
schiere di tombe tutte uguali dei dipendenti. Il mausoleo è stato fatto erigere tra il 1896 e il 1907 
ed è insieme piramide, fortezza, torre di guardia. Domina, equivalente al castello sui vivi, lo spazio 
dei morti. 

Le due ali emicicliche del mausoleo si 
allargano per abbracciare il camposanto: è 
insieme muraglia difensiva e simbolo 
dell’ideale paternalistico che anima tutta 
l’opera del villaggio. Lungo i muri 
perimetrali si allineano i monumenti 
individuali delle maestranze specializzate e 
dei capi reparto, mentre la centro si 
ripetono le semplici croci degli operai, 
tutte uguali tra loro; infine le tombe dei 
bambini. La sepoltura semplice era offerta 
dall’azienda. Chi desiderava una tomba 
diversa aveva l’obbligo di costruirla a 
proprie spese sui lati, vicino al muro di 
cinta. Attualmente il cimitero è comunale, mentre il mausoleo rimane proprietà della famiglia 
Crespi. 

L’avventura cotoniera dei Crespi ci conclude intorno al 1930, dopo 50 anni di sviluppo e di 
alterne fortune. Tuttavia lo stabilimento ha continuato ad ospitare attività produttive fino al 2003. 
Nel 2013, Antonio Percassi, attraverso la holding Odissea, ha perfezionato l’acquisizione del 
villaggio facendone il centro di tutti i suoi affari. Tuttora le abitazioni sono utilizzate 
prevalentemente dai discendenti degli antichi operai. 
 

Ultimata la giornata di lavoro, l’operaio deve rientrare con piacere sotto il tetto: curi 
dunque l’imprenditore che egli vi si trovi comodo, tranquillo ed in pace: adoperi ogni mezzo 
per far germogliare nel cuore di lui l’affezione, l’amore alla casa. Chi ama la propria casa, 
ama anche la famiglia e la patria, e non sarà mai vittima del vizio e della neghittosità. 
(dalla Memoria presentata da Silvio Crespi al congresso sugli infortuni del lavoro tenutosi a 
Milano nel 1894) 
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Cimitero: sullo sfondo il Mausoleo 


