Le Arti nella storia

Elisa Giovanatti

MOONDANCE
IL CAPOLAVORO SENZA TEMPO DI VAN MORRISON

Something’s been made; it stands; it won’t be broken down.
(Greil Marcus e Lester Bangs su Rolling Stone,

Marzo 1970, a proposito di Moondance)

Prima di Moondance

Nato a Belfast, Irlanda del Nord, George Ilvan Morrison e figlio di una cantante jazz e di un
grande collezionista di dischi, e respira fin da subito molta musica ascoltando i dischi jazz e blues
del padre e imparando presto a suonare diversi strumenti, mentre la natura gli regala una voce
straordinaria che imparera ad usare in innumerevoli sfumature. A 15 anni lascia la scuola per
suonare con i Monarchs, una band locale con la quale ha I'occasione di esibirsi in giro per I'Europa,
per poi formare, una volta tornato a Belfast — dove partecipa alla gestione di un jazz club — i Them,
gruppo rock-blues che dal 64 comincia ad ottenere una certa notorieta incidendo i primi singoli
fino alla pubblicazione della hit Gloria, che diverra un classico ripreso da molti artisti rock. Arrivano
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pero anche i primi segni di insofferenza di Van The Man — cosi sara soprannominato in seguito —

che soffre, umanamente e creativamente, la vita di gruppo, oltre a non sentirsi affatto a proprio

agio nel mondo dell’industria musicale (sono noti molti suoi litigi con discografici, promoter e
giornalisti, e ancora oggi non sembra essersi
placato).

Carattere difficilissimo, ombroso,
estremamente introverso, scontroso e iracondo
(forse anche per i suoi frequenti ruggiti &
chiamato “Leone di Belfast”), Morrison lascia i
Them nel 1966 e si ritira a meditare (& la prima di
una serie infinita di auto reclusioni), finché
comincia la carriera solista accettando l'invito di
Bert Berns, che aveva costituito a New York la
casa discografica Bang. Morrison si sposta
dunque negli States. Le sessioni di registrazione
per la Bang producono la celebre Brown-eyed
girl, Top 10 negli USA nel ‘67 inclusa poi
nell’album Blowin’ your mind, che Berns pubblica senza |'autorizzazione di Morrison, il quale su
tutte le furie torna in Irlanda.

Quando Bern improvvisamente muore, Van Morrison firma con la Warner Bros. Records e si
mette al lavoro su quello che diventera uno dei dischi pit importanti della storia del rock, Astral
weeks: uscito nel 1968, oggi unanimemente riconosciuto come capolavoro, I'album e stato
registrato in pochissimi giorni con il preziosissimo apporto di una serie di musicisti di estrazione
jazz; impressionistico, fatto di pezzi lunghi, complessi, avvolgenti, destrutturati, finemente ornati
ed arrangiati, Astral weeks & un ciclo di canzoni che mantiene un carattere improvvisativo a livello
musicale, con un singolare impasto di sonorita folk-jazz, mentre la straordinaria voce di Van
Morrison ci trasporta in una sorta di flusso di coscienza di grandissima intensita e qualita poetica.
L'album viene subito apprezzato dalla critica, con ottimi riscontri, ma I"accoglienza del pubblico e
piuttosto fredda.

Da Astral weeks a Moondance

A soli 24 anni, nel 1969, Van Morrison ha dunque alle spalle un album fondamentale e si ritira
con la moglie Janet Planet dalle parti di Woodstock, nella campagna dello Stato di New York,
seguendo le orme dellammirato Bob Dylan e della Band di Robbie Robertson che li si erano
stabiliti. Artista di assoluta sincerita, dotato di un vero talento per le belle melodie e di
un’inventiva verbale invidiabile, capace di spaziare fra ogni tipo di genere e strumentazione
pensabile lasciando sempre un’impronta personale, Van Morrison cerca adesso un equilibrio tra
I'integrita della propria ricerca artistica e I'accessibilita al pubblico, che aveva trovato Astral
weeks troppo ostico. E su questa spinta che nasce Moodance (Warner Bros. Records, 1970), il suo
secondo capolavoro, album che riesce nell’intento di mettere d’accordo critica e pubblico e che ci
ha regalato canzoni divenute veri e propri standard reinterpretati ancora oggi da artisti di ogni
genere. La facciata A dell’LP, in particolare, € stata da molti definita la piu perfetta della storia del
rock.
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Pochi sono i punti di contatto con il lavoro precedente, se non le insite qualita dell’artista e
qualche analogia a livello di strumentazione (il flauto, il clavinet di Everyone). Luminoso e vivace
laddove Astral weeks aveva un lato oscuro e angosciato, compatto e conciso piuttosto che lungo e
sfuggente, Moondance e fatto di soli dieci brevi pezzi di somma ispirazione e istantanea
comunicativa, che combinano come mai prima di allora folk, r&b, country e gospel mantenendo
intatta la purezza, la coerenza, I'inconfondibile impronta di Van Morrison, che imprime sempre ai
materiali che maneggia una riconoscibilissima personalita. Le note di copertina scritte da Janet
Planet in tono fiabesco e sognante, e gli scatti di Elliott Landy (gia autore della foto sulla copertina
di Nashville Skyline di Bob Dylan) per la cover, cosi ravvicinati, cosi intensi, sono il tocco finale che
contribuisce a creare una sorta di aura mitica attorno a Van The Man.

La scelta dei musicisti e le sonorita

A Woodstock Van Morrison compone alla chitarra
acustica tutte le dieci tracce di Moondance, ma
qguando nell’estate del 69 cominciano le sessioni di
registrazione a New York, [I'artista non porta
arrangiamenti scritti, lasciando che I'album possa
crescere spontaneamente durante le prove in studio
grazie al contributo dei musicisti che partecipano al
lavoro. Gli strumentisti scelti inizialmente sono
perlopit gli stessi di Astral weeks, cosi come il
produttore Lewis Merenstein, che durante Ia
lavorazione di quell’album era riuscito ad interpretare
al meglio gli intenti di un Morrison timido, taciturno,
incapace di comunicare con il resto della band. A un
certo punto, pero, il Grande Irlandese comincia ad
escludere dal progetto una serie di musicisti ingaggiati
per Astral weeks, mentre si sfila sempre piu dalla guida alla produzione di Merenstein; licenzia
musicisti, ne sceglie di nuovi, e si imbarca in qualcosa che per I'epoca era inaudito: produce da
solo il proprio disco.

Avan morrisyn moondanee

Diminuisce, nella formazione, la componente jazzistica, mentre entrano con grandissima
rilevanza la sezione di fiati (sassofoni e flauto affidati a Jack Schroer e Collin Tilton) e, in alcune
canzoni, i cori femminili di Emily Houston (poi detta Cissy, madre di Whitney), Judy Clay e Jackie
Verdell, tutte cantanti di estrazione gospel che negli anni ‘60 e ‘70 ebbero una discreta carriera.
Proprio la musica nera, del resto, € una passione che Van Morrison non ha mai celato, e che anzi
simili scelte di formazione non fanno altro che rimarcare; e del resto chi meglio di lui, bianco dalla
voce nera, poteva far tesoro di questa passione? | fiati hanno dunque un’importanza centrale, e
non a caso Moondance € un album rock (per quanto soft) che curiosamente affida gli assolo ai
sassofoni piuttosto che alle chitarre. Il sound del disco & prevalentemente acustico, e oltre ai gia
citati fiati dominano il pianoforte di Jef Labes e le chitarre di John Platania. Lo stesso Morrison
suona chitarra ritmica, armonica e tamburello, ma & alla voce che fa miracoli, impiegandola in una
varieta impressionante di sfumature (nei primi sei pezzi, € stato notato, non ripete mai lo stesso
approccio vocale).
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Le canzoni

Le composizioni astratte, fluide, imprendibili di Astral weeks sono qui abbandonate a favore di
brevi canzoni in sé conchiuse, strutturate, che tuttavia suonano libere e sciolte tanto quanto
guelle del lavoro precedente, e che pur essendo pezzi di per sé autonomi presentano alcuni temi o
soggetti ricorrenti, come I'’elemento acquatico e la natura in genere, 'amore, la redenzione, figure
di viaggiatori, nomadi, marinai. Da un punto di vista tematico si puo dire infatti che Moondance
parli di redenzione e rinnovamento spirituale, conservando il profondo slancio spirituale
dell’album precedente ma trascendendone la tetra intensita a favore di un gioioso ritrovamento di
se stessi nella natura, fonte di soggezione ma anche di redenzione. Ogni singola canzone & per
Morrison una visione, uno squarcio lirico su un particolare momento di vita, o un paesaggio, o
piccoli elementi di vita quotidiana, che per via di un linguaggio enigmatico, dai contorni sfumati,
sembra rimandare sempre ad altro. Il misticismo di Van Morrison, che forse non ¢ altro che una
ricerca continua di sé, tra desiderio di evasione e desiderio di ritrovarsi qui e ora, da in Moondance
uno dei suoi frutti piu alti, mentre I'alta qualita letteraria dei testi dell’irlandese lo accosta a
quelle figure di autori legati a doppio filo alla letteratura (come I'amato Dylan o Leonard Cohen,
per fare due nomi).

And it stoned me, ispirata da un episodio giovanile della vita di Morrison, apre deliziosamente
la scaletta rimanendo sospesa tra sapore nostalgico, incanto della natura, slancio lirico e
contemplativo e straordinaria sensualita. Arriva poi, swingante, la titletrack Moondance, con
sassofono, chitarra e flauto che replicano la linea vocale o ci ricamano agilmente attorno, mentre
Morrison canta d’amore sotto il cielo d’ottobre con una melodia eterna ancora oggi ripresa da
innumerevoli artisti in dischi e concerti. La voce di Van The Man si fa poi vellutata come non mai
nel falsetto di Crazy love, pezzo che costruisce uno straordinario senso di intimita; altra melodia
celeberrima, € cantata con il microfono tanto vicino alla bocca da sentire ogni dettaglio
dell’articolazione del suono, con un accompagnamento musicale molto piu scarno rispetto agli
altri pezzi ma con i cori femminili a spalleggiare Morrison. E quindi la volta di Caravan, altro
grande classico ripreso innumerevoli volte, fatta di stacchi e slanci irresistibili, una celebrazione
dello spirito zingaresco e della musica stessa, che €& poi rimasta stampata nella memoria
nell’esaltante esibizione dal vivo di The last waltz, concerto d’addio della Band ripreso dalla
telecamera di Martin Scorsese, a cui partecipo appunto con due pezzi anche Morrison. Il primo
lato si conclude con Into the mystic, vero e proprio centro dell’album, emozionante e rassicurante:
“una canzone sull’essere parte dell’universo”, I'ha definita Van Morrison, condensandone in poche
semplici parole tutto lo spessore.

La seconda facciata comincia con quello che all’epoca fu scelto come singolo, Come running,
ritmo vivace e saltellante sul pianoforte boogie-woogie di Labes, canzone leggera di discreto
successo. These dreams of you si muove invece su sonorita piu blues, mentre torreggia nelle sue
immagini sognanti la figura di Ray Charles. Bob Dylan e la Band sono invece I'esplicita ispirazione
per Brand new day, un brano di redenzione che prende corpo in forma spiritual/gospel. Insieme a
Brand new day, Everyone e Glad tidings formano un trio conclusivo permeato di una spinta
celebrativa e gioiosa. La prima, ornata dagli arpeggi barocchi di clavinet (essenzialmente un
clavicordo elettrico) e da uno svolazzante flauto, sembra una pura celebrazione del potere della
musica stessa. Glad tidings, per finire, dal significato come sempre non del tutto decifrabile,
accompagna con tutta la formazione al completo la squillante voce di Van Morrison su un ritmo
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rimbalzante, mentre sembra passeggiare per le strade della citta. Vitale, brillante, una volta
conclusa fa venire voglia di ricominciare da capo.

STORIA E NARRAZIONI

Di seguito i brani che compongono il celebre lato A di Moondance.

Ascolti

https:/ /www.youtube.com/watch?v=AYqJtgyeilE
(And it stoned me)

https:/ / www.youtube.com/watch?v=7kf YOGndV{U&list=PL. Ms Roz-nVxoxNQi-
hvHROrgE66E1Dac&index=3

(Moondance)

https:/ /www.youtube.com/watch?v=0laKy1vM9hs&index=4&list=PL. Ms Roz-
nVxoxNQi-hvHROregE66E1Dac

(Crazy love)

https:/ /www.youtube.com/watch?v=t YGC vAQ0Og&list=PL. Ms Roz-nVxoxNQi-
hvHROrgE66E1Dac&index=1

(Caravan)

https:/ /www.youtube.com/watch?v=pbZ{8GY1-Ag&index=5&list=PL. Ms Roz-
nVxoxNQi-hvHROrgE66E1Dac

(Into the mystic)
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