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JANIS JOPLIN
A WOMAN LEFT LONELY

Janis Joplin

(Port Artur 1943-Hollyvood 1970)

Quando sono sul palco faccio 'amore
con venticinquemila persone,
quando torno a casa sono sola.

(Janis Joplin)

4 ottobre 1970: la fine

Erano passate un paio di settimane dalla scomparsa di Jimi Hendrix quando il corpo senza vita di
Janis Joplin venne trovato al Landmark Motor Hotel di Hollywood, il 4 ottobre 1970: finiva cosi, per
un’overdose di eroina (dovuta probabilmente a una partita sbagliata), a soli 27 anni, pochi mesi prima
della morte di un altro grande (Jim Morrison), I'esistenza inquieta di un’artista straordinaria, chiudendo
una carriera troppo breve ma leggendaria. Il suo corpo fu cremato e le ceneri sparse nell’Oceano
Pacifico.

Texana, nata a Port Arthur nel 1943, Janis Joplin aveva trovato fortuna in California, incarnando
I’epoca hippie e incendiando la fine degli anni ‘60 con performance incontenibili. Ribelle ma fragile,
non bella ma sensuale, aveva un modo di cantare unico e inimitabile: voce appassionata e straziante,
estesa e possente, intrisa di rabbia e malinconia, furore e tenerezza, Janis riversava tutta se stessa nel
microfono, con una veemenza viscerale, regalando un misto di rabbia, frustrazione, disperazione e
dolcezza che altro non era che la pressoché totale commistione fra la sua vita e la musica.

Da Port Arthur a San Francisco: gli inizi

Trascorsa l'adolescenza consumando i dischi delle sue amate stelle blues (Bessie Smith e
Leadbelly, ma anche Odetta e Big Mama Thornton), e gia in compagnia dell’alcol, a 17 anni Janis
scappa dalla sua modesta famiglia per votarsi alla musica: sovrappeso, con la pelle rovinata dall’acne,
timida e introversa, affida al canto un crescente bisogno di autoaffermazione, trovando poi nel blues-
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rock il mezzo piu adatto a dar sfogo alle sue frustrazioni, al suo sentirsi sola, al suo essere incompresa,
con la voce che urla, sbraita, graffia, si rabbonisce e poi riesplode, furiosa e struggente. Si esibisce
dapprima nei locali della sua cittadina, da sola oppure in trio. Il fisico di Janis perd & gia minato

dall’alcol, e dopo alcuni mesi deve farsi ricoverare per
un’infezione al fegato.

Proprio in un periodo di convalescenza passato in
California, Janis entra in contatto per la prima volta con tutto
cio che quella terra rappresenta. Siamo nei primissimi anni
'60, ma gia da tempo la West Coast era una sorta di terra
promessa, cantata da Jack Kerouac nei suoi romanzi e
divenuta il luogo in cui si erano radicate le spinte propulsive
contro la societa costituita e i modelli sociali correnti. La
letteratura della beat generation, con Kerouac, Burroughs,
Ginsberg e Corso aveva dato vita a un’opposizione culturale
che rivendicava la liberta della ricerca interiore, la
produttivita della conoscenza, la ricerca di nuove forme di
amore e aggregazione. E proprio in California si formano le
prime comunita di intellettuali e artisti alla ricerca di nuove
forme di creativita in cui assume sempre piu importanza il
culto del viaggio, sia fisico che mentale. Sono queste le
necessarie premesse che sfoceranno di |i a breve
nell’irripetibile stagione del rock psichedelico, mentre gli
ardori beat muteranno colore per finire nella dolce indolenza
delle comunita hippie, i figli dei fiori che lasciano le citta per
andare a vivere a contatto con la natura, rifiutando le leggi
del mercato, del consumismo, delle gerarchie, delle
convenzioni sociali, della violenza. E di tutto questo, la
California e la casa.

Dal 1962 Janis Joplin vive tra una comune e l'altra, e si
sposta lungo la West Coast suonando in piccoli locali. Tra i
musicisti girovaghi che I'accompagnano c¢’@ un allora
sconosciuto Jorma Kaukonen, di origine finlandese, futuro
chitarrista nei Jefferson Airplane: alcune delle loro esibizioni
insieme furono registrate (alcuni brani sono finiti nel bootleg
Ball & Chain). Convinta dal produttore Chet Helms (che
I'aveva vista esibirsi nel Texas), si trasferisce per qualche
tempo a San Francisco, la citta che piu di tutte si sposa con il
clima di fermento di quegli anni: compatta, a misura d’'uomo,
multietnica, colorata, creativa, diviene col tempo la capitale
dell’anticonformismo e la sede di moltissimi intellettuali,
mentre nei suoi dintorni si radunano comunita di hippie, fino

Summer of Love ‘67

Nella primavera del 1967 San Francisco
diventa protagonista di un vero e proprio
fenomeno mediatico che presenta la citta
come simbolo di un nuovo movimento di

controcultura e protesta, un rinnovamento
spirituale e una nuova rivoluzione
musicale. Un gran numero di giovani
invade il quartiere di Haight-Ashbury.

I1 5 aprile i leader della comunita hippy
annunciarono:

“Questa estate, la gioventil di tutto il mondo si
reca in sacro pellegrinaggio nella nostra citta,
per affermare e celebrare una nuova alba
spirituale. Il ruolo della gioventu della nazione
che ha dato vita ad Haight-Ashbury e una
piccola parte del risveglio spirituale mondiale.
Le ragioni di questo non contano. E un dono di
Dio che dovremmo accogliere, nutrire e di cui
dovremmo fare tesoro. »

I1 13 maggio fu lanciato il singolo San
Francisco (Be Sure to Wear Flowers in Your
Huir), scritta dal John Phillips dei The
Mamas & the Papas e cantata da Scott
McKenzie. La canzone raggiunse subito la
cima delle classifiche USA preannunciando
un clima di amore e ospitalita

L'inizio ufficiale della Summer of Love
venne fatto coincidere con il solstizio
d'estate.

Nonostante la sua breve durata,
l'esperienza di Haight-Ashbury ha
rappresentato un'importante svolta

politico-culturale, segnando
profondamente gli ideali e 1'immaginario
di un'intera generazione.

L'importanza dell'elemento teatrale
trasformo ogni dimostrazione o
manifestazione pubblica in un vero e
proprio happening, in uno spettacolo di
colori, musica e danze, dove l'eccezionalita
dell'evento e costituita dalla nartecinazione.

alla cosiddetta summer of love del 67 (vedi scheda). Nei suoi primi tempi a San Francisco, pero, Janis si
dedica ad alcol e droga piu che alla musica, tanto da essere costretta al ritorno in Texas per un nuovo
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ricovero. Siamo tra la fine del ‘65 e l'inizio del ‘66 ed Helms, nel frattempo, & diventato il manager di
una nuova rock band che sta cercando una vocalist.

San Francisco e Monterey: i Big Brother & The Holding Company

Richiamata a San Francisco da Helms, Janis si unisce alla nuova formazione, i Big Brother & The
Holding Company, e, per quanto fosse ancora molto il lavoro da fare, la scelta si rivela azzeccata: la
musica spiccatamente elettrica del gruppo, il sound ruvido e acido, le chitarre aspre, sono una novita
anche per la stessa Janis, ma si sposano benissimo con la sua voce potente e abrasiva. Divengono ben
presto una delle formazioni pit acclamate della Bay Area e di tutta la California, fino a essere chiamati
a partecipare al Festival di Monterey del 1967.

Si tratta dell’atto di nascita di una pratica — quella appunto dei festival — che diverra elemento
fondamentale per la diffusione del nuovo rock, momento di incontro e confronto, fruizione collettiva e
autocelebrazione di uno stile di vita. Quello di Monterey, nel pieno della summer of love, fu il primo
grande festival rock, un momento magico di cui partecipanti, organizzatori, musicisti e pubblico (7 mila
paganti, ma 50 mila senza biglietto) non avevano ancora la consapevolezza (quella che invece ci sara 2
anni dopo a Woodstock). Salgono sul palco, tra il 16 e il 18 giugno, Who, Jimi Hendrix, Grateful Dead,
Blues Project, Moby Grape, Jefferson Airplane, Byrds, Laura Nyro, Otis Redding, Buffalo Springfield,
Simon & Garfunkel, Mamas & Papas, Paul Butterfield Blues Band e Janis Joplin coi Big Brother.

La performance di Monterey, insieme alla quasi contemporanea incisione del primo album coi Big
Brother, sono per il pubblico statunitense una rivelazione: la gente scopre la straordinaria capacita di
Janis Joplin di vivere e soffrire cantando, in scena e in studio, riversando nel microfono tutta la
passione e il disordine esistenziale di una vita tormentata. Il disco d’esordio, intitolato semplicemente
Big Brother & The Holding Company, rende giustizia solo fino a un certo punto alla grandezza della
Joplin. Registrato con approssimazione, restituisce il meglio dell’artista solo in alcuni brani: Bye, bye
baby, Light is faster than sound e All is loneliness.

I1 contratto con la Columbia: Cheap Thrills

Dopo il successo di Monterey seguono concerti in tutti gli Stati Uniti e, nel ‘68, il secondo album,
Cheap thrills, che esce per la Columbia, che strappa gruppo e cantante alla Mainstream. Qui,
incorniciata dal sound caratteristico dei Big Brother, la voce di Janis rende al meglio. L'aloum & un
successo e porta il gruppo alla fama. Diverse le gemme al suo interno: Combination of the two e | need
a man to love, travolgenti, ma forse, soprattutto, le 3 straordinarie cover: Summertime di Gershwin,
reinventata dalla chitarra di Sam Andrews ma soprattutto dall’interpretazione straziante di Janis Joplin;
Ball and chain (di Big Mama Thornton), dolente, desolata, in cui Janis si offre in tutta la sua
vulnerabilita; infine Piece of my heart, precedentemente incisa da Erma Franklin (sorella di Aretha),
non meno disperata ma anche rabbiosa, tuttora uno dei pezzi piu conosciuti della cantante.

Al successo di Cheap thrills seguono pero i primi attriti fra i componenti della band e Janis Joplin: i
musicisti trovano sempre meno liberta d’azione, schiacciati dalla personalita della Joplin, mentre
faticano a rapportarsi con lei, che al carattere sempre piu insicuro unisce imprevedibili oscillazioni fra
euforia e depressione dovute all’abuso di droga e alcol. Dal canto suo, Janis € al massimo della
popolarita e si sente limitata dalla band, preferisce chiudere il ciclo e cercare nuove strade. La
separazione é inevitabile ma avviene amichevolmente, preceduta da una tournée d’addio di cui resta
traccia oggi nel disco Live At Winterland ’68.
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La carriera solista: I got dem ol” kozmic blues again mama!

Lasciati i Big Brother, Janis decide che da quel momento sara lei stessa il centro del suo progetto
musicale. Recluta una nuova band che accanto al fedele chitarrista Sam Andrews (gia nei Big Brother)
schiera Brad Campbell (basso), Bill King (organo), Ron Markovitz (batteria), Marcus Doubleday (tromba)
e Terry Clements (sax). Non ottiene pero i risultati sperati: il sound & molto diverso da quello dei Big
Brother, decisamente piu morbido, e nonostante rimpasti e molto lavoro non sara mai del tutto
adeguato a supportare la cantante. | primi concerti insieme, alla fine del ‘68, sono un fiasco, cosi come
il tour europeo del 1969, anno di profonda crisi per Janis Joplin.

Il 16 agosto di quell’anno Janis e la Kozmic Blues Band (questo il
nome del gruppo) partecipano al maxiraduno di Woodstock, e
nonostante I'ottima accoglienza del pubblico I'esibizione & lontana da
guella folgorante di Monterey. La Joplin — come molti altri artisti —
giunge sul posto in elicottero (nessuno arrivo in tempo a causa
dell'impressionante ingorgo di macchine, e ad un certo punto si
decise di trasportare gli artisti in elicottero): vedendo dall’alto la folla
di 500 mila persone comincia ad essere molto nervosa, e come se non
bastasse attende quasi 10 ore il momento della propria esibizione.
Quando sale sul palco e ubriaca e sotto l'effetto di droghe: da
Janis Joplin - A Woodstock comunque il meglio ed e applauditissima, ma la voce in alcuni punti si
rompe, mentre la band & un buon insieme di sessionmen con poca
grinta. Non vuole che le immagini della sua esibizione appaiano nel
celebre documentario uscito I’'anno seguente (sono state pubblicate invece le registrazioni audio nelle
ristampe postume dei suoi album), girato dal regista Michael Wadleigh (che si aggiudica I'Oscar) con la
collaboratrice Thelma Schoomaker e un giovane assistente, Martin Scorsese.

In novembre esce il primo album con la nuova formazione, I got dem ol’ kozmic blues again
mama!: poco amato dalla critica, che giustamente lamenta gli arrangiamenti banali e il mixaggio
approssimativo, oltre allo scarso apporto della band, il lavoro contiene in realta diversi ottimi pezzi,
oltre al fatto che il talento vocale di Janis viene prepotentemente a galla in piu occasioni. Try (just a
little bit harder), Kozmic blues, la splendida voce/chitarra di Little girl blue, To love somebody, Maybe,
sono tutte pagine che val la pena di ascoltare e riascoltare.

L'avventura della Kozmic Blues Band finisce per naufragare quando Sam Andrews lascia il gruppo. Si
chiude cosi il 1969, I'annus horribilis di Janis Joplin, nel pieno di una crisi artistica ed esistenziale.

Il capolavoro: Pearl

Stanca di mille eccessi senza gioia e di troppi amori di una notte, legata sentimentalmente ad un
nuovo ragazzo, Janis ritrova le forze, e con un estremo sforzo di volonta decide di voltare pagina,
ricominciare il percorso artistico, raccogliere attorno a sé una nuova formazione, magari cambiare vita.
Suona con lei, nel 1970, la Full Tilt Boogie Band, composta dal bassista Brad Campbell, il batterista
Clark Pierson, il chitarrista John Till, il pianista Richard Bell e I'organista Ken Pearson. In giugno
debuttano live nel Kentucky, e fanno poi alcuni tour (tra cui quello canadese insieme ai Grateful Dead,
che riscuote enorme successo) sbalordendo pubblico e critica per energia ed entusiasmo ritrovati.

Si mettono quindi al lavoro per realizzare il nuovo disco, Pearl, per il quale Janis ha finalmente
trovato il produttore dei suoi sogni, Paul Rothchild (al lavoro anche coi Doors), che valorizza al
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massimo la grandezza artistica della cantante, e le insegna anche a preservare voce e corde vocali, che
lei stava compromettendo non solo col suo stile di vita, ma anche col suo modo di cantare, generoso,
sempre al limite. Per Pearl/, Janis ha a disposizione una band in grande forma, finalmente degna del suo
canto, e fa tesoro dei consigli di Rothchild con uno stile ripulito dagli eccessi del passato (non ha mai
cantato cosi bene). A registrazioni quasi ultimate, pero, Janis muore. Una fine beffarda, che coglie
I'artista proprio alla vigilia della sua rinascita artistica (e forse umana), che lascia tutti qui a chiedersi
guanto altro avrebbe potuto dare a questo mondo. Ma forse, se non avesse vissuto cosi
spericolatamente, sarebbe stata un’altra Janis Joplin.

Pearl esce postumo, nel gennaio del 1971, con pochissimi ritocchi e una traccia solo strumentale
(Buried alive in the blues, sepolta viva nel blues, titolo profetico, di cui avrebbe dovuto registrare la
voce proprio il 5 ottobre), ed € un album splendido, il lavoro pili rappresentativo e piu alto della sua
breve carriera.

Si apre con Move over, pezzo vivace scritto dalla stessa Joplin, un
blues-rock con la band in grande evidenza e la voce a trasfigurare una
materia altrimenti abbastanza canonica. Segue Cry baby, fra i pezzi
piu celebri di Janis Joplin, aperto dal suo famoso urlo, per una rabbia
e una disperazione che trasudano poi da ogni nota. A woman left
lonely, dolente, straziante, & un gioiello in cui la band si limita ad
accompagnare, sospingere, rialzare, la voce di Janis che si dispera.
Con Half moon gli strumentisti tornano protagonisti insieme a lei e
I'amalgama & perfetto: ritornello orecchiabilissimo, blues-rock
classico e frizzante, musica e voce a rincorrersi mirabilmente. Si La copertina di Pearl (1970)
inserisce qui in scaletta la succitata Buried alive in the blues, seguita
dalla melodia gospel trascinante di My baby. Il brano successivo € un grandissimo successo:
rivisitazione di un pezzo di Kris Kristofferson, Me and Bobby McGee € un magnifico country-rock che
ripropone il mito di un’esistenza on the road, fatta di amore, speranza e disperazione, e appena uscito
balza in vetta alla classifica dei 45 giri. Mercedes Benz, una filastrocca ironica di nemmeno 2 minuti,
inventata da Janis la notte prima e cantata per scherzo ai suoi compagni, col solo accompagnamento
delle mani che tengono il tempo, viene registrata e inclusa nell’album, divenendone anche uno dei
pezzi piu noti. Si prosegue con Trust me, uno dei pezzi piu soul, con un ottimo lavoro di tastiere, e si
chiude con la trascinante Get it while you can, bellissima, con la voce che rilancia se stessa.

Bibliografia
Riccardo Bertoncelli, Storia leggendaria della musica rock, Giunti Editore, 1999.
Alice Echols, Graffi in Paradiso. La vita e i tempi di Janis Joplin, Arcana Editore, 2010.

STORIA E NARRAZIONI

Di sequito riportiamo gli ascolti di alcuni pezzi di Janis Joplin.
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Ascolti

https.//www.youtube.com/watch?v=qA78eLgHLkM
Piece of my heart (Cheap thrills)

Durata min. 4:12

https;//www.youtube.com/watch?v=EF6pgPZENMQ
Summertime (Cheap thrills)

Durata min: 4:01

httpsy//www.youtube.com/watch?v=X1zFnyEe3nE
Ball & chain (Cheap thrills) live a Monterey

Durata min: 5:46

https.//www.youtube.com/watch?v=rX8hOw31wCQ

Little Girl Blue (I got dem ol” kozmic blues again mamal!)

Durata min: 3:52

httpsy//www.youtube.com/watch?v=Vd3nwimUiCI
Cry baby (Pearl)

Durata min: 4:02

https.//www.youtube.com/watch?v=kIhK_4evObc
A woman left lonely (Pearl)

Durata min: 3:27

httpsy//www.youtube.com/watch?v=sfjon-ZTqzU
Me and Bobby McGee (Pearl)

Durata min: 4:32
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