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LLee  aarrttii  nneellllaa  ssttoorriiaa  

Elisa Giovanatti 

OK COMPUTER 

PERCHÉ È UN CAPOLAVORO 

La musica dei Radiohead è un atto di resistenza. È il canto di 
chi si trova intrappolato in un mondo che sta andando a pezzi, 
ma nonostante tutto si ostina a cantare. (Giovanni Ansaldo su 
Internazionale, 9 maggio 2016, in occasione dell’uscita di A 
Moon Shaped Pool, ultimo album dei Radiohead) 

 
I Radiohead e Ok Computer: una breve presentazione 

Nel 2015 la Library Of Congress – di fatto la biblioteca nazionale degli Stati Uniti – ha inserito 
l’album Ok Computer dei Radiohead nel gruppo delle registrazioni che ogni anno sceglie di 
conservare nel proprio catalogo in quanto “culturalmente, storicamente o esteticamente rilevanti”. 
Uscito nel 1997 per Parlophone e Capitol Records, Ok Computer rappresenta in effetti uno 

spartiacque per la storia dei Radiohead e un punto di svolta per il rock di fine millennio. 
Fino a quel momento, infatti, i Radiohead non erano considerati molto diversamente da una 

qualsiasi band di brit-pop, filone della musica britannica allora in voga formato da una serie di 
gruppi nati all’inizio degli anni ’90 (Oasis, Suede, Blur, The Verve, ecc.). La loro storia era iniziata 

per la verità nel 1985-86 a Oxford, quando Thom Yorke (voce, chitarra, pianoforte) e Colin 

Greenwood (basso, sintetizzatori) decisero di formare un nuovo gruppo con Ed O’Brien (chitarra, 
seconda voce), Philip Selway (batteria) e il fratello più giovane di Colin, Jonny Greenwood 
(chitarra solista, tastiere, sintetizzatori). Si chiamavano On A Friday, nome che cambiarono in 
Radiohead soltanto nel 1992, dopo aver ottenuto un contratto con la EMI. Quando uscì Ok 
Computer, nel ’97, i Radiohead avevano alle spalle un debutto accolto tiepidamente (Pablo Honey, 
1993) e un ottimo secondo album (The Bends, 1995), ma per molti erano solo “quelli di Creep”, 
brano del loro primo disco che, un po’ tardivamente, aveva ottenuto un inaspettato successo 
commerciale.  

Quello che fece Ok Computer fu spazzare via tutte queste riduttive etichette: fu un vero e 

proprio punto di svolta nella produzione dei Radiohead, che dal rock introspettivo e chitarristico 
dei dischi precedenti passano qui a un sound nuovo, sperimentale, su testi talora astratti, che 

pone le basi per tutti i lavori successivi della band (dopo Ok Computer seguirà la “rivoluzione 
elettronica” dell’accoppiata Kid A/Amnesiac); superato l’effetto spiazzante iniziale l’album fu  un 
enorme successo di critica e pubblico, che diede ai Radiohead fama mondiale in anni in cui – è 
bene ricordarlo – dominavano le boy band e le Spice Girls; fu, soprattutto, l’album che cambiò la 

scena musicale di fine millennio (sulla sua scia nacquero o si plasmarono gruppi come Coldplay e 
Muse), traghettando un brit-pop ormai stanco verso un rock alternativo più astratto, 
sperimentale, atmosferico, malinconico, che prevarrà nel decennio successivo. 
Stile musicale e temi  
Forse il ritratto più riuscito del disagio esistenziale di fine millennio, Ok Computer riporta in musica 
temi assenti da qualche decennio: la spersonalizzazione dell’individuo, l’alienazione della vita 
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moderna, gli effetti della tecnologia sulla psiche umana, il desiderio di fuga. Tematiche tanto 
complesse e moderne sono affrontate da Thom Yorke con sensibilità artistica e poetica, che sfocia 
in testi ad alto tasso di letterarietà, per i riferimenti cui si ispirano e per la qualità intrinseca, con 
una molteplicità di significati possibili che si disperdono e poi riemergono nella dilatazione delle 
strutture-canzoni che qui si mette in atto. La fusione di questi testi con la musica è a sua volta una 
delle ragioni dell’eccezionalità di questo lavoro, che propone un esempio magistrale di interazione 
di note e parole su un inafferrabile registro che oscilla tra furia, alienazione e decadenza, il tutto 
avvolto in una onnipresente malinconia. 

Primo disco dei Radiohead ad essere interamente autoprodotto, con il fondamentale 
contributo di Nigel Godrich (lo chiameranno “il sesto 
Radiohead”), Ok Computer conia un linguaggio musicale 

peculiare, ideale fusione di correnti che avevano attraversato 
gli anni ’90 (pop-rock, elettronica, noise) in un risultato che 
suona insieme familiare e completamente nuovo, ripulito di 
tutti i più ovvi elementi di rock chitarristico (eppure qui le 
chitarre sono ben tre), sottilmente stratificato su più livelli 
mentre le strutture delle canzoni si disarticolano, 
straordinariamente accurato negli arrangiamenti, 
ossessivamente lavorato in studio, eppure immediato, diretto, 
toccante. Al tutto si aggiunga la voce di Yorke, che a sua volta ha fatto scuola con un cantato 
estremamente criptico ed espressivo, in grado di spaziare fra i registri più lontani.  

Risultato immediato, si diceva: già, perché testi e musica sono affollati di voci artificiali, rumori, 
macchine, elettronica, androidi, alieni, eppure sentimento e umanità sono traboccanti, palpabili 
nella stringente bellezza di suoni e melodie e nei sussulti di umanità dei testi, e forse lì sta il 
miracolo di Ok Computer, il motivo per cui colpisce al cuore nonostante tutta la carica innovativa 
possa inizialmente allontanare. Sta lì, anche, la ragione della speranza che si nasconde sempre e 
comunque nel quadro così desolato che dipingono, perché – come dice Ansaldo nell’articolo citato 
all’inizio – i Radiohead, come i protagonisti di La Strada di McCarthy, “portano il fuoco”, barlume 
di umanità nel mezzo di una catastrofe.  

Ok Computer traccia dopo traccia 
L’inizio à bruciante: un riff di chitarra minaccioso, doppiato da un violoncello, un arpeggio 

nascosto di pianoforte e uno di chitarra che emerge dallo sfondo, batteria che entra come uno 
schiacciasassi e il basso a singhiozzo aprono Airbag, primo brano di Ok Computer, ciascuno dando 
l’impressione di andare per la sua strada e restando invece sotto controllo non appena entra la 
voce di Thom Yorke. La canzone è un racconto ballardiano e surreale di sopravvivenza a un 
incidente d’auto (ispirato ad un reale incidente avuto da Yorke) e di paura, arrangiato 
magistralmente grazie a un grande lavoro in studio, con innumerevoli e sottili stratificazioni della 
musica e i primi innesti elettronici (batteria campionata e ripetuta). Il pezzo si chiude con quattro 
brevi “bip” che introducono il primo capolavoro del disco. 

Paranoid android fu il primo singolo estratto da Ok Computer, una scelta volutamente anti 
commerciale (prima di una lunga serie di decisioni polemiche nei confronti della discografia) 
considerata la durata del pezzo (6 minuti e mezzo) e soprattutto la sua complessità: costituita da 3 

 

Tom Yorke 

Vove solista dei Radiohead 



 

 

Anno VI - numero  3 – Novembre 2016                        Pagina 40 di  49 

canzoni in una, priva del classico ritornello radiofonico, Paranoid android è un brano visionario e 
stupefacente, con un testo a tratti enigmatico, ferocemente critico verso la generazione di yuppie 
degli anni ’80 – quei “kicking, squealing Gucci little piggy” (maialini vestiti Gucci che scalciano e 
strillano) con ambizioni di successo che danno la nausea al protagonista della canzone – e 
infinitamente dolce e disperato quando guarda alla realtà interiore del personaggio. Ispirato a 
Marvin, robot perennemente depresso fra i protagonisti di Guida galattica per gli autostoppisti di 
Douglas Adams, il brano racconta di un uomo che sente delle voci nella testa, ma sono voci che lo 
rendono umano (I may be paranoid, but I’m not an android), a differenza della realtà esterna, 
banale, ripetitiva, un insieme di obblighi e beni materiali che ci fanno credere possano bastare per 
essere felici e che invece provocano nel protagonista panico, stress, disgusto, angoscia.  

Please could you stop the noise 
I’m trying to get some rest 

From all the unborn chicken voices in my head 
What’s that? (I may be paranoid, but I’m not an android) 
What’s that? (I may be paranoid, but I’m not an android) 

 
When I am king 

You will be first against the wall 
With your opinions which are of no consequence at all 

What’s that? (I may be paranoid, but I’m not an android) 
What’s that? (I may be paranoid, but I’m not an android) 

 
Ambition makes you look pretty ugly 
Kicking, squealing Gucci little piggy 

You don’t remember, you don’t remember 
Why don’t you remember my name? 

Off with his head man, off with his head! 
Why don’t you remember my name? 

I guess he does 
 

Rain down, rain down 
come on rain down on me  

From a great height, from a great height 
come on rain down on me 

Come and rain down on me 
From a great height, from a great height 

 
That’s it sir 

You’re leaving 
The crackle of pig skin 

The dust and the screaming 
The yuppies networking 

The panic 
The vomit 
The panic 
The vomit 

God loves his children 
God loves his children, yeah 

Per favore potresti far smettere questo rumore 
Sto cercando di riposare 

Da tutte le voci di polli mai nati che ho nella testa 
Cos’è quello? (forse sono paranoico, ma non sono un 

androide) 
Cos’è quello? (forse sono paranoico, ma non sono un 

androide) 
Quando sarò re 

Sarai il primo ad essere messo al muro 
Con le tue opinioni che sono del tutto irrilevanti 

Cos’è quello? (forse sono paranoico, ma non sono un 
androide) 

Cos’è quello? (forse sono paranoico, ma non sono un 
androide) 

L’ambizione ti fa sembrare piuttosto brutto 
Maialino firmato Gucci che scalcia e strilla 

Non ti ricordi, non ti ricordi, 
Perché non ti ricordi il mio nome? 

Tagliategli la testa, tagliategli la testa! 
Perché non ti ricordi il mio nome? 

Credo che lui lo ricordi 
Pioggia scendi, pioggia scendi 

Ti prego pioggia scendi su di me 
Da una grande altezza, da una grande altezza 

Pioggia scendi, pioggia scendi 
Ti prego pioggia scendi su di me 

Da una grande altezza, da una grande altezza 
È finita signore 

Te ne stai andando 
Lo scricchiolio della pelle di maiale 

La polvere e le grida 
Gli yuppie che stabiliscono contatti 

Il panico 
Il vomito 
Il panico 
Il vomito 

Dio ama i suoi figli 
Dio ama i suoi figli, sì 
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Musicalmente, il brano unisce 3 momenti molto diversi (Please could you stop the noise/ 
Ambition makes you look pretty ugly / Rain down sono rispettivamente i tre punti d’inizio) che non 
solo valorizzano ma amplificano smisuratamente le potenzialità emotive del testo, passando da 
attimi di vera e violenta furia, quando si descrive la realtà esterna, a passaggi di commovente 
dolcezza, quando Yorke invoca la pioggia a lavare via pressioni e angosce (testo che poi si 
sovrappone a tutta la parte conclusiva della canzone), fino all’esplosione finale. Scelto, contro ogni 
logica commerciale, come primo singolo di Ok Computer, il pezzo fu accompagnato da un video 
altrettanto enigmatico, a cartoni animati, girato da Magnus Carlsson, censurato in alcune porzioni 
negli USA. 

Un bellissimo arpeggio di chitarra apre la successiva Subterrean homesick alien, titolo 
eccezionale che omaggia la Subterrean homesick blues di Bob Dylan. Costruito su sonorità 
“spaziali”, dilatate, sognanti, e un testo particolarmente ispirato, il brano sviluppa il concetto di 
alienazione, mettendo a nudo il mondo interiore del protagonista in tutte le sue potenzialità 
emotive, depresse e mortificate dal loro banale impiego nella società moderna. È un piccolo 
gioiello che prepara il terreno a Exit music (for a film), originariamente scritta per i titoli di coda di 
Romeo + Giulietta di Baz Luhrmann ma non inclusa – per richiesta di Thom Yorke – nell’album della 
colonna sonora del film. È uno dei punti più toccanti e opprimenti di Ok Computer, che vede Yorke 
declamare una vera e propria poesia su una melodia tristissima, un Romeo e Giulietta in versione 
paranoica, che si conclude con un tremolante “we hope that you choke” (speriamo che voi 
soffochiate). 

Le sonorità più eteree della successiva Let down allentano la tensione, e pur scattando una 
fotografia spietata della società contemporanea, qualche verso della canzone sembra restituire un 
po’ di speranza. La coda elettronica finale conduce al secondo singolo estratto da Ok Computer: 
Karma police. È uno dei brani più noti dei Radiohead ma rimane uno dei più enigmatici.  

Karma police arrest this man 
He talks in maths, he buzzes like a fridge 

He’s like a detuned radio 
Karma police arrest this girl 

Her Hitler hairdo is making me feel ill 
And we have crashed her party 

This is what you get 
This is what you get 

This is what you get when you mess with us 
Karma police I’ve given all I can 

It’s not enough 
I’ve given all I can 

But we’re still on the payroll 
This is what you get 
This is what you get 

This is what you get when you mess with us 
For a minute there I lost myself, I lost myself 
For a minute there I lost myself, I lost myself 

… 

Polizia del Karma arrestate quest’uomo 
Parla per numeri, ronza come un frigo 

È come una radio non sintonizzata 
Polizia del Karma arrestate questa ragazza 

La sua pettinatura alla Hitler mi fa stare male 
E abbiamo rovinato la sua festa 

Questo è quello che ottieni  
Questo è quello che ottieni 

Questo è quello che ottieni quando ti mischi con noi 
Polizia del Karma ho dato tutto ciò che posso 

Non è abbastanza 
Ho dato tutto ciò che posso 

Ma siamo ancora sul libro paga 
Questo è quello che ottieni 
Questo è quello che ottieni 

Questo è quello che ottieni quando ti mischi con noi 
Per un attimo lì ho perso me stesso, ho perso me stesso 
Per un attimo lì ho perso me stesso, ho perso me stesso 

… 

Ancora una volta troviamo arrangiamenti d’autore e una composizione geniale, qui al servizio 
di un testo che i più intendono come direttamente ispirato a 1984 di George Orwell (la polizia del 
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karma come la Psico Polizia di 1984, che arresta chi ha cattivi pensieri; la perdita di se stesso del 
protagonista come quella di Winston alla fine del romanzo, sottoposto a lavaggio del cervello) ma 
che si apre a molteplici interpretazioni, un testo allarmante e commovente insieme, che presenta 
una inquietante coesistenza di arroganza e vulnerabilità, come accade peraltro in diversi altri brani 
di Ok Computer.    

Si inserisce a questo punto della tracklist il brano Fitter happier, indicato nel retro del disco con 
caratteri più piccoli a fianco di Karma police e presente proprio qui come traccia fantasma. Satira 
feroce dello stile di vita contemporaneo, Fitter happier è fatta di una serie di suggerimenti letti da 
una voce artificiale (più in forma, più felice, più produttivo, sereno, non bere troppo, esercizio 
regolare in palestra ecc.) su un tentativo di melodia da parte di pianoforte e violoncello, schiacciati 
a più riprese da innesti robotici. Arriva quindi la scossa violenta di Electioneering, un rock’n’roll 
con chitarre furiose che si scaglia contro le false promesse dei candidati in campagna elettorale, 
puntualmente dimenticate una volta al potere. Si torna presto nell’abisso con Climbing up the 

walls, lenta, scura, dilaniata, terrorizzante. 

A questo punto, un contrasto sbalorditivo: una specie di carillon, una ninna nanna, No 

surprises, un capolavoro di semplicità. Una dolcissima melodia, linda, pulita, nasconde qui parole 
amare e dure, questa volta dal significato cristallino, cantate da una voce che si mostra insicura, 
stanca, rassegnata.  

A heart that’s full up like a landfill 
A job that slowly kills you 
Bruises that won’t heal 

You look so tired and unhappy 
Bring down the government 

They don’t, they don’t speak for us 
I’ll take a quiet life 

A handshake 
Some carbon monoxide 

No alarms and no surprises 
No alarms and no surprises 
No alarms and no surprises 

Silent 
Silent 

This is my final fit 
My final bellyache with 

No alarms and no surprises 
No alarms and no surprises 

No alarms and no surprises, please 
Such a pretty house and such a pretty garden 

No alarms and no surprises 
No alarms and no surprises 

No alarms and no surprises, please 

Un cuore pieno come una discarica 
Un lavoro che ti uccide lentamente 

Lividi che non guariranno 
Sembri così stanco ed infelice 

Fa cadere il governo 
Loro non parlano per noi 
Farò una vita tranquilla 

Una stretta di mano 
Del monossido di carbonio 

Nessun allarme e nessuna sorpresa 
Nessun allarme e nessuna sorpresa 
Nessun allarme e nessuna sorpresa 

Silenzio 
Silenzio 

Questo è il mio ultimo sussulto 
Il mio ultimo mal di pancia 

Senza alcun allarme e alcuna sorpresa 
Nessun allarme e nessuna sorpresa 

Nessun allarme e nessuna sorpresa, per favore 
Una casa così bella ed un giardino così bello 

Nessun allarme e nessuna sorpresa 
Nessun allarme e nessuna sorpresa 

Nessun allarme e nessuna sorpresa, per favore 

Il celebre videoclip che ha accompagnato No surprises vede il volto di Thom Yorke inquadrato 
in un piano sequenza (un’unica ripresa per tutta la durata del pezzo), chiuso in una boccia di vetro 
che sembra il casco di un astronauta, prima al buio e poi illuminato da fredde luci al neon, che 
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canta mentre la boccia si riempie d’acqua, lasciandolo in apnea, finché all’improvviso si svuota, 
Yorke riprende a cantare, le luci si spengono. 

Concludono l’album due bellissimi pezzi, entrambi molto floydiani negli assolo di chitarra. Il 
primo è Lucky, ballata che gode di splendide armonie e dell’ennesima grande interpretazione 
vocale di Yorke, che sembra trovare la più classica delle svolte positive, l’amore, forse una via 
d’uscita dalle ansie e le angosce dell’uomo contemporaneo. Infine l’ultimo brano, The tourist, 
scritto da Jonny Greenwood, summa dell’intero lavoro: musica e canto si trascinano (bellissimo il 
ritmo jazzy), lenti, dilatando lo spazio, su un allucinato, disperato e accorato invito a rallentare i 
ritmi vertiginosi della vita.  

Musicalmente e tematicamente attuale oggi come allora, tanto che a volte sembra sia stato 
scritto nel futuro, Ok Computer si chiude qui, consegnando i Radiohead alla storia, oltre a 
proiettarli in quel posto unico tra il mainstream e l’underground che tuttora occupano con la 
massima coerenza e credibilità. 

===================================================================== 

STORIA E NARRAZIONI 
Di seguito riportiamo gli ascolti di 3 pezzi tratti da OK Computer dei Radiohead. Il consiglio è di 
ascoltare l’album per intero (disponibile anche online su diversi servizi di streaming, es. Spotify), 
familiarizzare con la musica dei Radiohead, e solo dopo passare ai videoclip proposti qui sotto, 
quelli dei 3 singoli estratti da OK Computer, videoclip che per quanto belli e a loro volta piccoli 
stranianti pezzi d’arte, anch’essi passati alla storia, in qualche misura distraggono dall’ascolto chi 
già non conosce i brani in questione. 

Ascolti 
Paranoid android 

 
 https://www.youtube.com/watch?v=sPLEbAVjiLA 

 
Karma police 

  
https://www.youtube.com/watch?v=IBH97ma9YiI 

 
No surprises 

  
https://www.youtube.com/watch?v=u5CVsCnxyXg 

 
 


