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G.L. 
 
 
 

PRESENTAZIONE 
 
Questo numero si apre con l’articolo di Silvano Longhi che fa un confronto  fra le leggi 
antirazziste in Italia e in Germania negli anni della dittatura. 
 
Angela Giannitrapani  in un articolo molto interessante ci parla di un argomento poco noto, la 
vita dei prigionieri italiani catturati dagli inglesi e costretti nei campi in India.   
 
I comportamenti e le scelte del mondo cristiano durante la prima guerra mondiale sono oggetto 
dell’articolo di Silvano Zanetti. 
 
Stefano Zappa ci dimostra come la Storia non sia finita con la caduta del Muro di Berlino, ma 
abbia effettuato una svolta epocale. 
 
Michele Mannarini  ci racconta la storia affascinante del ghetto di Venezia.  
 
Paolo Rausa si sofferma su fatti e personaggi poco conosciuti relativi al Risorgimento in Puglia.   
 
Per la Storia medievale, Guglielmo Lozio descrive il mondo delle corporazioni. 
 
Carlo Ciullini ci racconta il punto di vista della storiografia romana su Nerone.. 
 
Per quanto riguarda la sezione “LA STORIA NELLE ARTI” 
  
Elisa Giovanatti ci parla con la solita competenza del fenomeno musicale dei Radiohead e del loro 
capolavoro. 
 
Infine, la storia di coloro che si sono dedicati al recupero e al salvataggio delle opere d’arte requisite 
dai nazisti è raccontata da Mirko Rezzoli   
 

 
Buona lettura  
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Silvano Longhi 

LA PERSECUZIONE ANTISEMITA IN ITALIA E IN 
GERMANIA: UN CONFRONTO  (Prima parte) 

 
Introduzione 

 Una cosa che ancora oggi stupisce gli studenti tedeschi è il fatto che tra i membri del partito 
nazionale fascista (PNF) vi fossero numerosi ebrei. Lo stupore è causato dal fatto che in Germania era 
impensabile che gli ebrei potessero avvicinarsi al partito di Hitler; i nazisti stavano da una parte e gli ebrei 
dalla parte opposta. Su questo non vi furono mai dubbi. L’antisemitismo era da sempre uno dei cardini 
dell’ideologia del partito nazionalsocialista (NSDAP), già il programma del 1920 escludeva gli ebrei dalla 
comunità nazionale, definita razzialmente. Pertanto, chi si avvicinava a quel partito, sia come membro, 
simpatizzante o elettore, sceglieva il NSDAP nonostante il partito fosse antisemita oppure proprio per 
questo (si calcola ca.il 37%).  
In Italia, per il PNF l’antisemitismo non rivestì mai, fino alla prima metà degli anni Trenta, una qualche 
rilevanza politica. Certo, il regime, o meglio Mussolini, lasciava in vita antisemiti quali Interlandi, direttore 
della rivista “Il Tevere”, ma la loro importanza fu per lunghi anni del tutto trascurabile. Lo stesso Mussolini, 
nella famosa intervista concessa a Ludwig nel 1932 e poi pubblicata, aveva affermato che in Italia 
l’antisemitismo non esisteva. La figura di Mussolini è peraltro centrale per lo sviluppo della politica 
antisemita in Italia. Nel PNF vi erano alcuni noti antisemiti, quali Farinacci, Preziosi e qualche altro, ma è 

sicuro che senza Mussolini non si sarebbe trovata una maggioranza a favore della persecuzione 

antisemita. Nel NSDAP invece vi era abbondanza di esponenti decisamente antisemiti e si può dire che, 
anche senza Hitler, il partito al governo avrebbe avviato la persecuzione. Infatti, fino all’inizio della guerra, 
la base del partito si rivelò di gran lunga più estrema dello stesso governo nazista, spesso costretto a 
sanzionare misure persecutorie prese a livello locale o a reagire a violenze antisemite spontanee.   
Certo, il retroterra ideologico dei due regimi era ben diverso. La questione ebraica era sempre stata 
presente nel mondo tedesco e nell’Ottocento aveva raggiunto notevole valenza politica con la nascita di 
partiti che si dichiaravano apertamente antisemiti. Lo stesso termine “Antisemitismus” fu creato in 
Germania da Wilhelm Marr nel 1879 e l’ideologia razzista völkisch era molto diffusa in miriade di 
associazioni, dove ideologi e pseudo-scienziati fornivano una base teorica all’ideologia antisemita (cfr. 
articolo dell’autore nella rivista del marzo 2016).  
Lo scoppio del conflitto mondiale aveva portato in Germania a un breve momento di concordia e solidarietà 
nazionale, ma già nel 1916, su istigazione di circoli antisemiti, l’esercito tedesco procedette alla conta degli 
ebrei al fronte, apparentemente per contrastare l’accusa che gli ebrei si imboscavano nelle retrovie. Già 
negli ultimi anni di guerra e specialmente dopo si aprì poi la caccia ai responsabili della sconfitta e, 
seguendo uno stereotipo valido sin dal medioevo, furono trovati fra gli ebrei. Ebrei erano poi numerosi sia 
nel marxismo russo che tedesco, per cui questa ideologia, come anche il capitalismo, fu reputata uno 
strumento della “congiura giudaica.” 

Nulla di tutto ciò in Italia fino alla svolta mussoliniana. Nel 19o secolo l’antisemitismo era quasi 
esclusivamente di matrice cattolica e non ebbe mai una valenza politica. Il fatto che l’unità d’Italia, con la 
conquista di Roma capitale, si fosse compiuta “contro” la Chiesa, fece sì che l’anticlericalismo vigente fino a 
dopo la Grande Guerra squalificasse l’antisemitismo a strumento della parte avversa. Nonostante le 
frequenti campagne antiebraiche promosse dalla stampa cattolica, la popolazione italiana non era molto 

ricettiva per quanto riguarda l’ideologia antisemita, forse anche in relazione al modesto numero degli 
ebrei italiani, che rappresentavano ca. l’uno per mille (in Germania l’uno per cento) della popolazione 
totale. Gli ebrei italiani non ebbero problemi ad accedere alle più alte cariche dello stato, mentre ciò era 
impensabile in Germania. 
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I due dittatori 
Il background ideologico di Hitler era ben più articolato rispetto a quello di Mussolini. Nel suo “Mein 
Kampf” Hitler aveva esposto con chiarezza le fonti della sua paranoia antiebraica. “Mein Kampf”, insieme al 
programma del partito costituì la principale base dell’ideologia e della politica del partito e del governo 

nazisti. La base era naturalmente l’ideologia völkisch molto diffusa 
anche in Austria e soprattutto a Vienna, dove il giovane Adolf passò 
alcuni anni e dove ebbe modo di ammirare i politici austriaci 
Schönerer (1842-1921) ma soprattutto Lueger (1844-1910), dal 
quale imparò ad usare l’antisemitismo quale arma propagandistica. 
Oltre all’ideologia völkisch altri elementi assunsero importanza per 
lo sviluppo delle idee di Hitler, tra cui la convinzione che il 
Marxismo (vittorioso con la Rivoluzione d′Ottobre e molto presente 

il Germania) non fosse altro che uno strumento ebraico per la conquista del sopravvento a livello 

mondiale tramite la distruzione dell’ordine esistente. Hitler vedeva nella società dell’epoca, 
particolarmente in quella austriaca, il sintomo di un mondo al tramonto, nel quale la questione sociale era 
ormai compromessa, soprattutto a colpa della borghesia. Ma come era possibile tutto ciò, se il mondo 
germanico era culturalmente all’avanguardia? Chi stava cercando di distruggere il mondo contemporaneo? 
Naturalmente gli ebrei, argomentava Hitler, che andavano pertanto espulsi dalla nazione. Questa lotta 
contro gli ebrei assumeva, negli occhi di Hitler, dimensioni apocalittiche. La purezza e omogeneità biologica 
della razza era premessa indispensabile per l’unità spirituale del popolo e questa società non sarebbe stata 
più dominata dal conflitto tra le classi: si avvererà cioè il nazionalsocialismo. 
 Per quanto riguarda Mussolini, egli non disponeva di un simile armamentario ideologico. Il “duce” 
appoggiò in un primo periodo il filone antisemita biologico basato su un bagaglio parascientifico a modello 
di quello tedesco, che si ritrova anche nella definizione burocratica di ebreo. Favorì poi la corrente nazional-
razzista, arricchendo con ingredienti storici e culturali il razzismo biologico delle leggi razziali. Nella fase 
finale si ebbe una componente esoterica volta a valorizzare la “razza dell’anima,” avvicinandosi così alle 
idee di Rosenberg (politico e filosofo tedesco, ideologo e membro del Partito Nazista, fra i principali 
imputati del processo di Norimberga, in cui è stato condannato a morte per crimini contro l'umanità e 
crimini di guerra). Ma tutto ciò non era farina del sacco del “duce”, queste fasi corrispondevano piuttosto al 
prevalere nel suo favore di questi o quei teorici antisemiti, come Pende, Acerbo, Evola, ed altri. Il “duce” si 
serviva di teorie preconfezionate da altri per fornire un sottofondo ideologico alla sua persecuzione, ma 
queste non ebbero alcuna influenza sulle sue decisioni. La persecuzione antisemita italiana si inquadra 
piuttosto nella accelerazione totalitaria del regime nel periodo 1936-38, che mirava a creare una società 

più omogenea, emarginando diversità, potenziali fonti di dissenso. Non è un caso che la repressione 
dell’antifascismo, dove si aveva una presenza ebraica molto importante, divenne proprio allora più cruenta. 
L’oggetto della persecuzione erano gli ebrei, ma il messaggio era destinato a tutti coloro che non si 
identificavano ancora col regime. Dal punto di vista personale, Mussolini aveva di sicuro forti pregiudizi 
antiebraici, ma non era un antisemita paranoico come Hitler; al “duce” non sarebbe mai passato per la 
mente di essere uno strumento del Creatore nella lotta contro gli ebrei, come Hitler scrisse nel suo “Mein 
Kampf”. 
  
Il percorso fino alle leggi razziali 
Il percorso verso i provvedimenti razziali fu molto diverso nei due paesi.  In Germania già due mesi dopo la 
nomina di Hitler a cancelliere uscì la legge (7.4.1933) con la quale gli ebrei venivano esclusi dall’impiego 
statale. Ma già da 2/3 anni prima della presa di potere, uffici del NSDAP avevano iniziato a elaborare bozze 
di norme dirette contro gli ebrei, il cui contenuto si ritroverà poi nella legislazione razziale nazista. Vi è 
invece uno spazio di 16 anni tra la presa di potere del fascismo e le prime misure persecutorie. Il razzismo 
di Mussolini si concentrava in un primo periodo per lo più sulle colonie africane, mentre il 1934, con 
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l’arresto di numerosi antifascisti, in gran parte ebrei, dette vita all’eguaglianza ebraismo = antifascismo, 
che perdurerà negli anni a venire. E proprio nel 1934  “Il Tevere” dette l’avvio, con l’assenso di Mussolini, a 
una campagna antisemita. In quegli anni vi furono anche contradditori provvedimenti, come la conferma di 
ebrei in incarichi importanti come Renzo Ravenna, podestà di Ferrara, e del ministro Jung. La pubblicazione 
del libro di Orano “Gli ebrei in Italia” nel marzo 1937 e la positiva recensione sulla stampa fascista fecero 
capire che il regime stava avviando passi concreti contro gli ebrei. Seguì nel luglio del 1938 il “Manifesto 
della razza”, la costituzione di “Demorazza”(Direzione Generale per la Demografia e la Razza) e il 
censimento degli ebrei il 22 agosto; pochi giorni dopo uscirono i primi provvedimenti che esclusero gli ebrei 
da scuola e università. Molti storici vedono nell’avvicinamento alla Germania una delle cause maggiori dello 
sviluppo di un atteggiamento antisemita del regime, ma resta il fatto che esso fu un prodotto fascista 

italiano e che non vi furono mai pressioni da parte di Hitler in questo senso. Tuttavia non è escluso che in 
Mussolini fossero presenti tentazioni di emulazione nei confronti del dittatore tedesco. Gli indubbi successi 
collezionati da Hitler erano – secondo Mussolini – dovuti alla compattezza del popolo tedesco, raggiunta 
anche tramite l’esclusione dal corpo sociale degli ebrei.  

I provvedimenti persecutori 
Come in Italia sia il cd. “Manifesto della razza” del luglio 1938 che la “dichiarazione sulla razza” del Gran 
Consiglio fascista e in Germania le cd. “Leggi di Norimberga” non erano che proclami o dichiarazioni di 
principio, certo non applicabili dal punto di vista legale. In entrambi i paesi schiere di giuristi si posero 
alacremente al lavoro per trarne dei testi legislativi pubblicabili sulle rispettive gazzette ufficiali. Questi 
esperti non erano probabilmente né antisemiti, né nazisti, né fascisti, ma burocrati del diritto che, senza 
remore morali, contribuivano a calpestare. 

Per accertare chi andava perseguitato e chi no, era fondamentale 
la definizione di ebreo. La differenza più appariscente tra i due 
regimi è che nella legislazione italiana mancava la figura del 
“misto” (mezzosangue o meticcio): o si era ebrei o si era ariani. In 
Germania, mentre era definito ebreo chi discendeva da 3 nonni 
ebrei, erano invece previsti due tipi di misti (Mischling): il misto di 
1° grado (1/2 ebreo) con un genitore o due nonni ebrei, e il misto 
di 2° grado (1/4 ebreo) con un nonno ebreo. Il matrimonio tra di 
loro era proibito e il misto di 2° grado poteva sposare ariani oltre 

che essere obbligato a prestare il servizio militare. Questa classificazione fu importante durante l’olocausto 
perché i misti di 2° grado non vennero mai deportati, quelli di 1° non sempre e non dovunque. Mentre la 
legislazione tedesca prendeva in considerazione la religione praticata dai nonni nel 1871, in Italia, la razza di 
una persona veniva definita sulla base della razza dei genitori e, se questi appartenevano a razze diverse, 
sulla base della nazionalità dei genitori (chi aveva due genitori ebrei oppure uno ebreo e uno straniero 
oppure ignoto era definito ebreo). I misti classificati di razza ariana non furono perseguitati, ma sottoposti a 
sorveglianza. Nei matrimoni misti l’ebreo tedesco veniva discriminato ma non fu ricompreso nella 
“soluzione finale” nazista a meno che nel frattempo fosse cessato il matrimonio. Per entrambe le 
legislazioni razziali l’ariano convertito al giudaismo rimaneva comunque ariano. 
In Germania i provvedimenti legislativi antisemiti si susseguirono con gradualità, con pause più e meno 
lunghe. Il fascismo italiano procedette molto velocemente da subito, a partire dal settembre 1938, e in 
pochi mesi furono emesse numerose leggi, spesso aggravate da ulteriori provvedimenti persecutori emessi 
tramite circolare. Queste disposizioni scaturivano dalla “Demorazza” su sollecitazione di prefetti, questori 
ed altre autorità periferiche; in Germania invece la maggior parte dei provvedimenti persecutori venne 
disposta, talvolta in contrasto con le autorità centrali, spontaneamente da amministrazioni locali, mentre a 
disposizioni emanate dalle autorità centrale in periferia veniva data l’interpretazione più congegnale, di 
regola più severa del senso della norma originaria. Non si può pertanto parlare di un modo di procedere 

 
Incendio della Sinagoga 
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uniforme nella politica persecutoria tedesca. Ad esempio, la città di Magdeburg fece esporre nei tram dei 
cartelli con la scritta “Juden unerwünscht” (ebrei non graditi), tanto che Berlino dovette ribadire nell’agosto 
del '36 che agli ebrei era concesso di usare i mezzi pubblici.   
Entrambe le legislazioni prevedevano esenzioni per i soldati ebrei che avevano combattuto nella Grande 
Guerra, poi eliminate in Germania alla morte del presidente Hindenburg, mentre in Italia venivano esentati 
(“discriminati”) anche ebrei che avessero meritato per la causa fascista e le esenzioni rimasero in vigore, 
anche se le domande venivano accolte con sempre maggiore difficoltà 
Gli ebrei mantennero la qualità di cittadini italiani, mentre quelli tedeschi dal novembre 1935 furono 
declassati a cittadini di seconda categoria (Staatsbürger e non Reichsbürger), senza diritti politici. Entrambi i 
regimi colpirono gli ebrei stranieri con particolare severità, revocando la cittadinanza se acquisita dopo il 
novembre 1918 (1919 per l’Italia) ma in Germania non fu decretata la loro espulsione, come avvenne 
invece in Italia.  
In entrambi i paesi furono proibiti i matrimoni tra ariani ed ebrei, ma in Germania vi era anche il divieto di 
relazioni sessuali tra le due “razze” punite duramente, ciò che non valeva per l’Italia, dove le convivenze 
miste non erano proibite. Nell’Africa Orientale una legge del '37 vietava invece i rapporti di indole coniugale 
con gli indigeni ma non erano vietati i matrimoni misti. In Germania, dal 1936, il matrimonio con un ebreo 
era ritenuto giusta causa di licenziamento 
In Italia già dal settembre 1938 l’esclusione degli ebrei da scuole e università fu immediata e radicale, 
mentre in Germania si procedette dapprima con un numerus clausus passando all’esclusione totale solo nel 
novembre 1939.  In Italia i libri di testo di autori ebrei vennero banditi subito. In entrambi i paesi si vietò 
agli ebrei di frequentare biblioteche e, mentre in Italia fu proibita agli ebrei la vendita di libri, in Germania 
dall’ottobre 1942 fu proibito agli ebrei anche di acquistarli. Dal luglio 1942 fu 
proibita ai “misti” di 1° grado l’istruzione superiore, contemporaneamente 
furono chiuse anche le scuole ebraiche, le quali invece continuarono a 
funzionare in Italia fino all’occupazione tedesca. 
Mentre dal novembre 1938 fu introdotto in Germania l’obbligo di apporre il 
timbro “J” (per “Jude”) sui documenti di identità e i passaporti degli ebrei, 
quest’obbligo non vi fu in Italia, dove peraltro la connotazione andava apposta 
su altri documenti di stato civile. Dal gennaio 1939 il governo tedesco proibì 
agli ebrei di portare nomi tipicamente tedeschi, obbligandoli ad aggiungere al 
proprio quelli di “Sara” o “Israel”. Un simile provvedimento non fu disposto in 
Italia, anche se una legge del 13.7.1939 prevedeva che i cittadini che avessero 
in precedenza mutato il cognome dovevano riprendere il vecchio, se questo rivelava l’appartenenza alla 
razza ebraica. Nel contempo, cittadini ariani che portavano cognomi diffusi tra i cittadini ebrei, avevano il 
diritto di cambiarli. In entrambi i regimi, vie e località di nome ebraico potevano (in Germania dovevano) 
venire rinominate. 
In Germania, all’inizio della guerra (sett.1939) gli ebrei furono obbligati a consegnare i loro apparecchi 
radio, mentre in Italia si attese fino al marzo del 1941. Il provvedimento tedesco del luglio 1940 di proibire 
l’utenza telefonica per gli ebrei non fu copiato in Italia, dove tuttavia i nominativi ebrei non potevano 
comparire negli elenchi telefonici. Entrambi i regimi limitarono l’accesso degli ebrei nelle località di 
villeggiatura o di cura. 
In un primo tempo i tedeschi avevano progettato di deportare gli ebrei rimasti in Germania nella colonia 
francese del Madagascar. Anche Mussolini aveva seguito analoghi piani, pensando di collocare gli ebrei 
italiani in Etiopia. In seguito Hitler optò per delle “riserve” nell’oriente russo, mentre dall’inizio dell’autunno 
1941 fu deciso lo sterminio totale. Infatti, dall’ottobre 1941 iniziano le deportazioni degli ebrei tedeschi 
verso est. 
fine prima parte 
Per i riferimenti bibliografici si veda la 2a parte nel prossimo numero della rivista 
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Angela Giannitrapani 

 
I PRIGIONIERI ITALIANI NEI CAMPI INDIANI 

 
I prigionieri italiani 

 Durante la Seconda Guerra Mondiale, nell’agosto 1945 poco prima dei rimpatri di massa, i 
militari italiani prigionieri degli anglo-americani, dei francesi, dei russi e dei tedeschi 
ammontavano a più di 1.500.000. 

 Erano sparsi nei campi di prigionia dei cinque continenti. In particolare, quelli in mano agli 
inglesi, nello stesso periodo, erano 339.735 e, di questi, 31mila in India. I campi indiani furono 
istituiti in tutta fretta per accogliere una parte del rilevante numero di militari catturati già durante 

la Campagna d’Africa (gennaio 1941- maggio 1943), alla 
fine della quale in India si contavano 68.320 prigionieri.  

 La Gran Bretagna aveva dovuto allontanarli 
velocemente dai teatri di guerra e, mentre contrattava 
la loro distribuzione con Stati Uniti, Canada e Australia, 
trovò in India un’immediata destinazione. Considerando 
l’Impero Britannico come unica entità territoriale, eluse 
la Convenzione di Ginevra del 1929 all’articolo relativo 
alla destinazione dei prigionieri. L’India, colonia 
britannica con strettissimi margini di autonomia, costituì 
una facile soluzione: forniva materie prime, vasti 
territori, apparati governativi consolidati e corpi 
d’armata indiani regolarmente al servizio di quelli 

britannici. 

I campi in India 
I primi militari partirono, quindi, dall’Egitto con destinazione Bombay già nel febbraio 1941 e 

da lì vennero distribuiti nei sei campi allo scopo predisposti. Essi erano: Bangalore a sud, nello 
stato del Mysore; Bhopal nell’India centrale, nello stato del Madhya Pradesh; Ramgarh a nord 
ovest di Calcutta nello stato dello Jharkhand (in passato in Bihar); Clement Town a nord, sulle 
colline Shiwa-liks, a sud della catena dell’Himalaya; Dehra Dun a nord di Clement Town; Yol tra la 
parte orientale della valle di Kangra e  i monti del Dhaula Dhar, catena pre-himalayana, allora nel 
Punjab orientale e oggi stato dell’Himachal Pradesh. Il campo di Dehra Dun fu subito destinato ai 
colonnelli e generali, smantellato  dopo il 1943 per trasferire i prigionieri in altri campi. Pur non 
comparendo ufficialmente nell’elenco dei campi, è da citare anche quello di Bikaner, ai confini del 
deserto del Thar nell’India nord occidentale. Nato come campo per i prigionieri giapponesi, viene 
menzionato nella diaristica e da Leonida Fazi nel suo “La repubblica fascista dell’Himalaya”, come 
campo di punizione. 

La vita nei campi 
 Alle terribili condizioni climatiche dovute al caldo e all’aridità dell’ambiente, si 

aggiungevano la severità della detenzione che veniva applicata a prigionieri dichiarati dagli inglesi 

Il Campo di Yol alle falde del monte 
Nodrani 
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‘difficili’. La permanenza in questo campo, tuttavia, fu per la maggior parte degli italiani transitoria. 
Oltre questo, altri campi temuti per le condizioni climatiche furono quello di Bhopal e Ramgarh (il 
caldo umido superava i 50 gradi centigradi e le grandi piogge duravano fino a sei mesi, creando 
acquitrini e conseguenti malaria e febbre tifoidea). Negli altri campi le condizioni variarono, con 
livelli che ciascuno affrontò secondo le risorse personali e di gruppo. Foto e testimonianze dirette 
dimostrano che in molti campi, ciascuno con i propri modi e i propri tempi, non solo cercò di 
salvarsi dall’inedia, dalla mortificazione e 
dall’impotenza dello stato di cattività, ma tentò 
anche di cambiare l’ambiente circostante e 
costituire relazioni formando un abbozzo di 
struttura sociale. Nel campo di Yol, per 
esempio, l’arida pietraia che costituiva il 
terreno sul quale sorgevano le baracche fu 
dissodata con i pochi e rudimentali mezzi, fino 
a farne orti e bananeti grazie ai saperi dei 
prigionieri contadini e agronomi. Si spianarono 
alcune zone per il campo di calcio, di tennis e 
pallavolo, fu arredata la sala mensa e in un 
angolo fu costruita una piccola biblioteca. Fu 
anche istituita una università con le discipline delle quali si avevano competenti docenti con un 
continuo scambio di dispense e testi. Il campo di calcio fu dissodato inizialmente con i cucchiai 
della mensa, le reti del campo da tennis furono intrecciate con l’erba locale sapientemente 
essiccata e i prigionieri, comunque, pagarono agli inglesi l’uso dei campi che essi stessi avevano 
costruito. Non mancarono le fughe, o meglio, tentativi di fughe con epiloghi drammatici o 
rocamboleschi. Alcuni furono freddati sul filo spinato, altri ripresi e rinchiusi nelle celle di 
punizione per i previsti ventotto giorni o più. Dal campo di Yol uno solo riuscì a fuggire: Elios Toschi 
che, travestito da indiano, riparò a Goa, allora possedimento portoghese. Ma, identificato, fu 
trattenuto fino alla fine della guerra. Dagli altri campi indiani pochissimi riuscirono a scappare 
mescolandosi con la popolazione locale, ma perlopiù attesero anche loro la fine della guerra in 
India. 

Prigionieri scalatori e operai 
 Vi furono perfino prigionieri scalatori quando, dopo il 1943, coloro che si dichiararono non 

fascisti ebbero il permesso di passeggiate più lunghe sulla loro parola d’onore. Esiste una Cima 
Italia nella catena del Keylong nel Lahaul a 6163 metri; la Cima Otto a 4981 metri, nome del 
prigioniero che condusse la squadra, un percorso di trekking tra i 4000 e i 6000 metri e portò un 
gruppo al lago Tso Moriri a 4522 metri nel Ladakh. Si può solo vagamente immaginare quale tipo di 
abbigliamento ed equipaggiamento fossero   riusciti a confezionarsi quei tenaci POWs (acronimo di 
prigioniero di guerra). La lista dei loro nomi è lunga, tuttavia, è facile rintracciarli in alcuni scritti e 
in alcuni siti web.  

 Costruirono distillatori, torchi, telai e perfino un’apparecchiatura per le trasfusioni di 
sangue, a compensare le mancanze dell’ospedale. I detentori lo permisero perché queste attività, 
oltre a produrre e migliorare l’ambiente, tenevano occupati i prigionieri e incanalavano le loro 
energie in modo costruttivo. 

 
Il lago Tso Moriri, meta dei prigionieri scalatori  

(archivio S. Frontalini) 
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 D’altro canto, il Political Warfare Executive messo a punto già nel 1939, era un dettagliato 
apparato di criteri e norme per attuare la propaganda sui prigionieri e sugli italiani in generale. 
Veniva applicato a seconda della situazione e del target. Fu attivato nei campi con l’uso massiccio 
di messaggi e trasmissioni a mezzo altoparlanti, a volte giorno e notte. La concessione e 
contrattazione di tutte le forme di attività, di cui i prigionieri potevano essere capaci, fecero parte 
di quel disegno di propaganda e sistema di convinzione. Non mancarono gli estenuanti appelli, le 
punizioni, il cibo ammuffito, i controlli e le limitazioni tipiche dello stato di cattività, anche se le 
relazioni tra detentori e detenuti ebbero modalità alterne seguendo una severità irregolare da 
parte dei britannici fino all’8 settembre 1943. 

Dopo l’armistizio 
 Con l’armistizio e successivamente con la cobelligeranza, la pressione dei detentori sui 

prigionieri fu più netta e costante. Per ottenere una piena adesione alla ideologia degli alleati, gli 
inglesi misero in atto, oltre che una maggiore severità, anche varie strategie per una completa 
rieducazione degli italiani e una abiura definitiva del regime fascista, ormai caduto. Da quel 
momento in avanti la vita e le condizioni all’interno dei campi cambiò notevolmente. In sintesi, si 
può affermare che la divisione tra collaboratori e non collaboratori rese la vita di quegli uomini 
ancora più difficile. Gli inglesi, infatti, videro nei collaboratori un’opportunità per ottenere forza 
lavoro a basso costo da usare sia in India che altrove. Di questa risorsa si avvalsero anche Stati 
Uniti e Australia, dove alcuni prigionieri italiani furono mandati. 

 L’Armistizio, la cobelligeranza con i nuovi alleati, la fine della guerra nel maggio del 1945 
non cambiarono mai lo status dei prigionieri italiani, causando incongruenze e conflitti. Anche i 
collaboratori che andarono a lavorare per gli anglo-americani non furono liberi finché le nazioni 
che, a tutti gli effetti continuavano ad essere i loro detentori, non lo decisero. Il rimpatrio, lento e 
dalle ambigue modalità, fu un’ulteriore punizione. E quando, dei duecentomila prigionieri ancora 
sparsi nei cinque continenti, gli ultimi provenienti dall’India tornarono nel 1947, il Referendum 
indetto in Italia per la scelta fra Repubblica e Monarchia aveva già avuto luogo. La maggioranza di 
loro si imbarcò a Bombay per fare la traversata all’inverso, ma non si scrollò facilmente di dosso la 
percezione che l’Italia si fosse dimenticata di loro. 
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Silvano Zanetti 

L’EUROPA CRISTIANA   

DURANTE LA PRIMA GUERRA MONDIALE 
Verso la fine del XIX secolo si compie in Europa quel lungo processo di separazione  

(laicizzazione o secolarizzazione)  tra Stato e Chiesa fondato sulle rispettive autonomie che era 
iniziato nel XVIII secolo con gli Illuministi e la Rivoluzione Francese.  

I liberali, espressione del capitalismo industriale che nel XIX secolo si era affermato con 
successo in Europa, ed i socialisti tutori delle masse operaie concorrono allo sgretolamento dei 
poteri e all’influenza della Chiesa nella Istruzione pubblica, nell’assistenza  sanitaria, e nel 
welfare, rivendicando la priorità della loro gestione allo Stato.  

L’Austria-Ungheria dal 1867 riconosce la totale indipendenza dei culti dal potere politico. 
Segue il Belgio con i governi liberali, e poi il Portogallo. La Francia nel 1905 vota la completa 
laicizzazione dello Stato, con espulsione dell’insegnamento religioso dalle scuole pubbliche, e la 
confisca dei beni della Chiesa. In Italia il Papato, spogliato del potere temporale dal 1870, 
proibisce ai cattolici di partecipare alla vita politica fino all’inizio del secolo, mentre liberali e 
socialisti procedono nella laicizzazione dello Stato. In Germania con i prussiani protestanti al 
potere, ma con la Baviera e la Renania cattoliche si impone la parità di culto che passa tuttavia 
per una tassa liberamente pagata alla Chiesa.  

Alla fine del processo di laicizzazione  si afferma una nuova religione: il nazionalismo.  Due 
grandi ideologie internazionali falliscono: il cristianesimo che è incapace di prevenire il conflitto 
(non si parla più di Cristo nè dei dogmi cristiani) e il socialismo (i socialisti francesi aderiscono in 
massa all’Union Sacrée e i socialdemocratici tedeschi  votano i crediti di guerra) che aveva 
pronosticato la fratellanza proletaria universale. 

Ma se questo processo di laicizzazione dello Stato è portato avanti da un’élite culturale e 
benestante, il sentimento religioso dei popoli europei è sempre vivo e rappresenta una forza 
sociale, culturale, spirituale con rapporti del tutto nuovo verso lo Stato che intende  andare 
verso il popolo (si veda la Democrazia Cristiana, movimento politico che muove i primi passi 
verso fine ‘800). Per questo motivo le Chiese possiedono una capacità di mobilitazione che 
faranno valere nel corso della prima guerra mondiale. Ma come?  Le Chiese tramite la loro 
organizzazione e ramificazione capillare,  sono a favore della guerra oppure, seguendo 

l’insegnamento del Vangelo e del Papa Bendetto XV, sono fautori ad oltranza della pace? E se 

rifiutano la guerra per vocazione come si comporteranno contro un aggressore? 

Francia  
1 agosto 1914: la Francia  proclama la mobilitazione generale contro la Germania  e questo 

provoca una grandissima emozione in tutto il Paese. Il giorno seguente  tutte le chiese sono piene 
di fedeli, e gli uomini che si vedono alla Messa solo raramente si precipitano nei confessionali. Si 
va a cercare un conforto morale ed una protezione spirituale, prima di abbandonare la moglie ed 
i figli per un periodo di tempo che si pensa breve, ma non si sa. Inoltre la guerra significa anche 
morte e per questo si va a stipulare una assicurazione  con l’aldilà andando a confessarsi. Ma il 
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legame religione patria si manifesterà apertamente più tardi con la vittoria della Marna che sarà 
definitita «miracolosa », data l’improvvisazione dell’esercito francese. Ma questo concetto di 
miracolo non sarà evocato da nessuno in relazione al massacro di Verdun (600.000 morti) due anni 
dopo. 

L’Union Sacrée solennemente giurata da tutte le forze politiche costringe gli anticlericali a 

coinvolgere le masse cattoliche, mentre la Chiesa otterrà la revisione delle leggi anticlericali 

promulgate negli ultimi trenta anni. Dal 2 agosto il ministro dell’interno Louis Malvy sospende 

l’applicazione delle leggi contro le congregazioni religiose 

del 1901 e 1904 che prevedevano l’espulsione di religiosi e 

religiose, ed il presidente Poincaré chiede ai Francesi di 

dimenticare le tensioni politiche e sociali  perché la difesa 

della Patria deve unire tutti. 

La mobilitazione richiama al fronte circa 30.000 tra 

preti, religiosi e seminaristi senza defezioni. Secondo la 

legge, i sacerdoti che hanno fatto il servizio militare prima 

del 1905 saranno impiegati nella sanità (circa la metà dei 

preti mobilitati richiamati). Essi sono barellieri  ed 

infermieri negli ospedali delle retrovie o nei posti di primo 

soccorso. I preti più giovani - quelli che hanno fatto il loro servizio militare dopo il 1905 - sono 

inviati al fronte, e nei servizi di sanità in prima liena. 

La voce di Papa Benedetto XV  che invoca una Pace senza vinti né vincitori rimane non solo 

inascoltata, ma inaccettabile. Inoltre il Papa non  accenna mai alle atrocità tedesche perpetrate in 

Belgio e non accenna al fatto che Francia e Belgio sono i paesi aggrediti. Clemeceau chiamerà 

Benedtto XV  « le Pape Boche » e Léon Bloy « Pilate XV ». 

La constatazione che la morte poteva colpire il giorno dopo, insieme alle carneficine senza 

senso, provoca in alcuni la perdita della fede in altri la sua scoperta. Ma il fenomeno religioso  non 

è duraturo: dopo la guerra le chiese sono sempre vuote, eccetto durante la commemorazione dei 

morti e nell’anniversario della vittoria, l’11 novembre.  

In ogni caso nei quattro terribili anni di guerra le Chiese hanno aiutato a tenere alto il morale 

dei soldati ed aiutato la società francese a volere la vittoria ed a continuare fino alla fine. Il 

domenicano Antonin Sertillages, portavoce della frangia più nazionalista del clero francese, in un 

sermone tenuto alla Maddeleine, a Parigi, il 10 dic 1917, alla presenza di molti vescovi e di tutte le 

autorità civili  dice: » Santo Padre (Lei non può che essere pacifista), noi non possiamo al momento 

raccogliere il vostro appello alla pace […] la pace francese non sarà la pace dei diplomatici, nè la 

pace di Stoccolma, nè la pace dei Soviet, nè la pace illusoria dei nostri socialisti […]sarà la pace 

della guerra aspra e condotta fino alla fine, la pace della potenza (forza giusta che spezza la 

violenza la pace del soldato).  

Germania                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                            
Dimenticate le carneficine delle guerre di religione con la pace di Westalia nel 1648, i protestanti e 
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i cattolici tedeschi si uniscono nella difesa della patria (come pure i socialdemocratici anticlericali 

ed antimperialisti).  

Tutti sostengono il Burgfrieden, la tregua tra opposte fazioni, giurando fedeltà incondizionata 

al kaiser. Per i cattolici  è d’obbligo sostenere questa azione per evitare di essere considerati 

cittadini di seconda classe ed essere preda della politica anticlericale del governo, legato ai 

protestanti prussiani. E’ ancora ben presente Il ricordo del Kulturkampf del Cancelliere Otto von 

Bismark che mirava a separare Stato e Chiesa, negli anni 1870-1880. Per Bismarck i cattolici non 

erano buoni tedeschi per il fatto che obbedivano ad un sovrano straniero: il Papa. Ora, per 

dimostrare di essere dei buoni cittadini tendono addirittura a sovraesporsi sostenendo a fondo il 

Burgfrieden. 

I Tedeschi erano convinti di combattere per l’integrità della madrepatria (sentendosi 

accerchiati ad est dalla Russia ed a Ovest dalla Francia avevano scatenato una guerra preventiva), 

e per Dio. Essi non credevano di essere i soli Cristiani sulla terra , ma pensavano che il loro Paese 

fosse il migliore Paese Cristiano. In Belgio e nei dipartimenti Francesi occupati essi si dimostrano 

non solo tolleranti verso i cattolici, o le professioni religiose in generale, ma aboliscono alcuni 

aspetti odiosi della legislazione francese anticlericale, restituendo i beni religiosi confiscati e 

ristabilendo l’educazione religiosa nelle scuole pubbliche. I francesi tenteranno di  squalificare il 

nemico tedesco protestante (come nel 1870/71) ma questo avrà scarso effetto.  

Italia 
Il Papa conservatore Pio X aveva sciolto nel 1904 l’Opera dei Congressi del sacerdote Romolo 

Murri perché troppo a sinistra. Nel contempo aveva incoraggiato la fazione più conservatrice ad un 
accordo con i liberali di Giolitti che si concretizzò con il Patto Gentiloni in 
cui i cattolici si impegnavano a votare quei liberali che avessero 
appoggiato le istanze cattoliche. Alle elezioni del 1913 il Patto  ebbe un 
gran successo: i liberali ebbero il 51% dei voti ottenendo 260 seggi su 
508. 228 furono gli eletti che avevano sottoscritto gli accordi del Patto 
prima delle elezioni, 34 i cattolici (non aderenti al Partito Liberale). Il 
Patto Gentiloni aveva portato alla fusione tra il filone risorgimentale e il 
filone cattolico; le due componenti, unite, formarono una larga 
maggioranza nel paese 

Allo scoppio delle ostilità le masse rurali cattoliche italiane, 
semianalfabete, non erano motivate a combattere contro l’Austria, sia 
perché era una nazione cattolica, sia perché aveva lasciato in Italia il 
ricordo di un Buon Governo.  Dopo un anno di neutralità l’Italia entrò in 

guerra  sotto le pressioni di un fronte composito e trasversale: irredentisti, nazionalisti, parte degli 
industriali e i socialisti di Benito Mussolini. L’episcopato cattolico italiano e la Lega Democratica 
(vicina alle posizioni dei cattolici modernisti) si mostra in generale patriottica, nel senso di invitare 
i fedeli all’obbedienza verso l’autorità e a compiere il proprio dovere al fronte e nel Paese. I 
vescovi furono sostanzialmente contrari alla guerra tranne pochi, fra cui Padre Agostino Gemelli 
fondatore della Università Cattolica di Milano. La tradizionale distinzione tra guerra giusta e 
ingiusta, applicando il primo termine all’intervento italiano, trovò ancora eco in alcuni autorevoli 
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ecclesiastici, ma prevalse l’orientamento ad affrontare la situazione di fatto con un patriottismo di 
obbedienza, rimandando, per così dire, alla fine del conflitto più ponderata riflessione. 

Il comando supremo (il generale Cadorna era cattolico) aveva intanto istituito il ruolo dei 
cappellani militari. Per il clero era obbligatorio prestare servizio nella sanità. Il futuro Papa 
Giovanni XXIII aveva prestato servizio militare per un anno nella sanità e fu cappellano militre 
all’Ospedale di Bergamo per tre anni. I cappellani, presieduti da un vescovo castrense, avevano il 
compito di assistere spiritualmente i combattenti in trincea, e, indirettamente, di sostenere 
patriotticamente il morale dei soldati. Accanto ad essi vi furono presenze spontanee di rabbini e 
pastori protestanti.  

Con la disfatta  di Caporetto, vista dai superstiziosi come una punizione divina, mutò 

radicalmente Il sentimento degli italiani rispetto alla guerra. Dalla finalità del raggiungimento dei 
confini naturali e dell’abbattimento del dominio austriaco su altri popoli si passò ad un  
patriottismo intriso di solidarietà popolare e di speranza di liberazione non solo delle terre invase, 
ma anche dalle sofferenze e dalla violenza delle armi e dalla speranza di una società diversa e 
migliore. 

Alle elezioni del 1919 si sarebbero affermati i partiti popolari (socialisti e cattolici  a scapito 
dell’elitario partito Liberale) che, tuttavia, furono incapaci ad introdurre nella società le loro 
istanze egualitarie e furono travolti dalla violenza fascista e dai loro stessi errori. 

Russia 
L’ingresso della Russia nel conflitto fu salutato da ampie fasce di sudditi con un sentimento di 

unione nazionale e appoggio al potere zarista. In pochi giorni un’ondata di germanofobia invase il 
paese. La guerra, che conciliava l’onore e l’interesse dell’impero, fu vista sia come un obbligo per 
aiutare il “piccolo fratello serbo aggredito” sia come una lotta per l’emancipazione dall’influenza, 
soprattutto economica, dalla Germania. 

Poiché, secondo la concezione bizantina medievale, i poteri dello stato e della Chiesa, pur 
distinti, provenivano da un’unica fonte divina, le due istituzioni erano chiamate a contribuire al 
sereno funzionamento di un unico organismo. La separazione tra gli interessi della Chiesa e quelli 
dell’Impero, quindi, non era ritenuta possibile in quanto lo Stato era cristiano. Fu per questo 
motivo che i vertici della Chiesa ortodossa, all’inizio delle ostilità, furono preoccupati che la 
disfatta militare provocasse il crollo della autocrazia e con essa della Chiesa. 

Inoltre  dall’inizio del secolo la pratica religiosa si era affievolita, specie dopo la rivoluzione 
fallita del 1905.  Gli insorti erano certi  che questa  guerra sarebbe stata l’occasione per sovvertire 
l’ordine costituito. La corrente messianico-slavofila aderì alla guerra immediatamente, mentre i 

socialisti la rifiutarono categoricamente, anzi, si preparono a raccogliere i frutti della disfatta.  

Così il clero spiegava ai fedeli l’odio verso la Germania:  

”per secoli ci hanno dimostrato finta amicizia , ma ci hanno invaso con vari eserciti: Il primo 
esercito, la schiera dei filosofi e degli studiosi tedeschi, aveva puntato agli strati della nostra 

società più colti, l’intellighenzia e la scuola. Il secondo schieramento, quello dei divulgatori del 
protestantesimo tedesco e delle sette, aveva attentato alle fasce più basse della 

nostra popolazione. Ma ciò non era abbastanza per i nostri nemici. Il loro terzo esercito sta 
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perfezionando l’uccisione spirituale. Così della santa Russia ancora in un’altra fascia: quella della 
classe media dei lavoratori. Ora i tedeschi distribuiscono il vangelo socialista e la fede proletaria 
che hanno confezionato in patria”. 

Ma altri Prelati commentavano “Cercare nel Vangelo una risposta sul problema della guerra 
vuol dire non capire lo spirito evangelico […] ma  in alcuni casi la Chiesa guarda alla guerra come a 
una concessione di Dio e la permette come l’unico mezzo possibile per ristabilire i diritti umani 

violati.” 

L’evoluzione degli eventi bellici cambiò tuttavia lo scenario. La grande offensiva lanciata dalle 
Potenze centrali nel maggio del 1915, il dimezzamento dell’esercito russo e la perdita delle 
province occidentali dell’impero (Lituania,Galizia e Polonia) gettarono l’economia nazionale in una 
crisi che si sarebbe trascinata fino al 1917 e misero fine all’Unione Sacra.  Una piccola parte  della 
Chiesa, nel 1917  vide la caduta dello Zar come una liberazione. Ma alla firma della pace separata 
di Brest-Litovsk nel marzo 1918  tra bolscevichi e germanici  il nuovo patriarca Tichon  così  scrisse 
a Lenin: “Al popolo vessato da una guerra sanguinosa voi avete promesso di dare una pace  senza annessioni né 
contribuzioni  [...]  Rinunciando a difendere la Patria dai nemici esterni state accumulando senza sosta truppe. Verso 
chi le scaglierete? “ Con l’avvento dei sovietici al potere si spezzò violentemente quella sinfonia che 
aveva unito lo Zar e la Chiesa 
Ortodossa  che, per alcuni decenni, 
sarebbe sopravvissuta solo nelle 
catacombe.  

Gran Bretagna: 
La “ Church of England” si era 

guadagnato  il ruolo di  “coscienza 
della Società Britannica”. Il processo 
di laicizzazione della società si era 
affermato nel Paese, ed era  stato 
favorito dalla notevole tolleranza 
nella società e dalla presenza di 
varie confessioni religiose, ed 
organizzazioni politiche e sindacali.  

La Chiesa d’Inghilterra aveva 
nella società una posizione dominante e privilegiata ed era alleata delle forze conservatrici, 
contro i sindacati operai (i Pastori erano di estrazione sociale medio-alta). Verso la fine del 
XIX sec. la frequentazione alle funzioni religiose era in declino, specie presso i poveri. Inoltre 
vi era un ampio dibattito filosofico-teologico sull’interpretazione della Bibbia, alla luce delle 
recenti scoperte di Darwin (evoluzione della specie), dibattito che porterà al prevalere della 
soluzione razionalista. Il controllo gerarchico della Chiesa Anglicana spettava alla Corona che 
nel tempo aveva trasferito i suoi poteri al Parlamento che non ha mai dimostrato particolare 
interesse. I Vescovi erano scelti  dal Parlamento in cui sedevano anche membri non Anglicani 
(alla Camera dei Lords appartenevano per diritto vari vescovi) su segnalazione del capitolo 
della diocesi. Di fatto il sistema di autorità  e controllo sociale attuato dai vescovi, che 
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appartenevano alle classi superiori, tendeva ad alienare quelli nella fascia più bassa della 
gerarchia sociale. 

 Prima dello scoppio delle ostilità vi era una approccio amichevole verso la Germania, altra 
grande nazione cristiana, ma questo atteggiamento mutò completamente con la violazione 
della neutralità e l’occupazione del Belgio, con la notizia di rappresaglie sui civili e con 
l’incendio della biblioteca e della città di Lovanio. I germanici erano gli interpreti incivili del 
“might makes right” (La forza crea il diritto).  

Così tuonava dal pulpito il sanguigno vescovo di Londra Winnington-Ingram:”meglio morti 
che vedere la Gran Bretagna una provincia dell’Impero Germanico. Occorre bandire una 
crociata per eliminare i tedeschi”; la morte  al fronte era declamata come un martirio per la 
vittoria del bene contro il male. 

Invece Charles Gore, vescovo intellettuale di Oxford dal pulpito spiegava che il conflitto 
risparmiava alla Gran Bretagna una “tremenda lotta di classe: la lotta tra capitale e lavoro, 
suggerendo che Iddio usava il male (la guerra) per fare vincere il bene (no guerra sociale). 

La posizione ufficiale della Chiesa fu“ Aiutare lo sforzo bellico con ogni mezzzo possibile. 
Spiegare le cause e responsabilità della guerra, mantenere la morale in patria e ricordare ai 
giovani che il loro primo dovere era di arruolarsi, e combattere per la Gran Bretagna  era 
come combattere per Gesù Cristo.” 

Per legge, ai cappellani militari era proibito essere presenti in prima linea. Ma era loro 
compito celebrare i funerali, tenere il registro dei morti, oficiare i servizi religiosi, recare 
conforto ai feriti. Stranamente i Vescovi non permisero ai giovani preti di arruolarsi, 
motivando la importanza della loro presenza nelle parrocchie in cui svolgere innumerevoli 
opere caritative in favore dei poveri, vedove, orfani, sostenere i sussidi per le famiglie con gli 
uomini al fronte, reduci mutilati, e vegliare che i fedeli non facessero abuso di alcool. 

Tuttavia nonostante le gerarchie ecclesiastiche affiancassero incondizionatamente  lo 
sforzo bellico, non accettarono mai il principio della rappresaglia, specie contro i civili, 
attirandosi aspre critiche da parte della stampa sciovinista. Nel periodo post bellico, 
nonostante  la disillusione degli anni ‘20 e ‘30 la Chiesa non cessò mai di  onorare i caduti in 
guerra erigendo memoriali e chiamandoli “ i nostri gloriosi eroi”. 
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Stefano Zappa 

IL RITORNO DELLA STORIA 
All’inizio degli anni Novanta del XX secolo regnava una quasi universale e comprensibile 

atmosfera di ottimismo. Il collasso dell’impero comunista e l’apparente processo di 
democratizzazione avviato dalla Russia sembravano annunciare una nuova era di convergenza 
globale. I grandi rivali della guerra fredda si trovavano all’improvviso ad avere molte aspirazioni 
comuni, compreso il desiderio di integrazione economica e politica. 

Questo genere di determinismo ha caratterizzato la riflessione del periodo successivo alla guerra 
fredda. Secondo l’opinione più diffusa, in una economia globalizzata le nazioni, se volevano 
rimanere competitive e sopravvivere, non avevano altra scelta che procedere a una 
liberalizzazione, prima in campo economico e poi anche in quello politico.   

Questa mentalità fu la diretta conseguenza del “risultato finale” della Guerra Fredda ove il 
modello liberal-democratico ebbe la meglio su quello socialista. In parole povere, gli Stati Uniti 
vinsero sull’Urss. L’unico Paese che si sentiva autorizzato a perseguire i propri interessi nazionali 
“alla luce del sole” erano dunque gli Usa. Per il resto del mondo cercare di emulare Washington 
era considerato irrealistico; tutt’al più ci si poteva focalizzare su questioni secondarie come 
l’economia.  

Una certa retorica dipingeva come “gretto nazionalismo” il coinvolgimento dei diversi Stati in 
politica estera senza il supporto della cosiddetta “comunità internazionale”. Quest’ultima, 
inevitabilmente guidata dalla super potenza militare statunitense, interveniva nel mondo per 
motivi ideologici (democrazia, diritti civili) non per meri interessi geopolitici.  

In realtà osservando le cose più a fondo, questo approccio ideologico era utile sostanzialmente 
solo a Washington poiché gli USA, diversamente dal resto del mondo, sostenevano di agire per gli 
interessi universali: per una società multirazziale, multinazionale sotto l’egida della forza militare 
Usa. Conseguentemente, avendo interessi in ogni angolo del globo, era funzionale a ciò una 
politica estera ideologica. Mentre il resto del pianeta, avendo interessi nazionali, non perseguiva 
tale slancio ideologico, venendo appunto stigmatizzato dalla “comunità internazionale”. 

I Paesi europei usciti vincitori dalla Seconda guerra mondiale (Francia e Regno Unito) ambivano 
ad avere un ruolo autonomo anche nel dopoguerra. Parigi, ufficialmente tra i vincitori, si rese 
conto che le classiche dinamiche colonialiste erano ormai impraticabili. Ma, soprattutto, fu la 
guerra di Suez (1956) a dare il colpo di grazia alle aspirazioni internazionali per francesi e 
britannici.  

Diversamente da Urss e Stati Uniti, Londra e Parigi si rassegnarono a ricoprire il ruolo di 
potenze di secondo piano. A parte le sconfitte militari-politiche, soprattutto per il diverso peso 
demografico. Tuttavia la Francia riuscì a mantenere, con il beneplacito americano, l’Africa 
subsahariana come propria area di influenza. Senza contare il fatto Regno Unito sedeva 
permanentemente nel consiglio di sicurezza all’Onu con diritto di veto. Diversamente da Germania 
e Italia. Berlino dopo la disfatta del 1945 venne occupata e divisa dai vincitori. Dunque per ovvii 
motivi non svolse nessun ruolo rilevante sino al 1989. Mentre per l’Italia, anch’essa sconfitta, si 
ripresentarono gli analoghi ed endemici problemi del passato: un paese frammentato e diviso e, 
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conseguentemente incapace di incidere nei diversi scenari. Senza contare la presenza del papato 
nella penisola italiana; il quale per diversi motivi (monarchia assoluta, interessi universali che lo 
rendono un’entità statuale “diversa”) e con molti secoli alle spalle da protagonista nella storia 
dell’umanità, rappresentava indirettamente un potere concorrente e prestigioso. 

Il determinismo economico e ideologico degli anni immediatamente successivi alla fine della 
guerra fredda ha generato due convinzioni che hanno influenzato sia gli orientamenti politici sia le 
aspettative della gente. La prima era che il progresso umano fosse inevitabile, che la storia si 
muovesse in un’unica direzione: fede nata con il Positivismo, poi frantumata dalla brutalità del XX 
secolo ma, in parte risorta sotto altre spoglie grazie alla caduta del comunismo. La seconda era che 
fossero necessarie pazienza e moderazione: anziché affrontare e sfidare le autocrazie, bisognava 
inserirle nell’economia globale, augurandosi che raggiungessero lo stato di diritto e la creazione di 
più solide istituzioni statali. 

Il mondo sembrava diverso perché l’Unione Sovietica non esisteva più. Nessuno avrebbe mai 

sostenuto che la storia era finita se l’Unione Sovietica comunista non fosse improvvisamente e 

drammaticamente crollata.  

La trasformazione della politica estera russa fu davvero notevole. A ciò si aggiunse la 
riunificazione tedesca seguita alla caduta del Muro di Berlino. La Germania “unita” riprendeva così 
il proprio ruolo al centro del continente europeo con annesse tutte le implicazioni del caso. Nelle 
maggiori cancellerie europee (Parigi, Londra, Roma) vi era una certa preoccupazione in merito alla 
riunificazione tedesca. La Germania unificata inevitabilmente segnava uno spartiacque nella storia 
europea. Un Paese di circa ottanta milioni di abitanti, nel cuore del continente, rappresentava per 
forza di cose un soggetto fondamentale in quell’area. 

L’Europa ebbe di nuovo margini per concretizzare una propria politica indipendente. La parte 
orientale del continente, non più sotto la cappa sovietica, entrò nell’Unione Europea e poi nella 
NATO. D’altra parte lo sfaldamento dell’Unione sovietica determinava nuovi scenari geopolitici. 
Mosca si ritirò dall’Europa orientale, favorendo la completa indipendenza delle diverse 
repubbliche sovietiche: Ucraina, Bielorussia, paesi baltici, Moldavia ecc.                                           
Senza contare l’intesa della Russia con la Nato sottoscritta nel 2002 a Pratica di Mare. 

Ma già due anni dopo, con la rivoluzione arancione in Ucraina e quella delle rose in Georgia, le 
relazioni fra Occidente  e Russia si incrinarono. Da una parte Mosca guidata dal Presidente Putin, 
non voleva rinunciare ai suoi tradizionali interessi geopolitici; dall’altra il fronte occidentale 
perseguiva un graduale allargamento. In questo scenario l’Europa rimaneva un soggetto 
sostanzialmente anonimo, senza una linea politica precisa verso Russia e Stati Uniti. In ultima 
analisi nei primi anni Duemila il vecchio continente seguiva, passivamente, Washington. 
D’altra parte la stessa Germania, soggetto fondamentale per l’area europea, dopo la riunificazione 
e il costante sviluppo dell’Unione europea, come politica estera si limitava alle sole dinamiche 
economiche, condizionando di fatto e vincolando gli altri Stati del progetto europeo. Questa 
situazione posticipava le inevitabili riflessioni sul futuro dell’UE: esercito unico e unione politica. 
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Storia moderna    

  

Michele Mannarini 

IL GHETTO DI VENEZIA 
Premessa 

Nell’anno in corso cade il Cinquecentenario della nascita del ghetto di Venezia aperto dalla 
Serenissima precisamente il 29 marzo 1516. Esso fu il primo, il modello e il più importante tra 
quelli che poi sorsero in altre città d’Europa (Roma, Amsterdam, Amburgo). Le istituzioni della città 
e la comunità ancora presente nella stessa, hanno indetto diverse iniziative per ricordare l’evento. 
Nel testo che segue ripercorrerò, a grandi linee, la storia del ghetto, dalle sue origini sino alla sua 
“chiusura” avvenuta il 12 maggio 1797.  

Le origini 
La presenza di ebrei nei territori di terraferma di Venezia è attestata da diverse fonti già dal 

1200. Si trattava di profughi di provenienza tedesca che insediati a Mestre facevano la spola con la 
città lagunare per esercitare la sola attività a loro 
concessa, quella di banchieri e di feneratori (usurai). 
Dopo le guerre contro Genova che si svolsero  nella 
seconda metà del Duecento e del Trecento e, in 
particolare, dopo la guerra di Chioggia (1378/1381), in 
una situazione economica difficile per la Repubblica,  il 
Gran Consiglio accettò la richiesta avanzata da quelli di 
insediarsi a Venezia. Era il 1382. Tra le parti, la comunità 
ebraica e la magistratura della Repubblica, venne  
sottoscritta una condotta, cioè un accordo normativo ed 
economico articolato in capitoli, che consentiva agli ebrei 
di venire in città e di tenere dei banchi con tassi di 
interessi fissati e inferiori a quelli praticati nelle altre 
città venete, solo per cinque anni.   

Nel 1385 con il rinnovo della condotta, protratta a 
dieci anni, venne stabilita una tassa di 4000 ducati all’anno a carico della comunità e assegnata alla 
stessa, per l’insediamento, una parte di terra del Lido, isola, allora, piena di erbe e arbusti, abitata 
solo da un convento di Benedettini. Qui sorse anche, ed è tuttora esistente, il cimitero della 
comunità, utilizzato nei secoli seguenti. Esteso per 3000 metri quadrati contiene oltre 1400 tombe 
ma si calcola che, stratificate nel sottosuolo, ve ne siano oltre 12000.  

Nel corso del Trecento e Quattrocento, a seguito dei rinnovi della condotta, la comunità crebbe 
di numero e di importanza. Gli ebrei si affermarono con un ruolo monopolistico come prestatori 

di denaro nonostante un rapporto difficile e altalenante, tra concessioni, espulsioni e restrizioni di 
varia natura, sia con le Istituzioni della Repubblica sia con la Chiesa cattolica, che promosse per 
contrastarli la nascita dei monti di pietà (vedi scheda). Nello stesso periodo si consentì a medici 
ebrei di svolgere la loro attività in città così come venne concesso a chi volesse di dedicarsi alla 

Monti di pietà 

Promossi dai frati francescani 
predicatori Bernardino da Siena 

(1380/1444) e Bernardino da Feltre 
(1439/1494), erano fondi che si 

costituivano grazie a donazioni e 
oblazioni in cambio di indulgenza dei 

peccati.  

Tale capitale veniva offerto senza 
alcun interesse ai poveri delle città in 
cambio di un pegno che, trascorsi sei 

mesi. veniva venduto all’incanto. 
Questo istituto si diffuse tra il 

Quattrocento e il Cinquecento in quasi 
tutte le città italiane. 
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vendita di strazzaria cioè di roba usata o vecchia. E’ da notare che tra gli obblighi comportamentali 
imposti agli ebrei, la Repubblica decretò, prima, che ciascuno portasse sugli indumenti una rotella 

gialla, come segno distintivo, poi,  nel corso del Quattrocento, la sostituì con un cappello dello 
stesso colore.  

La nascita del ghetto 
Agli inizi del Cinquecento Venezia era una potenza militare di grande importanza e i suoi 

domini si estendevano  dall’Italia del nord-est lungo tutto l’Adriatico dalla parte balcanica sino alle 
isole dell’Egeo, con presenze nel Bosforo e nei Dardanelli. I suoi avversari erano l’Impero turco, 
l’Impero romano-germanico, la Spagna, la Francia. Questi, preoccupati della sua espansione, 
scatenarono dei conflitti. Venezia dovette patteggiare con l’Impero turco, perdendo il controllo di 
importanti città sulle coste albanesi e greche e venne sonoramente sconfitta dalle forze della Lega 
di Cambrai ad Agnadello nel 1509. Le ripercussioni economiche negative delle guerre, lo scoppio 
della peste nel 1513-14, le tensioni sociali, spinsero allora i diversi organi della Repubblica a 
mettere ordine nella città. Questo voleva dire, anche, regolamentare la presenza degli ebrei in 
città, definire il rapporto economico con la comunità. Così, con decreto, il 29 marzo 1516 si stabilì 
che: “Li Giudei debbano tutti abitar unidi in la Corte de case, che sono in Ghetto appresso San 
Girolamo; ed acciocché non vadino tutta la notte attorno: Sia preso che dalla banda del Ghetto 
Vecchio dov’è un Pontesolo piccolo, e similmente dall’altra banda del Ponte siano fatte due porte 
cioè una per cadauno di detti due luoghi, qual Porte se debbino aprir la mattina alla Marangona e 
la sera siano serrate a ore 24 per quattro Custodi Cristiani a ciò deputati e pagati da loro Giudei a 
qual prezzo che parerà conveniente al Collegio Nostro”. 
Tutta l’area doveva essere recintata con due alti muri, le 
uscite dovevano essere chiuse e le porte e le finestre 
dovevano essere murate. I custodi dovevano presidiare 
le porte giorno e notte. Nel decreto comparve  la parola 
“ghetto” perché quel luogo  era in origine un deposito di 
materiali di scarto di una fonderia ( in veneziano “getto, 
ghetto”).  

Nel Ghetto Novo si insediò la comunità ebraica di 
nazione tedesca, detti askenaziti, la più antica. Nel 
Ghetto Vecchio attiguo e costituitosi nel 1540, si 
stabilirono gli ebrei Levantini così chiamati perché di 
provenienza dai territori delle isole dell’Egeo, da 
Salonicco e  da Costantinopoli e i Ponentini provenienti 
dalla penisola iberica (spagnoli e portoghesi) tra i quali vi 
erano anche marrani (vedi scheda) Così erano chiamati 
gli ebrei formalmente convertiti al cattolicesimo ma 
sospettati di mantenere nelle mura domestiche le 
tradizioni religiose ebraiche. Levantini e Ponentini erano 
chiamati anche sefarditi. Nel 1633, per accogliere un 
gruppo di venti famiglie di mercanti ebrei,  sorse un Ghetto Nuovissimo sempre attiguo e collegato 
con un ponte con gli altri due.   

La Marangona 

è la campana più grande del campanile 
di San Marco a Venezia, l’unica delle 5 
campane ad essersi salvata dal crollo 

del 1902. I suoi rintocchi annunciavano 
l’inizio e la fine dell’orario di lavoro dei 

marangoni, cioè dei carpentieri 
dell’Arsenale, e – per estensione – di 

tutti i lavoratori. 

Oggi viene suonata solo due volte al 
giorno, a mezzogiorno e a mezzanotte. 

Il suo BONG è pressoché 
inconfondibile ed emerge dal coro di 
campane di cui Venezia è piena. Per 

ascoltarla in tutta la sua gloria, dovresti 
andare a mezzanotte a San Marco, nella 

piazza vuota di turisti, quando la 
Marangona si produce orgogliosamente 

in un assolo, che risuona per tutta la 
città. 
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La vita nel ghetto 
Tra il Cinquecento e il primo Seicento il ghetto crebbe in 

residenti, raggiungendo il numero massimo di 5000 nel 1630, 
su un totale di 150.000 abitanti, e per importanza economica in 
relazione alla città. I rapporti tra le tre comunità, la Tedesca, la 
Levantina e la Ponentina pian piano si intensificarono sino a 
costituire all’inizi del Seicento un organismo unico, denominato 
l’Università degli Ebrei, sia di rappresentanza, per le relazioni 
con le istituzioni della Repubblica, sia di gestione delle 
necessità sociali, religiose e civili della comunità intera.  

Poiché lo spazio abitativo risultava sempre più insufficiente, 
i palazzi del ghetto furono innalzati a dismisura. In alcuni di essi 
vennero allestite le sinagoghe, ben cinque (la scola grande 
todesca, la scola Canton, la scola italiana, la levantina e la 
spagnola). Privati e famiglie aprirono  accademie teatrali e 
musicali e midrashim (luoghi di studio dei testi sacri).   

Molti giovani vennero mandati a studiare all’Università 
di Padova, entrando in un contesto “aperto” e stimolante. 
In questo periodo emersero alcune figure di intellettuali che 
incisero nella vita culturale e religiosa della comunità, 
dobbiamo ricordare: il rabbino Leone da Modena (1571-
1648), la poetessa Sara Coppio Sullam (1592 – 1642), il 
rabbino Simone Luzzatto (1583-1663), lo scrittore Giulio 
Morosini (1612-1683), in origine di nome Nahmias Samuel, ebreo convertito al cattolicesimo, 
che pubblicò un testo, Vie della fede, considerato il più organico atto d’accusa nei confronti 
dell’ebraismo.  

La più importante attività economica della comunità che era quella  dei banchi di pegno ( ve ne 
erano tre: il rosso, il nero e il verde), che venne posta sotto il controllo dell’organismo comunitario  
(l’Università degli ebrei) il quale rispondeva della correttezza finanziaria della loro gestione, 
secondo le norme minuziosamente fissate dalla Repubblica. E’ da notare, ancora, che in questo 
periodo aumentò il numero di nobili veneziani che affidavano i loro capitali agli ebrei che 
svolgevano questa attività. Vi era poi l’attività di strazzaria, che crebbe. Vi erano poi artigiani, 
piccoli commercianti, tintori, produttori di cibo kosher, gestori di locande per ebrei viandanti.  

La decadenza e la crisi del ghetto 
Dalla 1645 Venezia fu impegnata in un lungo conflitto con l’Impero turco, che si protrasse tra 

pause e riprese sino al 1699 quando, firmato il trattato di pace a Carlowitz, si rassegnò a lasciare 
Candia (Creta), massimo luogo di produzione di olio e vino e snodo importante nel traffico 
commerciale veneziano con la Morea (Peloponneso) , Istanbul e il Medio-Oriente.  

Marrani 

I marrani nel Cinquecento si sparsero 
nelle principali città europee: 

Amsterdam, Amburgo, Firenze, 
Venezia, Roma, Salonicco, 

Costantinopoli.  

Guardati con sospetto dai cristiani 
perché ritenuti insinceri e 

opportunisti, si dedicavano all’attività 
commerciale e bancaria.  

Tra i più importanti dobbiamo 
ricordare i componenti della famiglia 

Mendes, uno dei quali, Giuseppe 
Nasi, divenne duca di Nasso (Isole 

Cicladi) e mantenne i rapporti tra la 
Serenissima e la Sublime Porta;  gli 

Abrabanel, uno dei quali,  Isaac 
Abrabanel divenne tesoriere e 

ministro delle Finanze di Alfonso V, re 
del Portogallo, poi cacciato riparò a 

Venezia svolgendo attività 
diplomatica per conto della 

Serenissima.  
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Lo sforzo bellico comportò una maggiorazione delle tasse annuali imposte alla comunità 
ebraica attraverso le condotte, rinnovate ogni cinque o dieci anni. Spesso a queste si aggiunse, da 
parte degli organi della Serenissima, la richiesta di un prestito obbligatorio. Le casse della 
comunità incominciarono a svuotarsi. La seconda metà del Seicento segnò, così, l’inizio del declino 
economico del ghetto. I rapporti generali, poi, con le Istituzioni e con i veneziani si fecero sempre 
più freddi e ostili. Concorsero a ciò, sia l’avvicinamento della Repubblica allo Stato della Chiesa, 
che pretese un maggior controllo sulle modalità di vita e di movimento degli ebrei veneziani, sia i 

rancori di alcune corporazioni artigianali che soffrivano 
per la concorrenza produttiva ed economica con gli 
stessi, sia, infine, il risveglio religioso che investì gli ebrei 
sparsi per tutto il Mediterraneo, intorno alla figura di 
Sabbatai Zevi di Smirne che, nel 1665, si proclamò 
Messia. Il movimento messianico, tramite il profeta 
Nathan di Gaza che arrivò a Venezia nel 1668, ebbe una 
discreta diffusione nel ghetto. Esso predicava la 
necessità di una condotta religiosa e morale rigorosa, 
aderente alla tradizione, praticava il  pentimento ed 
esaltava la pietà e l’ascesi.  

La fine del ghetto 
Il Settecento si aprì per la Serenissima con un nuovo 

conflitto con la Sublime Porta che portò, a seguito della 
pace di Passarowitz del 1718, alla perdita della Morea e 
alla scomparsa nell’Egeo della presenza veneziana.  

L’Università degli ebrei che aveva già versato dal 
1669 al 1700 nelle casse della Repubblica la somma 
enorme di 800.000 ducati, venne sottoposta ad ulteriori 
obblighi di prestito. Ciò portò la stessa al collasso 
finanziario. Si manifestò così una tendenza, soprattutto 
da parte di famiglie ebraiche ricche, a lasciare Venezia 
per cercare luoghi di residenza meno onerosi. Ma la 
Repubblica, contrariamente al passato, nel quale la 
minaccia di espulsione era l’arma per far pagare forti 
tasse, ora impediva l’uscita degli ebrei dal ghetto ed 
esigeva il rispetto degli impegni. 

Nelle condotte stipulate nella seconda metà del 
Settecento la Repubblica offrì una serie di esenzioni e 
facilitazioni per favorire la ripresa economica della 
comunità, ma i risultati furono scarsi. Il patriziato 
veneziano era combattuto tra le sue due anime, i 
fisiocratici e i mercantilisti,  e oscillava tra concessioni e 
restrizioni.  

Mercantilismo e Fisiocrazia 
Mercantilismo. Nome usato  per indicare 

il complesso di principi in materia di 
politica economica (detto anche sistema 

mercantile o mercantilista), corrispondente 
alla prassi dell’epoca in cui si formarono i 

grandi Stati nazionali (16°-18° sec.). Il 
termine fu largamente diffuso dalle 

critiche di A. Smith, che del mercantilismo 
mise in luce soltanto due elementi 

caratteristici: la politica indirizzata ad 
aumentare, entro lo Stato, la disponibilità 
di moneta e il protezionismo tendente a 

rendere la bilancia commerciale attiva. In 
realtà il mercantilismo è qualcosa di più 

complesso e organico e può definirsi come 
il sistema di politica economica delle 

grandi monarchie assolute, che con il loro 
intervento nell’economia miravano a dare 

più solide basi all’unità statale e a fare 
dell’incremento della ricchezza nazionale 
lo strumento per accrescere la forza dello 

Stato nei suoi rapporti con l’estero.  

Fisiocrazia. Scuola economica francese 

fiorita tra il 1750 e il 1780. Il nome viene 
dato, in una raccolta di testi a cura di P.-S. 
Du Pont de Nemours (1768), al complesso 
di indagini economiche che da F. Quesnay, 

suo primo assertore, era stato chiamato 
‘sistema agricolo’ o ‘dottrina dei filosofi 
economisti’. Il sistema si sviluppò da 

semplice difesa della funzione economica 
e degli interessi dell’agricoltura contro il 

mercantilismo a vera dottrina sociale, 
fondata sul concetto di un ordine naturale 
preesistente e sovrastante agli ordinamenti 
positivi. Precursore immediato di Quesnay 
può considerarsi V. Mirabeau, che già nel 

1756 aveva sostenuto la libertà del 
commercio dei prodotti agricoli. 
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Nel corso del 1797 in una città in subbuglio per l’arrivo delle armate francesi, la Municipalità 
Provvisoria decretò: “Affinché apparisca non esservi una separazione tra essi (gli ebrei) e gli altri 
Cittadini di questa città, abbiano prontamente a levarsi le porte che, in passato chiudevano il 
recinto del Ghetto”. Le porte furono bruciate in una manifestazione di libertà e il ghetto 
rinominato “Contrada dell’Unione”. Era il 22 messidoro  1797. Il ghetto spariva per sempre così 

come la Repubblica Serenissima concessa, pochi giorni dopo, da Napoleone all’Austria con il 

trattato di Campoformio. 
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================================================= 

STORIA E NARRAZIONI 
 

Di seguito presentiamo due video sul ghetto di Venezia 

 

Un video  
http://video.repubblica.it/cronaca/rumiz-nel-cuore-di-venezia-il-ghetto-piu-antico-del-mondo-ha-500-anni/225854/225128 

 

Rumiz nel cuore di Venezia: il Ghetto più antico del mondo ... 
 

Repubblica Tv  
 

Durata min. 02:59 

 
Il giornalista di La Repubblica Paolo Rumiz ci racconta il ghetto di Venezia: non è solo il luogo di esclusione 

degli ebrei, ma archetipo di tutte le esclusioni.   

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Anno VI - numero  3 – Novembre 2016                        Pagina 23 di  49 

Paolo Rausa 

IL RISORGIMENTO IN PUGLIA 
Il Mezzogiorno d’Italia ha svolto un ruolo non secondario nel processo risorgimentale, con un 

contributo notevole di vite perdute, per lo più sottaciuto nei documenti storici e nelle cerimonie 
ufficiali rievocative. 

Il Sud aveva per tempo già dato prova della sua 
vocazione repubblicana nella breve e tragica esperienza 
istituzionale della Repubblica Napoletana nel 1799 e poi 
nei moti rivoluzionari del 1820-21 e del 1848. Anche la 
Puglia è stata componente significativa di questo lungo 
processo storico-culturale, che ha coinvolto i figli della 
borghesia e i semplici cafoni. Una lunga e significativa 
teoria a cominciare da una donna, quell’Antonietta De 

Pace nativa di Gallipoli e fulgido esempio di donna 
coraggiosa e intelligente, che è andata oltre le 
convenzioni che discriminavano le donne. Ricordiamo il 
grande giurista e politico tricasino Giuseppe Pisanelli 
(1812-1879), autore del primo codice di procedura civile 
del Regno d'Italia ed esule per la sua azione di animatore 
contro la monarchia borbonica, poi nominato Ministro di 
Grazia e Giustizia da Garibaldi e confermato nel Governo 
nel nascente Regno d’Italia.   Sigismondo Castromediano 

di Cavallino (1811-1895),  segretario del Circolo Patriottico Salentino e aderente alla Giovane Italia 
di Giuseppe Mazzini. Accusato di cospirazione contro la monarchia borbonica, fu incarcerato con 
altri trentacinque imputati politici e condannato a trent'anni. Il patriota Giuseppe Libertini (1823–
1874), iscritto alla Giovine Italia e seguace di Mazzini, che partecipò ai moti del 1848 organizzando 
il “Comitato di Terra d'Otranto” assieme a Benvenuto Mazzarella. Astore Francesco Antonio, di 
famiglia  mantovana, nato il 1742 a Casarano. Si schierò tra i sostenitori della Repubblica 
napoletana e per questo al ritorno a Napoli dei Borboni fu condannato a morte. Oronzo Massa, 
duca di Galugnano, nato a Lecce nel 1760, maggiore di artiglieria e giustiziato a Napoli il 14 agosto 
1799. Anche il sacerdote Nicola Valzani (1806-1872) partecipò ai moti del 1848 nel Sud Italia. 
Liborio Romano di Patù (1793–1867) a sua volta s’impegnò presto nella politica, frequentando 
ambienti carbonari e abbracciò gli ideali del Risorgimento italiano, dopo aver ricoperto l’incarico di 
prefetto e poi di ministro di polizia.  

Un capitolo a parte va riservato alle donne del Risorgimento, sollevando il velo di indifferenza 
storica nei loro confronti. E’ il caso di Eleonora Fonseca Pimentel, scrittrice di poesie e di 
componimenti vari, che nel brevissimo periodo della Napoli repubblicana del 1799  fu tra le prime 
ad essere condannata a morte. Salì sul patibolo con grande dignità e, prima di essere impiccata,  
pronunciò i versi dell’Eneide di  Virgilio “Forse un giorno gioverà ricordare tutto questo.”, con 
l’auspicio  che il suo sacrificio e i suoi ideali patriottici trovassero degno accoglimento presso i 
posteri. E della già menzionata Antonietta De Pace,  nata il 1818 a Gallipoli. Nel 1849 fonda il 

 
Antonietta De Pace 

Gallipoli,1818 – Capodimonte, 1893) 
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Circolo femminile e collabora all’attività delle associazioni patriottiche meridionali, fra cui l’Unità 
d’Italia. Fonda poi a Napoli un Comitato politico mazziniano. E’ lei ad accogliere, fasciata con il 
tricolore, Garibaldi quando entra trionfalmente a Napoli. Sempre instancabile, guardava alla 
necessità di completare il Risorgimento con la 
proclamazione di Roma capitale d’Italia.  

Una lodevole iniziativa per discutere sul ruolo degli 
eroi pugliesi del Risorgimento Italiano è stata organizzata 
dall’Associazione Regionale Pugliesi e dalla Provincia di 
Milano il 29 ottobre 2011 presso la sede di Corso 
Monforte, 35 Milano con la partecipazione della 
Presidente del “Comitato pugliese per il 150esimo 
anniversario dell’Unità d’Italia” e autrice del volume 
Agenda 2011: il Risorgimento in Puglia 1799-1861, 
Bianca Tragni, e di Ornella Bongiorni, curatrice della 
mostra “Rose d’Italia-Il Risorgimento invisibile”, 
promossa della Provincia di Milano ed esposta in quel 
periodo alla Cineteca-Spazio Oberdan, nella omonima 
piazza di Milano, che ricorda il patriota ed esponente 
dell'irredentismo italiano. Un viaggio nei luoghi e nelle memorie dei combattenti lombardi per la 
libertà dallo straniero, in consonanza di intenti con i grandi spiriti del non meno significativo 
Risorgimento meridionale d’Italia. 

 
  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

 
Eleonora Pimentel Fonseca 
(Roma, 1752 – Napoli, 1799) 
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SSttoorriiaa  mmeeddiieevvaallee  

Guglielmo Lozio 

LE CORPORAZIONI MEDIEVALI 
Con la caduta dell’impero romano, l’Italia e l’Europa entrarono in una fase di profonda crisi. 

L’epoca compresa fra il VI e l’XI secolo è conosciuta come i “secoli bui”. Il mercato aveva 
sostanzialmente cessato di funzionare, la moneta era quasi scomparsa e i pochi scambi avvenivano 
quasi esclusivamente tramite il baratto. L’Europa appariva un’area depressa, sia in senso assoluto, 
sia in confronto ai territori più evoluti, il bizantino e l’arabo. 

Ma, intorno all’anno Mille, iniziò un processo destinato a durare secoli e che avrebbe reso  
l’Europa la guida del mondo. 

La popolazione aumentò, e la produzione aumentò più della popolazione, ossia crebbe il 

prodotto lordo pro capite.   

L’incremento  della produzione riguardava soprattutto l’agricoltura, grazie alla conquista, in 
Europa, di nuove terre messe a coltura, a nuove tecnologie, quali la rotazione triennale, l’adozione 
dell’aratro pesante, l’impiego del cavallo nei lavori agricoli (il cavallo è un animale più potente del 
bue). 

La campagna quindi fornì i primi capitali necessari, ma il centro propulsore dello sviluppo 
economico furono le città che nei cinque secoli precedenti si erano spopolate o scomparse del 
tutto. Sopravvivevano solo come centri vescovili. 

Lo storico Carlo Cipolla, ci dice che “Rifluirono nelle città signorotti e nobilotti della feudalità 
campagnola, piccoli e medi proprietari, servi fuggitivi e artigiani di villaggio: chi apportando solo le 
proprie braccia, chi capitali anche consistenti”.  

La città divenne il luogo delle libertà, al contrario della campagna dove vigevano ancora la 
schiavitù e la servitù della gleba. 

Naturalmente i signori di campagna continuarono a mantenere le loro proprietà agricole, ma in 
città spendevano, alimentando i consumi, e molti di loro investirono in attività mercantili o 
produttive.  

Nacquero così le botteghe artigiane e le attività mercantili cui si affiancarono i professionisti 
(notai che stilavano i contratti, funzionari e impiegati nei pubblici sevizi, farmacisti, scrivani, 
medici, ecc.).  

Così le città rilanciarono gli scambi. Con gli scambi si svilupparono la divisione del lavoro e la 
produttività, crebbe l’uso della moneta e del credito, si formarono abili artigiani e imprenditori 
pronti ad assumere rischi calcolati. 

Le città fornivano mercati, centri manifatturieri e stazioni di posta che sostenevano gli ancora 
fragili sistemi di collegamento dei traffici locali e poi europei. I primi centri a prosperare furono 
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Barcellona, Tolosa, Genova Amalfi, Pisa, Venezia nel sud Europa, Bruges, Sant-Omer, Colonia, 
Londra al nord. 

Gli imprenditori avevano bisogno di ordine e di prevedibilità (non potevano affidarsi al caso) 
per poter commerciare e sviluppare la produzione. Necessitavano quindi di una valuta solida per il 
commercio, di un nuovo regime di lavoro salariato; di un corpo di leggi mercantili per la stipula dei 
contratti; di norme che salvaguardassero le libertà personali e la proprietà, in un mondo in cui 
erano ancora presenti la servitù della gleba e la schiavitù. In tutta Europa erano ancora presenti 
autorità che esercitavano antichi diritti o forme di giurisdizione quali signorie, regni, vescovadi. A 
questi poteri gruppi di artigiani e di mercanti presentavano suppliche per ottenere statuti che 
concedessero loro i nuovi diritti (privilegi). Solo in poche aree fortunate, come Venezia e Genova, 
artigiani e mercanti poterono svilupparsi senza il condizionamento di questi potentati. 

Le corporazioni 
Per ottenere gli statuti, i mercanti e gli artigiani si organizzarono in gruppi, dai nomi molto 

diversi (gild in inglese, métier in francese, Zunft o Gemeinschaft in tedesco, gremio in spagnolo, 
arte, corporazione o collegio in italiano). Ogni gruppo professionalmente omogeneo costituiva una 
corporazione, per dirla in italiano. 

Nel 1127, i mercanti di Sant-Omer che gestivano sia i traffici 
locali che quelli su lunghe distanze, associati in una corporazione, 
ottennero dal conte Guglielmo di Fiandra la Carta (vedi scheda) 
che tutelava la loro libertà personale e si assicurava i diritti di 
commercio e di amministrazione della giustizia locale, 
sostituendola alla giustizia signorile. In breve tempo, forti di 
questa nuova giurisdizione cittadina, si posero alla guida del 
governo della città, libero dai vincoli signorili. La necessità di 
questa autonomia politico-amministrativa è spiegata dallo storico 
Giampiero Todini: i mercanti, “i primi a liberarsi dai vincoli feudali, 
hanno floride aziende con un’intensa rete commerciale di 
importazione ed esportazione, ed in quanto amministratori di forti 
interessi economici hanno bisogno di tutelarli maggiormente 

inserendosi anche nella vita pubblica.”.  

I mercanti, oltre allo scambio di beni artigianali, svolgevano 
attività bancarie ed operazioni finanziarie, anche molto disinvolte, 
che spesso li portavano alla bancarotta, come accaduto a molti 
banchieri fiorentini nel XIV secolo. 

Per quanto riguarda le attività artigianali, all’inizio lavoravano 
soprattutto per il mercato, cittadino, che era abbastanza ristretto. 
Perciò si riunivano in corporazioni per regolamentare la 
concorrenza e salvaguardare, così, gli interessi di ogni singolo 

artigiano. Anche queste corporazioni ebbero un ruolo crescente 
nello sviluppo delle città man mano che  il loro mercato si allargava al di fuori delle mura  cittadine 
e raggiungeva dimensioni internazionali. In breve tempo parteciparono anch’essi alla formazione 
del governo comunale.  

La concessione della Carta 

Baldovino I fu il capostipite dei 
conti di Fiandra. I suoi 

successori, approfittando della 
debolezza del potere reale in 

Francia, estesero di molto i loro 
domini. Zelanda, territorio a 
Ovest e a Sud della Schelda, 

Quatre-Métiers, parte del 
Brabante, concessi in feudo nel 
1056 da Enrico IV a Baldovino 

V, costituirono la Fiandra. 
imperiale. La posizione 

geografica favorì lo sviluppo 
dei commerci e dell’industria 

della lana.  

Nel 1127 i comuni ottennero la 
prima Carta di conferma dei 

loro privilegi da parte di 
Guglielmo di Normandia, 

feudatario del re di Francia e 
nuovo conte.  

Lo sviluppo delle città venne 
favorito dal prosciugamento 

delle paludi costiere, 
trasformate in estensioni di 

terreno adatte alla coltivazione 
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Le corporazioni avevano tutte la stessa struttura.   

Ogni associazione era costituita da operatori economici del medesimo settore merceologico 
(corporazione dei lanaioli, degli scalpellini, dei maniscalchi, dei farmacisti). Questo non valeva per I 
mercanti i quali trattavano ogni tipo di merce. I membri della corporazione erano legati dalla 
necessità di promuovere i propri interessi economici, sociali, politici e spirituali. La corporazione 
dettava regole severe e imponeva uniformità nei metodi di reclutamento e addestramento della 
manodopera. A capo di ogni corporazione vi erano quattro Consoli o Priori con il compito di far 
osservare lo Statuto e di esaminare le richieste di associazione.  

Soci della corporazione erano i maestri di bottega, ovvero i titolari, coloro che detenevano gli 
strumenti di lavoro. Perciò, erano anche i datori di lavoro. Assumevano gli apprendisti i quali, 
dopo un lungo addestramento (tra i 4 e gli 8 anni), potevano raggiungere le competenze per aprire 
a loro volta una propria attività in qualità di maestri. Talune corporazioni, al termine 
dell’apprendistato richiedevano un test di abilità prima di riconoscere al giovane il titolo di 
maestro, al fine di mantenere alta la qualità dei prodotti. I maestri erano responsabili anche 
dell’educazione morale degli allievi: dovevano guidarli, non solo nella crescita professionale ma 
anche a comportamenti di onestà e correttezza sia nel lavoro che nei rapporti sociali, ispirandosi ai 
principi cristiani. L’organizzazione del lavoro prevedeva anche il reclutamento di altri lavoranti 
stagionali o giornalieri che percepivano un salario a cottimo o giornaliero - generalmente assai 
contenuto - per i quali erano previste precise regole d’ingaggio. A questi era preclusa la possibilità 

di diventare maestri.  

Nell’ambito del lavoro salariato era frequente la contrattazione dell’impiego. A questo 
proposito, si tenga conto che le norme definite dalla corporazione favorivano gli interessi dei 
maestri su quelli dei lavoranti. Inoltre, a questi ultimi era vietato associarsi in organizzazioni di 
mutuo soccorso. Restavano, perciò sotto la giurisdizione della 
corporazione. 

Le corporazioni a Firenze 
A Firenze Le corporazioni prendono il nome di Arti e si dividono 

in Arti maggiori e Arti minori. 
Lo storico Guido Pampaloni dice che all’inizio del Duecento si 

affermarono Calimala (Arte dedita alla raffinatura dei panni rozzi 
acquistati fuori d'Italia, massime nelle Fiandre) l’Arte del Cambio, 
della Seta, dei Medici e Speziali, della Lana, dei Giudici e Notai. 
Calimala e quella della Lana, assunsero forma capitalistica con 

interessi a larghissimo raggio Nel  sec. XIII  entrarono nel governo 
della città con una posizione di predominio. A queste sei Arti, si 
aggiunse quella dei Vaiai e Pellicciai, e così le Arti maggiori diventarono sette; queste furono lo 

strumento dell'affermazione economica e finanziaria fiorentina nel mondo. I loro membri 
costituivano l'aristocrazia del denaro (popolo grasso). 

Accanto alle Arti maggiori, durante il sec. XIII si formarono anche le dodici Arti minori, che 
svolgevano attività sussidiarie delle maggiori o di carattere artigianale e tutte insieme costituirono 
il mondo artigiano della città. 
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Per tutto il sec. XIII Calimala fu l’Arte più importante, ma alla metà del Duecento anche quella 
della Lana, che proprio nel 1250, ammodernò la tecnica della produzione, fece rapidi progressi 
diventando ricchissima, tanto che nel 1308, raggiunse la produzione record di centomila pezze di 
lana, mentre le botteghe interessate a quest'Arte erano ben trecento. 

Il tumulto  dei Ciompi 
Con l’andare del tempo – ci dice Todini – “i dipendenti cominciarono ad allearsi contro i 

maestri” dando luogo al Compagnonnage, specie di consorterie che rappresentarono in Francia 
una formazione primordiale di coalizione operaia.” Questo processo, si è manifestato un po’ 
ovunque in Europa. In Italia ricordiamo la rivolta dei Ciompi, a Firenze.  

Con il nome di Ciompi, d'incerta origine, si designavano nel '300, a Firenze, i salariati sottoposti 
alle mansioni più umili e faticose. Erano molte migliaia e la maggior parte dipendenti dell'Arte 
della Lana.  Pagati giorno per giorno ad arbitrio delle Arti con salari da fame, chiusi come 
condannati, durante tutta la giornata, in locali malsani, vivevano in uno stato di vera servitù. Nel 
1378 diedero vita al cosiddetto tumulto dei Ciompi, col proposito di formare una vera e propria 
Arte operaia, che avesse riconoscimento giuridico anche agli effetti della partecipazione al 

governo. Conseguirono una momentanea vittoria in cui si stabilì che alle 7 Arti maggiori e alla 12 
minori, si aggiungessero 3 nuove Arti, dette “del popolo minuto o del popolo di Dio”, con il diritto a 
partecipare ad un terzo delle magistrature (istituzioni comunali). Ma poco dopo, si scatenò la 
reazione dei maggiorenti cittadini e il disegno dei Ciompi fallì. 

Società benefiche e confraternite 
Abbiamo già detto che l’interesse principale delle corporazioni consiste nel disciplinare la 

concorrenza in modo da garantire a tutti i maestri un livello di vita accettabile: ne abbiamo una 
dimostrazione nel caso del pittore tedesco Albrecht Dürer multato per ben tre volte a Venezia per 
avere lavorato illegalmente; in quanto forestiero i suoi diritti a dipingere e vendere le proprie 
opere erano limitati dalla corporazione dei pittori che proteggeva esclusivamente la sussistenza 
dei soci veneziani.  

Ma l’uomo del Medioevo non può semplicemente 
essere racchiuso nella categoria di homo oeconomicus. 
Era anche altro: la corporazione era anche una società 

benefica che soccorreva i propri membri bisognosi, o 
una confraternita che condivideva i riti spirituali e 
religiosi. 

L’esigenza di conferire una qualità morale 
all’attività lavorativa bilanciava gli effetti coercitivi 
dell’organizzazione del lavoro. La corporazione, al di là 
del trattamento riservato ai lavoranti sul lavoro, in 
quanto confraternita o società benefica, univa  
maestri, apprendisti e lavoranti in una comunità 

spirituale che partecipava ai riti religiosi, che manifestava pietas verso gli altri aiutando 
concretamente i poveri, assistendo i malati, le vedove ecc.): in altre parole, incideva sulle anime 
individuali. Ma influiva anche sulla vita economica collettiva. Quando una corporazione decideva la 
costruzione di un’opera pubblica, dava lavoro, necessariamente, anche ad altre Arti (muratori, 

 
Confraternita “La Misericordia”  
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pittori, scalpellini ecc.). E già questo promuoveva l’economia cittadina. Ma, soprattutto, svolgeva 
una “forma quasi pubblica di patronato che comprendeva anche la cura per la struttura 
architettonica dei palazzi […] delle chiese  e di altre opere, promuovendo uno stile precipuo di 

letteratura civile, con cui le diverse Arti comunicavano la propria dignità e il proprio valore al 

resto della società”. 

Ebrei e schiavi 
Nel XIII secolo due categorie rimanevano totalmente escluse dal sistema corporativo e dal 

lavoro salariato: gli ebrei e gli schiavi. Il fatto che le corporazioni si fondassero sui giuramenti e 
facessero aperto riferimento alla religione cristiana, escludeva la presenza degli ebrei, costretti 
dalla legge a lavorare solo all’interno della propria comunità.  

La schiavitù rappresentava una minaccia molto seria per le corporazioni e per i salariati, in 
quanto abbassava i costi del personale e quindi condizionava la concorrenza. Nel 1552 gli statuti 
dei fabbri e dei ferrai bolognesi vietarono ai maestri la proprietà di schiavi. Era invece ammesso 
l’impiego dei fanciulli   in cambio di solo vitto e alloggio. 

Le donne 
Più complesso il discorso per quanto riguarda le donne. In Europa, benché vi fosse una chiara 

tendenza ad escluderle, assistiamo ad una varietà di soluzioni da parte delle diverse corporazioni: 
vi erano maestri che avevano solo figlie femmine e affidavano loro l’attività mantenendo il 
medesimo status del padre; chi vietava alle donne di diventare maestri; chi consentiva alle vedove 
di ereditare l’attività del marito. A Parigi nel secolo XIII quasi tutte le corporazioni permettevano 
alle donne di lavorare, addestrare gli apprendisti e mandare avanti gli affari, ma non mancavano i 
segni di ostilità: i tappezzieri le escludevano perché consideravano il lavoro troppo gravoso, 
mentre le corporazioni dei lavoratori del cristallo e della pietra impedivano loro di essere maestro 
in quanto le ritenevano incapaci di insegnare le tecniche 
di arti tanto minuziose. 

Nel XIV e XV secolo i vincoli che escludevano le 
donne crebbero nonostante che la peste bubbonica del 
1348 avesse reso molto scarsa la forza lavoro. In una 

fase di crisi, gli uomini cercavano protezione all’interno 

della corporazioni a scapito delle donne. 

Il corporativismo e le innovazioni tecnologiche  
Il sistema corporativo è stato alla base dello sviluppo 

economico europeo e ha diffuso i metodi produttivi che, 
così, non sono rimasti monopolio di pochi.  

Il lungo tirocinio, la dirittura professionale, il rispetto della reputazione della corporazione 
resero possibili i progressi tecnologici trasmettendo da una generazione all’altra le cognizioni e i 
metodi che si affinavano col tempo. Quel poco che ci è rimasto dei prodotti di quell’epoca monete, 
tessuti, libri, orologi testimonia pazienti avanzamenti nei processi produttivi. 

Già il superamento dello schiavismo aveva imposto cambiamenti tecnologici. Si pensi al mulino 
che i romani, pur conoscendolo non lo utilizzavano, preferendo il lavoro degli schiavi. Invece, 
durante il medioevo questo mezzo di produzione fu oggetto di continui miglioramenti tecnologici. 
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Gli stessi mutamenti demografici – l’aumento della popolazione dopo il Mille e il suo crollo 
dovuto alla peste del 1348 – hanno incoraggiato la ricerca di nuovi metodi di lavoro. Nel periodo 
successivo a quella spaventosa epidemia che falciò un terzo degli abitanti del nostro continente 
con l’inevitabile riduzione della manodopera e il conseguente aumento dei salari, impose agli 
imprenditori grandi investimenti di capitali in nuove tecnologie che consentirono le grandiose 
invenzioni fra cui ricordiamo solo i cannoni navali, i grandi velieri, la stampa, le pompe minerarie. 

Inoltre, lo storico Steven A. Epstein ci ricorda che le tecnologie incidono sull’evoluzione delle 
persone e “coinvolgono i metodi educativi da un lato, e le aspettative e le gratificazioni sociali degli 
uomini più intraprendenti dall’altro.” E continua: ”il metodo educativo fondato sull’addestramento 
tecnico e sulla vocazione individuale produsse maestri qualificati e mano d’opera in grado di 
percorrere un cammino significativo nell’avanzamento tecnologico e nella lavorazione di nuovi 
prodotti.”  

Il declino 
Tuttavia, intorno al Seicento le corporazioni iniziarono il loro declino. Le cause sono varie.  

A livello europeo Todini individua un primo punto di crisi delle corporazioni nella formazione 
dello Stato moderno. Il Comune è stato l’ambito politico-sociale, in cui le corporazioni erano nate 
e avevano prosperato. Gli Stati moderni, accentrando “nelle proprie mani tutte le funzioni 
dell’ordinamento, fanno venir meno la funzione delle corporazioni che vedono sopraffatta dalla 
giustizia dello stato quella giustizia corporativa da loro sempre esercitata.” 

La scoperta del nuovo mondo spostò i flussi mercantili, mentre le Compagnie delle Indie 
costituite in Inghilterra, in Olanda e in Francia, sostenute direttamente dagli Stati, modificarono 
profondamente il sistema economico e commerciale.  

La crisi a livello italiano, è spiegata da Cipolla il quale individua le pesanti responsabilità degli 

italiani che invece tendono a scaricarle sulle spalle altrui. 

Egli parte dalla considerazione che la prosperità e il benessere italiani si basavano soprattutto 
sulla esportazione di beni e servizi (servizi bancari, assicurativi e di trasporto marittimo). “Ancora 
ai primi metà del Seicento, Venezia esportava in oriente 25 mila pannilana all’anno. Genova tessuti 
serici per oltre 2 milioni di lire genovesi del tempo, Firenze esportava largamente tessuti di lana e 
auroserici in Spagna, nell’Africa del Nord e nel Medio Oriente, e Milano esportava tessuti di lana, 
tessuti auroserici, armi e armature in Germania. A partire però dalla fine del Cinquecento, Firenze, 
e a partire dal 1620 circa Milano, Genova e Venezia videro le proprie esportazioni crollare.”  

E’ vero che alcuni dei paesi tradizionalmente importatori dall’Italia entrarono in crisi, ma la 
ragione prima consiste nel fatto che “le merci e i servizi italiani non erano più competitivi sul 
mercato internazionale” perché le corporazioni italiane continuavano a produrre merci di ottima 
qualità ma costosi e superati dalla moda. 

Inglesi e olandesi si erano resi conto dell’emergere di nuovi ceti, meno ricchi ma in grado di 
spendere, e avevano invaso i mercati con prodotti di massa: pannilana più leggeri, dai colori 
sgargianti e a prezzi inferiori a quelli italiani. 

La rigidità dei regolamenti corporativi italiani, nati per difendere gli interessi dei maestri e che 
avevano funzionato fino a tutto il Cinquecento, ora bloccavano i necessari mutamenti tecnologici 
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che avrebbero aumentato la produttività; il conservatorismo stilistico che rifiutava l’adeguamento 
alle nuove mode, e un carico fiscale esorbitante, determinarono il declino dell’imprenditoria 
italiana.  
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STORIA E NARRAZIONI 
 

Qui di seguito suggeriamo un testo che illustra la vita di un imprenditore medievale. 

 

Un saggio storico 

Il Mercante di Prato. 

La vita di Francesco Datini  

di Iris Origo 

Il Corbaccio, 1957 

La capacità dell’autrice di far rivivere non solo il personaggio, ma anche i suoi tempi, la sua città, la sua famiglia, i suoi 

amici e collaboratori rende quest’opera di straordinario interesse storico. In più, il talento narrativo  della Origo 

cattura l’attenzione del lettore. 
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 Storia antica  

Carlo Ciullini 

NERONE E L'OSTILITA' DELLA STORIOGRAFIA ANTICA 

Nell'immaginario collettivo pochi uomini, tra coloro che hanno fatto la storia del 
mondo, sono assurti a simbolo delle più eccelse qualità di comando e di governo, 
oppure delle più triviali aberrazioni, quanto gli imperatori romani. 

Roma non godé mai dell'imperatore perfetto, perché la perfezione non è della 
dimensione terrena: tuttavia, in alcuni dei principes, gli aspetti positivi prevalsero 
talmente su quelli opposti da caratterizzarne la figura in modo assoluto (Tito, Traiano, 
Adriano, Antonino Pio, Marco Aurelio). Ciò li distinse, in termini manichei, da uomini 
ritenuti invece, a torto o a ragione, diabolici e perversi (Caligola, Nerone, Domiziano).  

Come passati al setaccio della Storia, i Cesari sono stati separati in pagliuzze d'oro e 
vile fango, e la loro fama presso la posterità è il frutto del lavoro di chi questa 
meticolosa cernita ha operato. 

Nerone fu un imperatore del quale l'elevazione a simbolo di crudeltà non è forse 

storicamente del tutto giustificabile, giacché diversi studi, oggigiorno, tendono a 
evidenziarne aspetti positivi in ambito di conduzione politica. Ad ogni buon conto, lo 
scruteremo con lo sguardo, il pensiero, i preconcetti svetoniani e tacitiani, che nel 
figlio di Agrippina Minore videro, essenzialmente, un pericoloso amante dei piccoli e 
del popolo e un acerrimo nemico dei grandi e dell'élite senatoria. 

Per Svetonio (nel suo “Vite dei Cesari”) e per gli “Annales” di Tacito, l'uomo-Nerone 
si pone a icona del vizio, dell'animo retrivo, dell'affettazione subdola, dell'indole 
perversa per D.N.A : dunque, egli va moralmente distrutto e irriso. 

Questo non vale per altri grandi personaggi della storia romana. Ad esempio, per 
quanto di grande rilievo (e in sostanza decisivi per la sua morte), i difetti di Giulio 
Cesare, legati allo sfrenato desiderio di innalzare oltremodo la propria personalità e di 
mutare l'arcaico e traballante status-quo, sbiadivano dinanzi all'eccezionalità mitica 
del personaggio. 

Il virgulto di casa claudia, invece (che aveva poco o niente del carisma abbagliante 
del grande condottiero vissuto un secolo prima), pur vivendo solo fino a trentadue 
anni ebbe tutto il tempo di far brillare nefandezze e abomini, grazie al suo lungo 
principato (54 d.C – 68 d.C). 

I pregi 
Sbrighiamo subito la pratica “pregi” relativa allo stravagante imperatore, che  i due 

grandi storici latini sommergeranno, poi, nella melma del vizio dissoluto e delle 
pratiche prive d'ogni decoroso pudore. 

Da uomo di spettacolo quale in sostanza fu (o credette d'essere...), Nerone amò 
allietare il suo auditorio popolare con le magnificenze di spettacoli sontuosi e 
coinvolgenti: “Diede un gran numero di spettacoli diversi: giochi giovanili, giochi da 
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circo, rappresentazioni teatrali e un combattimento di gladiatori.[…] Ogni giorno -
tramanda Svetonio- si fece cadere sulla  folla doni assolutamente diversi tra loro”. 

Talento ludico-edonistico a parte (che la plebe mostrò comunque di apprezzare, 
almeno agli inizi), Svetonio riconosce al primo periodo neroniano una sua validità, 
dovuta probabilmente anche alla benefica influenza di un precettore dalle grandi 

qualità quale Seneca: “Per dimostrare le sue buone intenzioni, Nerone dichiarò che 
avrebbe governato secondo i princìpi di Augusto, e non si lasciò sfuggire nessuna 
occasione per manifestare la sua generosità, la sua clemenza e perfino la sua 
amabilità”. “Fece distribuire al popolo quattrocento sesterzi a testa - testimonia la 
biografia- poi decise che tutti i senatori, di origine nobile ma decaduta, ricevessero un 
salario annuo che per alcuni arrivò anche a cinquemila sesterzi, e volle che le coorti 
pretoriane avessero ogni mese una distribuzione gratuita di grano”. “Un giorno che 
venne pregato di firmare, secondo l'usanza, una condanna di morte, disse:''Come 
vorrei non conoscere l'alfabeto!''. “Al Senato che lo ringraziava, rispose:''Quando l'avrò 
meritato”. “La plebe fu ammessa ad assistere alle sue esercitazioni militari, e molto 
spesso declamò in pubblico”. 

Anche Tacito evidenzia l'iniziale ritrosia del giovane principe a godere di privilegi 
quasi divini, servilmente offerti da miseri succubi: “Per quanto i senatori avessero 
deliberato che l'anno si iniziasse col mese di Dicembre, in cui Nerone era nato, egli 
invece conservò l'antico rito col quale si iniziava il nuovo anno con le calende di 
Gennaio”. 

Questo fu il Nerone amato dal popolo, nei primi anni di governo: il giovane 
sovrano, tuttavia, riuscì col passare del tempo prima a sconcertarlo, poi a deluderlo, 
infine a irritarlo profondamente. 

I vizi 
La metamorfosi del sentimento comune nei suoi confronti è descritta da Svetonio 

in termini grotteschi, quasi comici: “Quando cantava non era permesso uscire da 
teatro, nemmeno per necessità”. E così, stando a quanto si dice, alcune donne 
partorirono durante lo spettacolo, e molti, stanchi di ascoltare e di applaudire, 
sapendo che le porte erano sbarrate, saltarono furtivamente oltre il muro o si fecero 
portar fuori fingendosi morti”. Una situazione quasi fantozziana, che riporta alla mente 
l'episodio della“Corazzata Potemkin” con la conseguente rivolta impiegatizia...  

Il giudizio popolare, favorevole od ostile, che veniva riservato al princeps lo toccava 

profondamente: “Molti si guadagnarono la sua amicizia o si attirarono il suo odio, 
secondo che fossero stati prodighi o avari di lodi”. 

Il parere di Svetonio  è caustico e impietoso: “La sua impudenza, la sua libidine, la 
sua lussuria, la sua cupidigia e la sua crudeltà si manifestarono da principio 
gradualmente e in forma clandestina, come una follia di gioventù, ma anche allora 
nessuno ebbe dubbi che si trattasse di vizi di natura e non dovuti all'età”. “A poco a 
poco, ingigantendosi i suoi vizi -continua lo storico- rinunciò alle scappatelle e ai 
misteri, e senza preoccuparsi di nasconderli, si gettò apertamente nei più grandi 
eccessi”. Si oltrepassò davvero la misura, abbattendo ogni forma di inibizione: “Oltre 
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alle sregolatezze con giovani ragazzi e alle sue relazioni con donne sposate, fece 
violenza anche alla vestale Rubria” “.Dopo aver fatto evirare un fanciullo di nome 
Sporo, tentò anche di trasformarlo in una donna, se lo fece condurre con la sua dote e 
col suo velo color fiamma, con un  gran corteo, secondo l'ordine cerimoniale dei 
matrimoni e lo trattò come sua sposa”.  

Dignità e decoro crollano miseramente, e i mores della tradizione (e anche del 

buon gusto) languiscono derisi: non esiste pudicizia che possa frenare le voglie più 
bislacche di un  uomo ormai schiavo della propria dissolutezza. 

Sono le notti, poi, il regno indiscusso delle imprese 
dissennate e volgari di un princeps spogliatosi del 
contegno e della moderazione imposti a un sovrano: 
“Nerone, travestito da schiavo -narra mestamente 
Tacito- vagava per le strade della città, per i lupanari e 
le osterie, in compagnia di gente con la quale 
commetteva furti nelle botteghe, feriva i passanti che 
non lo riconoscevano, al punto di sferrargli contro dei 
colpi, di cui egli stesso mostrava i segni in faccia”. 
Impossibile porre un limite alla nefandezza: “Tuttavia, 
fattosi più pauroso -osserva sbigottito lo storico- 
Nerone si circondò più tardi di soldati e di parecchi 
gladiatori che facilitassero la possibilità di risse di 
proporzioni modeste in principio, quasi si trattasse di 
scontri tra privati, ma che poi intervenissero con le 
armi, qualora gli aggrediti si difendessero aspramente”. 

L'imperatore annaspa penosamente nel fondo della propria sordida esistenza, 
vilipeso nella considerazione altrui anche da chi gli sta vicino ogni giorno, come 
Petronio. 

Un altro capitolo amaro concerne invece lo spreco copioso di denaro, erariale o 
privato che fosse; pure Svetonio accenna alla straordinaria “Domus Aurea”, l'utopia 
urbanistica neroniana che non sopravvisse al suo ideatore: “I soldi li sperperò 
sopratutto nelle costruzioni: si fece erigere una casa che andava dal Palatino 
all'Esquilino, e la battezzò subito il passaggio; e quando un incendio la distrusse se la 
fece ricostruire, e la chiamò Casa d'oro”. “Per dare una idea della sua estensione e del 
suo splendore, sarà sufficiente dire questo: aveva un vestibolo in cui era issata una 
statua colossale di Nerone, alta centoventi piedi”. 

Scialacquare i soldi in tal opinato modo, fu per Nerone l'inizio della fine: 
“Vedendosi prosciugato, e impoverito a tal punto che fu costretto a far attendere e 
rimandare la paga dei soldati e la liquidazione delle pensioni ai veterani, si diede alle 
calunnie e alle rapine”. “Stabilì che la legge di lesa maestà fosse applicabile a ogni 
azione o parola, su semplice denuncia di un delatore”. “Per ultima cosa spogliò molti 
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templi dei loro doni e fece fondere le statue d'oro e d'argento, tra le quali quelle dei 
Penati”. 

La forza immane del gorgo nel quale il giovane imperatore è ormai precipitato non 
lascia scampo, e l'abisso si fa per lui sempre più vicino: “I suoi parricidi e i suoi 
assassinii cominciarono con l'eliminazione di Claudio (il principe che lo adottò, e al 
quale succedette), giacché se non ne fu l'autore, ne fu tuttavia il complice e lungi dal 
nasconderlo, perché a partire da quel momento – ci fa sapere Svetonio - prese 
l'abitudine di citare un proverbio greco che celebrava come cibo degli dei i funghi di cui 
ci si era serviti per eliminare quell'imperatore”. 

Gli omicidi 
I legami familiari, come vedremo, non servirono affatto per frenare la smania 

neroniana di toglier di mezzo chiunque egli paventasse come pericoloso: “Geloso di 
Britannico  [figlio naturale di Claudio, n.d.A], che aveva una voce più gradevole della 
sua, e temendo d'altra parte che un giorno lo soppiantasse nel favore del popolo grazie 
al ricordo di suo padre, lo fece avvelenare. Il veleno fu dato da una certa Locusta, che 
ne aveva scoperti di ogni genere”. 

E, tra gli altri, l'omicidio estremo, quello perpetrato 
contro la madre: a tanto Nerone seppe giungere, ormai 
preda delle proprie paure, folli e smisurate. Narra 
Svetonio: “Stufo di veder sua madre esercitare 
rigorosamente ogni controllo e ogni critica sulle sue 
parole e sui suoi atti, Nerone in un primo tempo si limitò 
a farle temere più volte di esporla all'odio pubblico, 
fingendo di voler deporre la carica di imperatore e di 
andarsene a Rodi; [...]spaventato però dalle sue minacce 
e dalle sue violente reazioni, decise di farla morire”. “Per 
tre volte tentò di avvelenarla, ma vedendo che essa si 
era munita di antidoti, preparò un congegno che 
avrebbe dovuto far precipitare su di lei il soffitto durante 
la notte, mentre dormiva. I complici però -si chiosa- non 
serbarono il segreto sul progetto, e allora ideò una nave 
che facilmente si sfasciasse, per farvela morire sia di naufragio sia per il crollo del 
ponte”. 

Svetonio ha iniziato appena a svuotare il sacco delle nefandezze del princeps: il 
climax della scellerataggine ha ancora da venire.  

E' un crescendo narrativo, quello della perversione di Nerone, che lascia, a distanza 
di millenni, sbalorditi per la caparbietà con la quale si perseguì il misfatto ad ogni 
costo: “Passò la notte sveglio in stato di agitazione, aspettando l'esito dell'impresa, ma 
quando seppe che tutto era andato diversamente e che Agrippina si era salvata a 
nuoto, non sapeva che cosa fare: quando L. Agermo, un liberto di sua madre, tutto 
felice venne però ad annunciargli che lei era salva, egli gettò di nascosto un pugnale 
presso di lui, e con il pretesto che gli era stato mandato da Agrippina per assassinarlo 
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Anzio, 37 d.C -  Roma, 68 d.C 
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ordinò di prendere, incatenare e mettere a morte sua madre: ella sarebbe passata per 
suicida perché il suo crimine era stato scoperto”. 

Sensi di colpa? Pentimento, tardivo ma opprimente? Forse sì...: “Non poté mai -
sottolinea lo storico latino- né allora, né in seguito, far tacere i rimorsi e confessò di 
essere tormentato sia dal fantasma di sua madre, sia dalle fruste e dalle torce ardenti 
delle Furie. Tentò perfino, ricorrendo a incantesimi, di evocare e supplicare i mani di 
Agrippina”. 

Anche dinanzi alla propria vita sentimentale e coniugale, Nerone non seppe 
spogliarsi dell'ansia divorante di esaudire qualunque suo capriccio, a prescindere 
dalle conseguenze: “Oltre a Ottavia, ebbe due altre mogli: prima Poppea Sabina, figlia 
di un anziano questore e sposata in precedenza a un cavaliere romano, poi Statilia 
Messalina”. “Si stancò subito di Ottavia: in seguito, avendo tentato più volte, senza 
riuscirvi, di farla strangolare, la ripudiò con il pretesto della sterilità, ma poiché il 
popolo disapprovava il suo divorzio e non gli risparmiava le sue invettive, la relegò e 
infine la fece mettere a morte, sotto l'imputazione di adulterio. Undici giorni dopo il 
divorzio da Ottavia, Nerone sposò Poppea, che amò più di tutto, e tuttavia uccise 
anche lei [sic!]con un calcio, perché ella incinta e malata lo aveva criticato 
aspramente, una sera che era rincasato tardi da una corsa di carri. Da lei ebbe una 
figlia, Claudia Augusta, che morì ancora bambina”.  

Chi si accompagnava a un uomo di tal fatta, non poteva esser migliore di lui; ecco 
la splendida descrizione tacitiana di Poppea imperatrice: “Questa donna ebbe tutte le 
doti, fuorché quella di un animo onesto. Da sua madre, che aveva superato in bellezza 
tutte le donne dell'età sua, aveva avuto parimenti bellezza e fascino: aveva poi 
ricchezze adeguate alla nobiltà. Il suo tratto era cordiale e la sua intelligenza non priva 
di vivacità; affettava modestia, e si dava alle dissolutezze. [...] Non si curò mai di avere 
una buona fama, nonché di fare alcuna distinzione tra mariti e amanti. Non era 
schiava di alcun sentimento affettuoso, né suo né di altri; dove scorgeva l'utile, là 
volgeva la sua libidinosa passione”. 

L'elenco miserrimo dei delitti sembra non aver fine. Svetonio, stavolta: “Poiché 
Antonia, la figlia di Claudio, rifiutava di sposarlo, dopo la morte di Poppea, egli la fece 
uccidere con il pretesto che fomentava una rivoluzione: allo stesso modo trattò tutte le 
altre persone che le erano legate o imparentate”. E via così, senza soluzione di 
continuità: “Costrinse il suo precettore Seneca a suicidarsi, benché gli avesse 
solennemente giurato, quando quello insisteva per avere il suo congedo (lasciandogli 
tutti i suoi beni), che avrebbe preferito morire, piuttosto che fargli del male”. 

Stiamo per toccare il fondo della più truce aberrazione; le ultime pagine dedicate a 
Nerone, non lasciano scampo all'imperatore malvagio per antonomasia. “Con crudeltà 
non minore si comportò fuori casa e verso gli estranei. […] Da allora, senza fare nessun 
discernimento e senza nessuna moderazione, fece morire a suo capriccio tutte le 
persone che voleva con qualsiasi pretesto”. 
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L’incendio di Roma 
Infine, il grande ed epocale incendio di Roma: la versione svetoniana del tragico 

evento cozza con i pareri degli studiosi moderni, propensi ad assegnare a Nerone, 
nell'occasione, il ruolo non di assoluto colpevole ma, anzi, di efficiente organizzatore 
dei soccorsi. 

Questo, comunque, il drammatico racconto della“Vita dei Cesari”: “Non risparmiò 
né il popolo né le mura della sua città. […] Con la scusa d'esser disgustato dalla 
bruttezza degli antichi edifici e dalla strettezza e sinuosità delle strade, incendiò Roma. 
[…] Il fuoco divampò per sei giorni e sette notti, obbligando la plebe a cercare alloggio 
nei monumenti pubblici e nelle tombe.”. 

La follia esplode con tutto il suo tragico impeto: “Nerone contemplò questo 
incendio dall'alto della torre di Mecenate, e affascinato, come diceva, dalla bellezza 
della fiamma, cantò la ''Presa di Troia'', indossando il suo costume da teatro”. 

Cala definitivamente il sipario su un uomo che, in senso non solo metaforico, fu tra 
i principali attori della Storia antica: odiato e abbandonato da tutti, braccato, si diede 
la morte per non cadere in mano ai suoi aguzzini, in un tardivo e inutile rigurgito di 
dignità. 

Il giudizio di Svetonio e Tacito 
Scrittori come Svetonio o il grande Tacito, esprimendo compiutamente un loro 

giudizio storico, hanno marchiato a fuoco il nome degli imperatori, ispirando così il 
ricordo che la memoria collettiva ha serbato di ciascuno di essi. 

E' fondamentale (e va sempre tenuto a mente) non sottovalutare quanto questi 
due scrittori si siano fortemente schierati dalla parte senatoria, e ciò traspare dalle 
loro opere ora in modo più vivido, ora più sommessamente: ma lo stampo filo-
oligarchico trasuda costantemente dalle loro pagine. Nel raccontare i principes, 
dunque, essi non potevano vagliarne la condotta che in un modo: alla luce essenziale 
del comportamento che l'imperatore preso in esame aveva riservato all'oligarchia 
senatoria. Colui che le avesse dimostrato affabilità si ben meritava, se non lo 
sperticato elogio, almeno una pacata compiacenza; chi invece al Senato stesso s'era 
dichiarato ostile, avrebbe ricevuto gli strali dei giudizi più livorosi e delle 
caratterizzazioni più degradanti. 

A distanza di millenni, noi uomini del XXI° secolo dobbiamo sempre tenere 

presente quanto le testimonianze e i racconti riguardanti le vite dei vari esponenti 

delle casate imperiali assorbano necessariamente il pensiero e l'idea, di favore o 

avversità, che  ebbero coloro i quali hanno scritto al riguardo. La differenza sta 
nell'aver intinto la punta dello stilo nel calamaio mellifluo della benevolenza, oppure 
in quello del fiele vendicatore e punitivo.                                                                 
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LLee  aarrttii  nneellllaa  ssttoorriiaa  

Elisa Giovanatti 

OK COMPUTER 

PERCHÉ È UN CAPOLAVORO 

La musica dei Radiohead è un atto di resistenza. È il canto di 
chi si trova intrappolato in un mondo che sta andando a pezzi, 
ma nonostante tutto si ostina a cantare. (Giovanni Ansaldo su 
Internazionale, 9 maggio 2016, in occasione dell’uscita di A 
Moon Shaped Pool, ultimo album dei Radiohead) 

 
I Radiohead e Ok Computer: una breve presentazione 

Nel 2015 la Library Of Congress – di fatto la biblioteca nazionale degli Stati Uniti – ha inserito 
l’album Ok Computer dei Radiohead nel gruppo delle registrazioni che ogni anno sceglie di 
conservare nel proprio catalogo in quanto “culturalmente, storicamente o esteticamente rilevanti”. 
Uscito nel 1997 per Parlophone e Capitol Records, Ok Computer rappresenta in effetti uno 

spartiacque per la storia dei Radiohead e un punto di svolta per il rock di fine millennio. 
Fino a quel momento, infatti, i Radiohead non erano considerati molto diversamente da una 

qualsiasi band di brit-pop, filone della musica britannica allora in voga formato da una serie di 
gruppi nati all’inizio degli anni ’90 (Oasis, Suede, Blur, The Verve, ecc.). La loro storia era iniziata 

per la verità nel 1985-86 a Oxford, quando Thom Yorke (voce, chitarra, pianoforte) e Colin 

Greenwood (basso, sintetizzatori) decisero di formare un nuovo gruppo con Ed O’Brien (chitarra, 
seconda voce), Philip Selway (batteria) e il fratello più giovane di Colin, Jonny Greenwood 
(chitarra solista, tastiere, sintetizzatori). Si chiamavano On A Friday, nome che cambiarono in 
Radiohead soltanto nel 1992, dopo aver ottenuto un contratto con la EMI. Quando uscì Ok 
Computer, nel ’97, i Radiohead avevano alle spalle un debutto accolto tiepidamente (Pablo Honey, 
1993) e un ottimo secondo album (The Bends, 1995), ma per molti erano solo “quelli di Creep”, 
brano del loro primo disco che, un po’ tardivamente, aveva ottenuto un inaspettato successo 
commerciale.  

Quello che fece Ok Computer fu spazzare via tutte queste riduttive etichette: fu un vero e 

proprio punto di svolta nella produzione dei Radiohead, che dal rock introspettivo e chitarristico 
dei dischi precedenti passano qui a un sound nuovo, sperimentale, su testi talora astratti, che 

pone le basi per tutti i lavori successivi della band (dopo Ok Computer seguirà la “rivoluzione 
elettronica” dell’accoppiata Kid A/Amnesiac); superato l’effetto spiazzante iniziale l’album fu  un 
enorme successo di critica e pubblico, che diede ai Radiohead fama mondiale in anni in cui – è 
bene ricordarlo – dominavano le boy band e le Spice Girls; fu, soprattutto, l’album che cambiò la 

scena musicale di fine millennio (sulla sua scia nacquero o si plasmarono gruppi come Coldplay e 
Muse), traghettando un brit-pop ormai stanco verso un rock alternativo più astratto, 
sperimentale, atmosferico, malinconico, che prevarrà nel decennio successivo. 
Stile musicale e temi  
Forse il ritratto più riuscito del disagio esistenziale di fine millennio, Ok Computer riporta in musica 
temi assenti da qualche decennio: la spersonalizzazione dell’individuo, l’alienazione della vita 
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moderna, gli effetti della tecnologia sulla psiche umana, il desiderio di fuga. Tematiche tanto 
complesse e moderne sono affrontate da Thom Yorke con sensibilità artistica e poetica, che sfocia 
in testi ad alto tasso di letterarietà, per i riferimenti cui si ispirano e per la qualità intrinseca, con 
una molteplicità di significati possibili che si disperdono e poi riemergono nella dilatazione delle 
strutture-canzoni che qui si mette in atto. La fusione di questi testi con la musica è a sua volta una 
delle ragioni dell’eccezionalità di questo lavoro, che propone un esempio magistrale di interazione 
di note e parole su un inafferrabile registro che oscilla tra furia, alienazione e decadenza, il tutto 
avvolto in una onnipresente malinconia. 

Primo disco dei Radiohead ad essere interamente autoprodotto, con il fondamentale 
contributo di Nigel Godrich (lo chiameranno “il sesto 
Radiohead”), Ok Computer conia un linguaggio musicale 

peculiare, ideale fusione di correnti che avevano attraversato 
gli anni ’90 (pop-rock, elettronica, noise) in un risultato che 
suona insieme familiare e completamente nuovo, ripulito di 
tutti i più ovvi elementi di rock chitarristico (eppure qui le 
chitarre sono ben tre), sottilmente stratificato su più livelli 
mentre le strutture delle canzoni si disarticolano, 
straordinariamente accurato negli arrangiamenti, 
ossessivamente lavorato in studio, eppure immediato, diretto, 
toccante. Al tutto si aggiunga la voce di Yorke, che a sua volta ha fatto scuola con un cantato 
estremamente criptico ed espressivo, in grado di spaziare fra i registri più lontani.  

Risultato immediato, si diceva: già, perché testi e musica sono affollati di voci artificiali, rumori, 
macchine, elettronica, androidi, alieni, eppure sentimento e umanità sono traboccanti, palpabili 
nella stringente bellezza di suoni e melodie e nei sussulti di umanità dei testi, e forse lì sta il 
miracolo di Ok Computer, il motivo per cui colpisce al cuore nonostante tutta la carica innovativa 
possa inizialmente allontanare. Sta lì, anche, la ragione della speranza che si nasconde sempre e 
comunque nel quadro così desolato che dipingono, perché – come dice Ansaldo nell’articolo citato 
all’inizio – i Radiohead, come i protagonisti di La Strada di McCarthy, “portano il fuoco”, barlume 
di umanità nel mezzo di una catastrofe.  

Ok Computer traccia dopo traccia 
L’inizio à bruciante: un riff di chitarra minaccioso, doppiato da un violoncello, un arpeggio 

nascosto di pianoforte e uno di chitarra che emerge dallo sfondo, batteria che entra come uno 
schiacciasassi e il basso a singhiozzo aprono Airbag, primo brano di Ok Computer, ciascuno dando 
l’impressione di andare per la sua strada e restando invece sotto controllo non appena entra la 
voce di Thom Yorke. La canzone è un racconto ballardiano e surreale di sopravvivenza a un 
incidente d’auto (ispirato ad un reale incidente avuto da Yorke) e di paura, arrangiato 
magistralmente grazie a un grande lavoro in studio, con innumerevoli e sottili stratificazioni della 
musica e i primi innesti elettronici (batteria campionata e ripetuta). Il pezzo si chiude con quattro 
brevi “bip” che introducono il primo capolavoro del disco. 

Paranoid android fu il primo singolo estratto da Ok Computer, una scelta volutamente anti 
commerciale (prima di una lunga serie di decisioni polemiche nei confronti della discografia) 
considerata la durata del pezzo (6 minuti e mezzo) e soprattutto la sua complessità: costituita da 3 

 
Tom Yorke 

Vove solista dei Radiohead 
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canzoni in una, priva del classico ritornello radiofonico, Paranoid android è un brano visionario e 
stupefacente, con un testo a tratti enigmatico, ferocemente critico verso la generazione di yuppie 
degli anni ’80 – quei “kicking, squealing Gucci little piggy” (maialini vestiti Gucci che scalciano e 
strillano) con ambizioni di successo che danno la nausea al protagonista della canzone – e 
infinitamente dolce e disperato quando guarda alla realtà interiore del personaggio. Ispirato a 
Marvin, robot perennemente depresso fra i protagonisti di Guida galattica per gli autostoppisti di 
Douglas Adams, il brano racconta di un uomo che sente delle voci nella testa, ma sono voci che lo 
rendono umano (I may be paranoid, but I’m not an android), a differenza della realtà esterna, 
banale, ripetitiva, un insieme di obblighi e beni materiali che ci fanno credere possano bastare per 
essere felici e che invece provocano nel protagonista panico, stress, disgusto, angoscia.  

Please could you stop the noise 
I’m trying to get some rest 

From all the unborn chicken voices in my head 
What’s that? (I may be paranoid, but I’m not an android) 
What’s that? (I may be paranoid, but I’m not an android) 

 
When I am king 

You will be first against the wall 
With your opinions which are of no consequence at all 

What’s that? (I may be paranoid, but I’m not an android) 
What’s that? (I may be paranoid, but I’m not an android) 

 
Ambition makes you look pretty ugly 
Kicking, squealing Gucci little piggy 

You don’t remember, you don’t remember 
Why don’t you remember my name? 

Off with his head man, off with his head! 
Why don’t you remember my name? 

I guess he does 
 

Rain down, rain down 
come on rain down on me  

From a great height, from a great height 
come on rain down on me 

Come and rain down on me 
From a great height, from a great height 

 
That’s it sir 

You’re leaving 
The crackle of pig skin 

The dust and the screaming 
The yuppies networking 

The panic 
The vomit 
The panic 
The vomit 

God loves his children 
God loves his children, yeah 

Per favore potresti far smettere questo rumore 
Sto cercando di riposare 

Da tutte le voci di polli mai nati che ho nella testa 
Cos’è quello? (forse sono paranoico, ma non sono un 

androide) 
Cos’è quello? (forse sono paranoico, ma non sono un 

androide) 
Quando sarò re 

Sarai il primo ad essere messo al muro 
Con le tue opinioni che sono del tutto irrilevanti 

Cos’è quello? (forse sono paranoico, ma non sono un 
androide) 

Cos’è quello? (forse sono paranoico, ma non sono un 
androide) 

L’ambizione ti fa sembrare piuttosto brutto 
Maialino firmato Gucci che scalcia e strilla 

Non ti ricordi, non ti ricordi, 
Perché non ti ricordi il mio nome? 

Tagliategli la testa, tagliategli la testa! 
Perché non ti ricordi il mio nome? 

Credo che lui lo ricordi 
Pioggia scendi, pioggia scendi 

Ti prego pioggia scendi su di me 
Da una grande altezza, da una grande altezza 

Pioggia scendi, pioggia scendi 
Ti prego pioggia scendi su di me 

Da una grande altezza, da una grande altezza 
È finita signore 

Te ne stai andando 
Lo scricchiolio della pelle di maiale 

La polvere e le grida 
Gli yuppie che stabiliscono contatti 

Il panico 
Il vomito 
Il panico 
Il vomito 

Dio ama i suoi figli 
Dio ama i suoi figli, sì 
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Musicalmente, il brano unisce 3 momenti molto diversi (Please could you stop the noise/ 
Ambition makes you look pretty ugly / Rain down sono rispettivamente i tre punti d’inizio) che non 
solo valorizzano ma amplificano smisuratamente le potenzialità emotive del testo, passando da 
attimi di vera e violenta furia, quando si descrive la realtà esterna, a passaggi di commovente 
dolcezza, quando Yorke invoca la pioggia a lavare via pressioni e angosce (testo che poi si 
sovrappone a tutta la parte conclusiva della canzone), fino all’esplosione finale. Scelto, contro ogni 
logica commerciale, come primo singolo di Ok Computer, il pezzo fu accompagnato da un video 
altrettanto enigmatico, a cartoni animati, girato da Magnus Carlsson, censurato in alcune porzioni 
negli USA. 

Un bellissimo arpeggio di chitarra apre la successiva Subterrean homesick alien, titolo 
eccezionale che omaggia la Subterrean homesick blues di Bob Dylan. Costruito su sonorità 
“spaziali”, dilatate, sognanti, e un testo particolarmente ispirato, il brano sviluppa il concetto di 
alienazione, mettendo a nudo il mondo interiore del protagonista in tutte le sue potenzialità 
emotive, depresse e mortificate dal loro banale impiego nella società moderna. È un piccolo 
gioiello che prepara il terreno a Exit music (for a film), originariamente scritta per i titoli di coda di 
Romeo + Giulietta di Baz Luhrmann ma non inclusa – per richiesta di Thom Yorke – nell’album della 
colonna sonora del film. È uno dei punti più toccanti e opprimenti di Ok Computer, che vede Yorke 
declamare una vera e propria poesia su una melodia tristissima, un Romeo e Giulietta in versione 
paranoica, che si conclude con un tremolante “we hope that you choke” (speriamo che voi 
soffochiate). 

Le sonorità più eteree della successiva Let down allentano la tensione, e pur scattando una 
fotografia spietata della società contemporanea, qualche verso della canzone sembra restituire un 
po’ di speranza. La coda elettronica finale conduce al secondo singolo estratto da Ok Computer: 
Karma police. È uno dei brani più noti dei Radiohead ma rimane uno dei più enigmatici.  

Karma police arrest this man 
He talks in maths, he buzzes like a fridge 

He’s like a detuned radio 
Karma police arrest this girl 

Her Hitler hairdo is making me feel ill 
And we have crashed her party 

This is what you get 
This is what you get 

This is what you get when you mess with us 
Karma police I’ve given all I can 

It’s not enough 
I’ve given all I can 

But we’re still on the payroll 
This is what you get 
This is what you get 

This is what you get when you mess with us 
For a minute there I lost myself, I lost myself 
For a minute there I lost myself, I lost myself 

… 

Polizia del Karma arrestate quest’uomo 
Parla per numeri, ronza come un frigo 

È come una radio non sintonizzata 
Polizia del Karma arrestate questa ragazza 

La sua pettinatura alla Hitler mi fa stare male 
E abbiamo rovinato la sua festa 

Questo è quello che ottieni  
Questo è quello che ottieni 

Questo è quello che ottieni quando ti mischi con noi 
Polizia del Karma ho dato tutto ciò che posso 

Non è abbastanza 
Ho dato tutto ciò che posso 

Ma siamo ancora sul libro paga 
Questo è quello che ottieni 
Questo è quello che ottieni 

Questo è quello che ottieni quando ti mischi con noi 
Per un attimo lì ho perso me stesso, ho perso me stesso 
Per un attimo lì ho perso me stesso, ho perso me stesso 

… 

Ancora una volta troviamo arrangiamenti d’autore e una composizione geniale, qui al servizio 
di un testo che i più intendono come direttamente ispirato a 1984 di George Orwell (la polizia del 
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karma come la Psico Polizia di 1984, che arresta chi ha cattivi pensieri; la perdita di se stesso del 
protagonista come quella di Winston alla fine del romanzo, sottoposto a lavaggio del cervello) ma 
che si apre a molteplici interpretazioni, un testo allarmante e commovente insieme, che presenta 
una inquietante coesistenza di arroganza e vulnerabilità, come accade peraltro in diversi altri brani 
di Ok Computer.    

Si inserisce a questo punto della tracklist il brano Fitter happier, indicato nel retro del disco con 
caratteri più piccoli a fianco di Karma police e presente proprio qui come traccia fantasma. Satira 
feroce dello stile di vita contemporaneo, Fitter happier è fatta di una serie di suggerimenti letti da 
una voce artificiale (più in forma, più felice, più produttivo, sereno, non bere troppo, esercizio 
regolare in palestra ecc.) su un tentativo di melodia da parte di pianoforte e violoncello, schiacciati 
a più riprese da innesti robotici. Arriva quindi la scossa violenta di Electioneering, un rock’n’roll 
con chitarre furiose che si scaglia contro le false promesse dei candidati in campagna elettorale, 
puntualmente dimenticate una volta al potere. Si torna presto nell’abisso con Climbing up the 

walls, lenta, scura, dilaniata, terrorizzante. 

A questo punto, un contrasto sbalorditivo: una specie di carillon, una ninna nanna, No 

surprises, un capolavoro di semplicità. Una dolcissima melodia, linda, pulita, nasconde qui parole 
amare e dure, questa volta dal significato cristallino, cantate da una voce che si mostra insicura, 
stanca, rassegnata.  

A heart that’s full up like a landfill 
A job that slowly kills you 
Bruises that won’t heal 

You look so tired and unhappy 
Bring down the government 

They don’t, they don’t speak for us 
I’ll take a quiet life 

A handshake 
Some carbon monoxide 

No alarms and no surprises 
No alarms and no surprises 
No alarms and no surprises 

Silent 
Silent 

This is my final fit 
My final bellyache with 

No alarms and no surprises 
No alarms and no surprises 

No alarms and no surprises, please 
Such a pretty house and such a pretty garden 

No alarms and no surprises 
No alarms and no surprises 

No alarms and no surprises, please 

Un cuore pieno come una discarica 
Un lavoro che ti uccide lentamente 

Lividi che non guariranno 
Sembri così stanco ed infelice 

Fa cadere il governo 
Loro non parlano per noi 
Farò una vita tranquilla 

Una stretta di mano 
Del monossido di carbonio 

Nessun allarme e nessuna sorpresa 
Nessun allarme e nessuna sorpresa 
Nessun allarme e nessuna sorpresa 

Silenzio 
Silenzio 

Questo è il mio ultimo sussulto 
Il mio ultimo mal di pancia 

Senza alcun allarme e alcuna sorpresa 
Nessun allarme e nessuna sorpresa 

Nessun allarme e nessuna sorpresa, per favore 
Una casa così bella ed un giardino così bello 

Nessun allarme e nessuna sorpresa 
Nessun allarme e nessuna sorpresa 

Nessun allarme e nessuna sorpresa, per favore 

Il celebre videoclip che ha accompagnato No surprises vede il volto di Thom Yorke inquadrato 
in un piano sequenza (un’unica ripresa per tutta la durata del pezzo), chiuso in una boccia di vetro 
che sembra il casco di un astronauta, prima al buio e poi illuminato da fredde luci al neon, che 
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canta mentre la boccia si riempie d’acqua, lasciandolo in apnea, finché all’improvviso si svuota, 
Yorke riprende a cantare, le luci si spengono. 

Concludono l’album due bellissimi pezzi, entrambi molto floydiani negli assolo di chitarra. Il 
primo è Lucky, ballata che gode di splendide armonie e dell’ennesima grande interpretazione 
vocale di Yorke, che sembra trovare la più classica delle svolte positive, l’amore, forse una via 
d’uscita dalle ansie e le angosce dell’uomo contemporaneo. Infine l’ultimo brano, The tourist, 
scritto da Jonny Greenwood, summa dell’intero lavoro: musica e canto si trascinano (bellissimo il 
ritmo jazzy), lenti, dilatando lo spazio, su un allucinato, disperato e accorato invito a rallentare i 
ritmi vertiginosi della vita.  

Musicalmente e tematicamente attuale oggi come allora, tanto che a volte sembra sia stato 
scritto nel futuro, Ok Computer si chiude qui, consegnando i Radiohead alla storia, oltre a 
proiettarli in quel posto unico tra il mainstream e l’underground che tuttora occupano con la 
massima coerenza e credibilità. 

===================================================================== 

STORIA E NARRAZIONI 
Di seguito riportiamo gli ascolti di 3 pezzi tratti da OK Computer dei Radiohead. Il consiglio è di 
ascoltare l’album per intero (disponibile anche online su diversi servizi di streaming, es. Spotify), 
familiarizzare con la musica dei Radiohead, e solo dopo passare ai videoclip proposti qui sotto, 
quelli dei 3 singoli estratti da OK Computer, videoclip che per quanto belli e a loro volta piccoli 
stranianti pezzi d’arte, anch’essi passati alla storia, in qualche misura distraggono dall’ascolto chi 
già non conosce i brani in questione. 

Ascolti 
Paranoid android 

 
 https://www.youtube.com/watch?v=sPLEbAVjiLA 

 
Karma police 

  
https://www.youtube.com/watch?v=IBH97ma9YiI 

 
No surprises 

  
https://www.youtube.com/watch?v=u5CVsCnxyXg 
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Mirko Rezzoli 

I MONUMENTS MEN 
Illustri letterati, intellettuali, direttori di musei e conservatori si trovarono a lottare per impedire il 
più grande furto artistico della storia 

 
Breve introduzione 

Se siete appassionati di storia e, soprattutto, di storia dell’arte, vi potrebbe essere passato 
almeno una volta per la testa questo quesito: “Dove si trovavano e che fine hanno fatto i dipinti, le 
sculture e qualsiasi oggetto o edificio riconosciuto come opera d’arte durante il periodo 
dittatoriale di Hitler e durante la Seconda Guerra Mondiale?”. Durante il governo nazista fu 
compiuta una vera e propria rapina di opere d’arte. Fortunatamente, grazie al pronto intervento di 
soldati, prevalentemente americani, tanto coraggiosi quanto improbabili, molte delle più 
importanti opere d’arte sono disponibili e visibili ai giorni nostri. 

Esposizione di “Arte degenerata” 
 Nella follia del culto della razza ariana e dell’idea di perfezione nazista, si colloca anche una 

selezione di opere d’arte identificate come “Arte degenerata”. Durante le varie razzie, l’esercito 
tedesco confiscò più di seimila opere, tra quadri e sculture, in parte destinate al rogo, in parte 
vendute all’asta a musei americani e svizzeri e in parte esposte al pubblico in una mostra di “Arte 
degenerata”. Obiettivo? Far sapere ai tedeschi che certe forme e generi artistici non erano 
accettati dalla razza superiore; quest’arte era degenerata in quanto ebraica, bolscevica o di razza 
inferiore. 
L’esposizione venne inaugurata a Monaco da Adolf Hitler nel 1937. Le opere esposte erano 
accompagnate da scritte dispregiative e dal prezzo, ovviamente sottolineato come molto elevato, 
che i musei avevano pagato agli “speculatori ebrei”, così definiti dal regime. L’apertura 
dell’esposizione, che avvenne il giorno seguente all’inaugurazione di una Grande Rassegna di Arte 
Germanica, comprendente invece opere gradite al regime, ebbe un effetto indesiderato: un 

successo incredibile di pubblico che costrinse gli organizzatori a prolungarne l’apertura. 
Più di un milione e duecentomila persone visitarono la mostra di Arte degenerata, attratte anche 
dallo scandalismo per il quale la stessa era stata vietata ai più giovani, con il risultato di un’enorme 
pubblicità all’estetica “degenerata”. 

Gli autori delle opere proibite, dichiarati malati, erano per la maggior parte espressionisti, 
proprio quegli artisti che oggi vengono riconosciuti come personalità di spicco: Max Beckmann, 
Otto Dix, Vasilij Kandinskij, Paul Klee, Max Liebermann, Ernst Barlach, Käthe Kollowitz, Ernst 
Ludwig Kirchner, Emil Nolde, Edward Munch e molti altri, senza escludere “il più degenerato degli 
artisti”, Pablo Picasso. 

Il progetto di Hitler 
 Adolf Hitler intendeva realizzare particolari progetti per rimarcare la superiorità dell’impero 

nazista. Uno in particolare consisteva nella creazione del Führermusem, un enorme e complesso 
museo dedicato alle arti e alla cultura, da collocare a Linz in Austria, città natale di Hitler. 

Nel 1939 creò una speciale Commissione, Sonderauftrag Linz, allo scopo di selezionare 
sistematicamente le opere per il suo museo. Mentre alcune opere venivano legalmente acquisite 
attraverso concessioni o aste, migliaia di altri capolavori artistici venivano sottratti agli ebrei. 
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Inoltre ulteriori dipinti, sculture, libri e manufatti furono confiscati a musei, biblioteche, enti 
educativi e monasteri in tutta Europa durante l’espansione dell’occupazione nazista. 
Nelle prime settimane dopo l’Anschluss, nel marzo del 1938, che unì l’Austria al Reich tedesco, sia 
la Gestapo che il partito nazista confiscarono numerose opere d’arte. Unitamente a ciò, il 18 
giugno 1938 Hitler emanò un decreto che sanciva la personale prerogativa del Führer su tutte le 
opere sequestrate in Austria. Dispose che non potessero essere utilizzate in uffici o residenze di 
ufficiali o burocrati. Hitler pianificò infatti di poter decidere personalmente dell’utilizzo di queste 
proprietà dopo la sua conquista. L’intento di quest’ordine era di garantirsi la prima scelta assoluta 
delle opere derubate a favore del suo Führermuseum e degli altri musei nel Reich.  

Secondo una stima conservativa, circa 21.900 oggetti sono stati confiscati in Francia. Nel 
testamento di Hitler, redatto il giorno prima della sua morte, precisò che la raccolta era destinata 
al Museo una volta costruito, scrivendo che le opere d’arte non erano “mai raccolte per fini privati, 
ma sempre e solo per l’espansione di una galleria nella città di Linz sul Danubio”. 

Le forze armate di Hitler saccheggiarono pregevoli dipinti, 
sculture, disegni, reliquie religiose e manufatti culturali dalle 
chiese in Europa, dalle università e dalle collezioni private, in 
particolare quelli appartenenti a famiglie ebree. Essi 
trafugarono strumenti musicali, intere biblioteche, centinaia di 
antichi rotoli della Torah, migliaia di campane e persino le 
vetrate esterne di destra della cattedrale di Strasburgo. 

 Il saccheggio iniziò nel 1933 e terminò alla fine della 
seconda guerra mondiale. In ogni caso la maggior parte del 
bottino fu acquisito durante la guerra e costituito da oro, 

argento, valuta, opere culturali di grande importanza, dipinti, 

ceramiche e tesori religiosi. Molti manufatti furono recuperati per la maggior parte dai 
Monuments Men immediatamente dopo la fine della seconda guerra mondiale anche se ancora 
molte opere devono essere ritrovate. È tutt’oggi in atto uno sforzo internazionale per identificare i 
beni razziati dai nazisti con l’obiettivo di restituirli ai legittimi proprietari, alle loro famiglie o ai loro 
rispettivi paesi.  

Il progetto Monuments Men 

 I Monuments Men erano un gruppo di circa 345 tra uomini e donne provenienti da tredici 
nazioni, molti dei quali volontari per il servizio nella sezione Monuments, Fine Arts, and Archives 
(MFAA) creata da un’iniziativa del membro della Corte Suprema statunitense Owen J. Roberts, 
attraverso la Roberts Commission durante la seconda guerra mondiale. Molti avevano maturato 
un’esperienza professionale come direttori di musei, curatori, storici dell'arte, artisti, architetti, 
docenti. Definivano il loro lavoro in modo semplice: proteggere i tesori culturali per quanto la 

guerra lo potesse consentire. 

Insieme, i Monuments Men hanno lavorato per proteggere i monumenti ed altri tesori culturali 
dalla distruzione della seconda guerra mondiale. Nell'ultimo anno di guerra hanno rintracciato, 
localizzato e, negli anni successivi, recuperato e restituito più di cinque milioni di pezzi artistici e 
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culturali trafugati da Hitler e dai nazisti. Il loro ruolo nel preservare tesori culturali è stato senza 
precedenti. 

I Monuments Men statunitensi rimasero in Europa per sei anni 
dopo la conclusione della guerra per sovrintendere alla complicata 
restituzione delle opere d'arte rubate. Al ritorno a casa molti di loro 
acquisirono un ruolo di primo piano nella costruzione di alcune 
delle più grandi istituzioni culturali ed educative degli Stati Uniti, 
come il Metropolitan, il MoMA, la National Gallery of Art, il New 
York City Ballet e molti altri. 
Hitler sosteneva che la miniera di Altaussee, in Austria, fosse il 
rifugio perfetto per il bottino destinato al suo museo di Linz. Stout, 
Monuments Man che si distinse per il grande contributo nelle 
tecniche di conservazione delle opere, annotò nel suo diario che la 
complessa serie di tunnel era stata formata dalle genti locali in 
3000 anni. All'interno dei tunnel, le condizioni ambientali erano 
costanti, tra 40 e 47 gradi con circa il 65 per cento di umidità, ideali per conservare l'arte rubata. 

Stout testimoniò che le gallerie più profonde si trovavano a più di un miglio all'interno della 
montagna, al sicuro dalle bombe nemiche. Lì i tedeschi avevano costruito pavimenti, pareti e 
scaffalature, nonché un laboratorio. Quando Stout vi giunse il 21 maggio 1945, poco dopo la fine 
delle ostilità, raccontò che le opere trafugate dai nazisti e conservate nel sito erano: 6577 dipinti, 
2.300 disegni o acquerelli, 954 stampe, 137 pezzi di scultura, 129 pezzi di armi e armature, 79 
cestini di oggetti, 484 casi di oggetti di archivio, 78 pezzi di mobili, 122 arazzi, tra le 1200 e le 1700 
casse di libri o simili, e 283 casse di oggetti completamente sconosciuti.  

 Mentre all’inizio del conflitto il compito dei Monuments Men fu quello di assistere le 
truppe da combattimento nel proteggere chiese, musei e manufatti culturali dai danni degli 
attacchi alleati, quando le armi tacquero in Europa nel maggio del 1945, il loro lavoro si poteva 
considerare solo all'inizio. L’Europa poteva essere stata liberata, ma i suoi tesori culturali erano 
ancora dispersi in tutto il territorio. In tutto il continente, i Monuments Men scoprirono il bottino 
nascosto dentro le miniere di sale, in edifici abbandonati e in castelli. Trovarono 1500 depositi di 
merce rubata nel sud della sola Germania. 

L’abbazia di Montecassino 
 Il 9 settembre 1943 gli alleati sbarcarono a Salerno. La battaglia tra americani e tedeschi 

che ne seguì fu una delle più cruente di tutta la guerra. 
Un esempio di quanto conflittuale fosse il modo di porsi di fronte alle opere d’arte delle milizie, 
alleate e tedesche, lo possiamo trovare nello scontro dell’Abbazia di Montecassino. 
Il monastero era stato fondato da San Benedetto intorno al 529 d.C. ed era stato eretto in 
un’eccezionale posizione difensiva, la cima di un monte, per offrire una protezione dal mondo 
pagano. Era in questa abbazia che il santo aveva composto la sua famosa “Regola”, gettando le 
fondamenta della tradizione monastica occidentale; lì era morto e lì era sepolto. L’Abbazia era 
terra consacrata ed era un centro culturale d’importanza mondiale, “un simbolo della 
conservazione e della cura del pensiero e dello spirito in tempi di grande tensione”. 
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 Ma agli inizi del 1944 la costruzione era stata eletta a simbolo della potenza nazista dalle 
truppe esauste. I comandi alleati non volevano distruggerla; solo qualche settimana prima, il 
generale Eisenhower aveva ordinato che i siti di rilevanza storica e artistica non fossero 
bombardati e Montecassino rientrava chiaramente tra questi. Eisenhower, però, aveva previsto 
alcune eccezioni. “Se dobbiamo scegliere fra distruggere un edificio importante e sacrificare i nostri 
uomini”, aveva scritto, “allora le vite dei nostri uomini contano infinitamente di più, e l’edificio 
passa in secondo piano”. Per un mese i comandi alleati esitarono. La stampa si interessò alla 
situazione, riportando non solo le condizioni misere in cui versavano le truppe alleate, ma anche il 
crescente numero di caduti e feriti.  

Il nome di Montecassino echeggiò in tutto il mondo, considerato l’unico edificio che sbarrava agli 
alleati la strada verso Roma. L’opinione pubblica quindi chiese che l’Abbazia fosse rasa al suolo. I 
comandanti inglesi si dissero favorevoli. Le truppe esultarono. Alcuni comandanti americani e 
francesi invece si opposero, dubitando che il nemico si celasse all’interno del monastero.  

 Alla fine i britannici, e specialmente le forze indiane, australiane e neozelandesi, che 
dovevano condurre la prima ondata del nuovo assalto al monte, ebbero la meglio. Il 15 febbraio 
1944 un massiccio bombardamento aereo si abbatté sul monastero. Il mondo non applaudì. 

Due giorni dopo gli alleati lanciarono l’attacco, ma furono respinti dal fuoco nemico. I tedeschi, 
proprio per rispetto all’importanza culturale, non si erano asserragliati all’interno dell’Abbazia. I 
bombardamenti avevano invece consentito loro di paracadutare nuove truppe sulle macerie del 
monastero. Ci vollero altri tre mesi e cinquantaquattromila tra caduti e feriti prima che gli alleati 
conquistassero Montecassino.  

 Dopo una settimana il maggiore Ernest DeWild fu il primo Monuments Men a giungere sul 
posto scoprendo che quasi tutto ciò che sorgeva fuori terra era stato distrutto e solo le 
fondamenta e i sotterranei erano rimasti intatti. La chiesa, 
la biblioteca e il monastero erano cumuli di pietre. Non 
riuscì così a definire se la collezione d’arte e la biblioteca 
furono distrutte completamente oppure se i tedeschi le 
avessero messe in salvo prima del bombardamento.   

Luoghi di conservazione delle opere d’arte: Altaussee, 
Austria (miniera) 

 Durante la seconda guerra mondiale furono 
immagazzinate nelle gallerie della miniera di sale di 
Altaussee, in Austria, opere d'arte d'inestimabile valore tra 
cui dipinti di Rubens e Rembrandt. 

Adolf Hitler, ormai nella fase finale della sua follia, aveva diramato un ordine dal suo bunker di 
Berlino: se il Terzo Reich doveva crollare, allora anche il popolo tedesco e tutto ciò che aveva 
realizzato dovevano essere distrutti con lui. Distruggere fabbriche, strade, ponti e naturalmente 
anche le opere d’arte razziate per un futuro che ormai non si sarebbe più concretizzato. 
Distruggere quindi anche il “Museo del Führer” nella miniera di Altaussee. Eigruber, governatore 
del Salzkammergut, era un nazista fanatico e nella primavera del 1945, al termine del conflitto, 
non c’era per lui altra soluzione se non la fine di tutto. 
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 Poco dopo però giunse una revoca all’ordine di Hitler. Ma era davvero questa la volontà del 
Führer? Eigruber rifiutò di credervi e intendeva arrivare fino in fondo sulla strada 
dell’annientamento che aveva scelto per sé e per la sua regione. Aveva giurato a se stesso di non 

far cadere in mano nemica nemmeno una di queste opere d’arte presenti nella miniera. Fece 
trasportare all’interno otto bombe d’aereo americane, sganciate su Linz ma rimaste inesplose. I 
minatori fortunatamente avevano intuito qualcosa. Negli ultimi giorni della guerra iniziò così una 
corsa contro il tempo. La direzione della miniera cercò disperatamente di convincere il 
governatore a rinunciare al suo piano ma inutilmente. Progettò quindi delle contromisure: far 
saltare gli ingressi della miniera per impedire alla squadra di artificieri delle SS, arrivata nella 
regione, di raggiungere le bombe e farle esplodere. 

Contemporaneamente gli esperti d’arte, responsabili dei capolavori ricoverati nella miniera, 
cercarono almeno di mettere in salvo alcuni dei pezzi più preziosi e li trasportarono nelle gallerie 
più profonde o li portarono fuori dalla miniera per nasconderli altrove. 

 Ma il passo decisivo per la salvezza dei capolavori lo compirono due minatori decidendo di 
agire di propria iniziativa: Alois Raudaschl e Hermann König, tramite un’amica personale, 
riuscirono a raggiungere Ernst Kaltenbrunner, capo della Gestapo e autorità con poteri superiori a 
Eigruber, che conosceva la revoca dell’ordine emesso da Hitler. I minatori poterono allontanare le 
bombe dalla miniera e far saltare l’ingresso come progettato dalla direzione. Le opere d’arte 
furono salvate dalla distruzione. 

 Quando i Monuments Men entrarono nella miniera di sale Altaussee in Austria, scoprirono 
nascosti all'interno delle sue 137 gallerie più di 6.500 dipinti, tra cui la "Madonna di Bruges" di 
Michelangelo e il "Polittico di Gand”. 

Castello di Neuschwanstein 
 Tra le alte vette delle Alpi 

Bavaresi sorge un castello bianco con 
torrette svettanti al cielo, in totale 
contrasto con i prati verdi e le montagne 
innevate. L'ambiente è così idilliaco che 
è servito come ispirazione di Walt Disney 
per il Castello della Bella Addormentata. 

Ma il famoso Castello di Neuschwanstein 
un tempo ha ospitato qualcosa di più 
sinistro rispetto alla impostazione 
ispirata dalla favola. Durante la seconda 
guerra mondiale, i nazisti nascosero 
migliaia di quadri all'interno del castello stesso.  

 Il Castello di Neuschwanstein era stato scelto come sede della ERR (Einsatzstab Reichsleiter 
Rosenberg), l’organizzazione del partito nazista con il compito di occuparsi delle opere artistiche. 
La sua posizione vicino al confine austriaco e lontano da possibili obiettivi alleati ha fatto di 
Neuschwanstein un deposito ideale. La prima pietra fu posata nel 1868, ma il castello rimase 
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incompiuto, il che significava un ampio spazio per l'archiviazione. Anche per questo motivo fu 
scelto dai nazisti per l’occultamento delle opere d’arte saccheggiate. 

 Nonostante il lavoro incessante dei Monuments Men, la loro missione è ancora lontana 

dall'essere completata a quasi 70 anni dalla caduta della Germania nazista. Centinaia di migliaia di 
documenti e opere d'arte, tra cui opere di Monet, Van Gogh, Cézanne, Rodin e Botticelli non sono 
stati ancora trovate. La Monuments Men Foundation sta continuando la ricerca dei tesori perduti, 
oltre al suo lavoro nel mantenere viva l'eredità di una banda improbabile di eroi di guerra. 
 
Fonti 
www.liceoberchet.gov.it/netday00/arte/entartete/entartete_kunst.htm#top 
en.wikipedia.org/wiki/F%C3%BChrermuseum 
en.wikipedia.org/wiki/Nazi_plunder 
www.history.com/news/the-real-life-story-behind-the-monuments-men 
www.salzwelten.at/it/altaussee/miniera-di-salgemma/storia/ 
 Robert M. Edsel con Bret Bitter, “Monuments Men: Eroi alleati, ladri nazisti e la più grande caccia la tesoro della 
Storia”,  Ed. Sperling & Kupfer 
 

 
 

================================================= 

STORIA E NARRAZIONI 
 
Di seguito proponiamo il film che ci ha riportato alla memoria questi eroi del nostro tempo 
 

Un film 
 

The Monuments Men 
 

Regia di George Clooney 
 

Durata 1:58 
 

Obiettivo del regista, in questi tempi di omologazione di massa è quello di ricordarci valore dell'arte come 

elemento che va oltre le generazioni ed alimenta la stessa esistenza di ognuno di noi. Anche di coloro che ne 

sono ignari.  

 

 


