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Le Arti nella storia 

 

Elisa Giovanatti 

 

GOOD VIBRATIONS 

GENESI DI UNA SINFONIA TASCABILE 

 

Se dovessi eleggere un genio vivente  

del pop direi Brian Wilson 

(George Martin, produttore dei Beatles) 

 

 
Brian Wilson 

Dal surf alle prime sperimentazioni 
È innegabile che i Beach Boys abbiano costruito, nei primi anni Sessanta, un immaginario della 

California che dura ancora oggi: ogni volta che si ascolta una loro canzone, anche in una giornata 
d’inverno, la mente vola all’estate californiana, tra surf, spiagge, ragazze e corse in macchina. Nati 
nel 1961, giovanissimi, dall’unione dei fratelli Wilson (Brian, Dennis e Carl) col cugino Mike Love e 
l’amico Al Jardine, in effetti i Beach Boys all’inizio fanno musica per divertirsi e divertire. Con uno 
stile caratterizzato da brillanti armonie vocali, ritmi trascinanti e melodie contagiose, ottengono 
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ben presto enorme successo: la loro musica è una cartolina della California e propone un sogno 
che sembra alla portata di tutti.  

Eppure, subito dopo i primi album, cominciano a spuntare qua e là pezzi dalle istanze più 
intimiste. A ben guardare, in realtà, fin da subito il vero segreto del loro successo sta forse 
nell’insinuarsi, nella loro celebrazione di un’estate eterna, di una tenue malinconia, nell’oscillare 
tra sogno e disincanto, come se si percepisse il fantasma della fine di tanta spensieratezza (e così 
in effetti avvenne). Brian Wilson, fulcro creativo e compositivo della band, vero genio ed enfant 
prodige della musica, intraprende infatti un progressivo allontanamento dalla formula vincente 
dei primi successi, per lui troppo scontata, alla ricerca di nuove affascinanti sperimentazioni, che 
alla lunga provocheranno la rottura con l’etichetta Capitol e con Mike Love, l’anima più 
commerciale del gruppo. Sordo dall’orecchio destro, divertente e giocherellone, ma anche fragile 
e inquieto, Brian abbandona molto presto (nel ’64) l’attività live col resto della band, in seguito ad 
una grave crisi d’ansia che sarà il primo segno di quei problemi psichici che lo affliggeranno per 
tutta la vita, e viene lasciato libero di dedicarsi all’attività di composizione e registrazione in studio, 
con risultati decisivi per il sound del gruppo. 

Due sono i fattori che in questa fase colpiscono la sua immaginazione: l’ascolto di Rubber Soul 
dei Beatles (privo di riempitivi, ben più di una semplice raccolta di brani, e arricchito dall’utilizzo di 
strumenti inconsueti per il pop-rock) e l’infatuazione per le tecniche di produzione di Phil Spector, 
che aveva da poco prodotto Be My Baby delle Ronettes. Con la tecnica del “wall of sound” Spector 
aggiunge alla classica strumentazione chitarra-basso-batteria una serie di strumenti tipici della 
musica orchestrale (ottoni, percussioni, archi e via dicendo), che venivano registrati e poi 
sovrapposti in un secondo momento, ad ottenere un suono più denso e avvolgente. Wilson 
frequentava i Gold Star Studios di Los Angeles, dove Spector lavorava, e ne studiava le sessioni. Ed 
è così che cominciò a concepire l’album capolavoro dei Beach Boys, Pet Sounds, uno dei lavori più 
acclamati di ogni tempo dalla critica. 

Da Pet Sounds a Good Vibrations 
Nel 1965 un Brian Wilson ancora ventitreenne, è bene ricordarlo, non si è mai del tutto ripreso 

dal famigerato crollo nervoso dell’anno precedente, e anzi attraversa un periodo di profonda crisi 
durante il quale comincia anche a fare uso di droghe. Il suo talento resta tuttavia cristallino, molto 
più di quanto la produzione musicale dei Beach Boys dei primi anni lasci intuire, e il suo lavoro di 
produzione diventa sempre più minuzioso e maniacale. In un’attività frenetica, sforna in 
quell’anno tre album che cominciano ad allontanarsi dal surf-rock degli esordi introducendo, e di lì 
a poco per la verità anticipando, le intuizioni che i Beatles stavano portando avanti nel modo di 
concepire e presentare le canzoni. È, quello coi Beatles (e McCartney in particolare), un rapporto 
di reciproca ispirazione e ammirazione, una sfida creativa affascinante, che gli inglesi vivono 
positivamente, mentre per Wilson, sempre più schiacciato da ansia e depressione, sarà motivo di 
insopportabile pressione. 

The Beach Boys Today!, Summer Days (and Summer Nights!) e Beach Boys Party, i tre lavori del 
’65, sono i testimoni di una metamorfosi in atto: propongono a tratti sonorità più intimiste, 
meditative, avvolte in arrangiamenti che hanno ormai la complessità di una partitura per 
orchestra; l’incanto fiabesco degli esordi è sempre più disturbato dagli espedienti più vari (suoni in 
bassa fedeltà, digressioni burlesche…); sono anche gli album in cui si annoverano gli ultimi 
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impieghi da parte di Brian dei Beach Boys come musicisti da studio: per rendere al meglio la 
complessità delle sue idee è ormai solito impiegare i migliori sessionmen di Los Angeles, vale a dire 
gli stessi di Phil Spector. E il fatto che Barbara Ann (da Beach Boys Party), rivisitazione di un pezzo 
dei Regents, guadagni immediatamente uno strepitoso successo non è per Brian Wilson motivo di 
orgoglio. 

Così, mentre gli altri partono per il tour in Giappone, Brian si chiude in studio per concepire Pet 
Sounds (1966), album capolavoro, ambiziosissimo, un momento cruciale per la storia della musica 
pop. Coadiuvato dal paroliere Tony Asher, Wilson dà alla luce infatti un lavoro che stupisce su 
moltissimi fronti, che qui possiamo solamente accennare non essendo questo il centro 
dell’articolo: gli impasti vocali sono preziosissimi, grazie a stratificazioni ed armonie di una 
complessità fino a quel momento mai raggiunta; il disco sviluppa una sorta di percorso narrativo 
(non si tratta più di brani a sé stanti), la formazione di un adolescente, le sua amicizie, gli amori, le 
ricerche spirituali; Wilson utilizza una vastissima gamma di strumenti inconsueti: violini, viola, 
violoncello, contrabbasso, oboe, corni, sassofoni, theremin, clavicembalo, vibrafono, percussioni di 
ogni genere e molto altro, al servizio di una tavolozza sonora straordinaria e di arrangiamenti 
avveniristici per l’epoca (Pet Sounds, insieme a Good Vibrations, sarà fonte diretta di ispirazione 
per il Sgt. Pepper dei Beatles); l’utilizzo inedito del basso, che costruisce veri e propri contrappunti 
piuttosto che accompagnare la melodia; lo studio di registrazione viene usato in un modo mai 
immaginato fino ad allora, diventando esso stesso uno strumento al pari di quelli sopra citati (lo 
vedremo benissimo con Good Vibrations). 

Tornati dal tour giapponese, i Beach Boys si ritrovano a registrare qualcosa di completamente 
diverso rispetto alla produzione precedente, non senza qualche malumore. Disco particolarmente 
bizzarro per l’epoca, Pet Sounds ottiene buoni risultati ma inferiori alle aspettative in termini di 
vendite (e fu apprezzato più in Inghilterra che negli Stati Uniti), anche per la scarsa promozione da 
parte della Capitol, mentre la sua grandezza fu subito riconosciuta dai critici. La transizione da 
musica d’intrattenimento a musica come forma d’arte, infatti, era ormai completata. 

Good Vibrations: una piccola sinfonia 

Dalla scaletta di Pet Sounds, che comprende brani come Wouldn’t It Be Nice, Sloop John B. e la 
meravigliosa God Only Knows (tanto amata da McCartney), resta escluso un pezzo che secondo 
Brian Wilson richiede ulteriore lavoro: Good Vibrations. Quattro diversi studi di registrazione, 90 
ore complessive registrate, oltre 50 mila dollari spesi, sono quanto ci è voluto per creare un 
capolavoro di 3 minuti e 35 secondi, vero e proprio punto di svolta per la musica pop-rock. Il tratto 
più incredibile di questo brano è forse l’aver unito caratteristiche d’avanguardia ad un 
incredibile successo di pubblico. Se da un lato torna la melodia immediata, diretta (Brian Wilson è 
stato tra i più formidabili melodisti di sempre), dall’altro Good Vibrations si presenta con una 
forma che toglie all’ascoltatore qualsiasi punto di riferimento, lasciandolo disorientato tra i 
continui cambi di tempo che lo rendono tra l’altro un brano assolutamente non ballabile. 

Tanto per cominciare la struttura rompe le regole, è complessa, lontanissima dal classico A B A 
B di tutte le canzoni dell’epoca (e di oggi?): con un A B A B C D B E si va molto al di là della classica 
alternanza strofa-ritornello, che al massimo prevede qualche volta un breve ponte; il materiale 
nuovo introdotto in questo brano (C, D, E) è davvero moltissimo, e come se non bastasse è quasi 
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semplicemente giustapposto al materiale precedente, senza veri e propri collegamenti musicali, 
con passaggi drastici tra una sezione e l’altra. Pur essendo racchiusa in poco più di 3 minuti, Good 
Vibrations espande la forma-canzone per trasformarla in una piccola sinfonia 

Si va, in effetti, verso una destrutturazione della canzone, senza tuttavia impedirne uno 
straordinario successo di pubblico. Good Vibrations sembra una lista di geniali e coloratissimi suoni 
incollati l’un l’altro, ed è proprio il collage zappiano – più del “wall of sound” spectoriano – uno dei 
suoi punti di riferimento, anche materialmente: “Ero nello studio e vidi il nastro nella versione 
finale – testimonia Rick Henn, leader dei Sunrays e amico dei fratelli Wilson – Non ho mai visto una 
cosa del genere! Era tutto pieno di pezzi tagliati e incollati. Ci saranno stati 50-60 tagli visibili!”. 
Brian sapeva esattamente che tipo di suono voleva ottenere punto per punto e lo otteneva 
registrando frammenti di musica, a piccoli pezzettini, con musicisti e strumenti diversi, con tagli e 
sovraincisioni, per poi ricucire tutto insieme. Era un’idea rivoluzionaria del fare dischi. 

Come se non bastasse, Good Vibrations entra nella storia per aver introdotto l’elettronica nel 
pop. Si parla solitamente di theremin, associandolo a quel particolare suono che si sente sullo 
sfondo nel corso del brano, ma non è del tutto corretto: il theremin è uno strumento difficile da 

suonare, perché difficile è ottenere un suono pulito e 
stabile (durante l’esecuzione non viene toccato, ma si 
manipolano le onde sonore che lo circondano); a Brian 
serviva qualcosa di più costante e preciso e lo trova nello 
strumento costruito da Paul Tanner, che porta il suo 
stesso nome: è questo lo strumento che si sente in Good 
Vibrations, suonato dallo stesso Tanner. E chissà se il 
testo (scritto da Tony Asher ma poi ri-scritto da Mike 
Love), che parla proprio di vibrazioni (quelle positive, 
ispirate dalla donna di cui è innamorato), non abbia in 
qualche modo ispirato l’impiego di questo strumento, 

che è solo uno degli innumerevoli che sentiamo in questo pezzo, un po’ come abbiamo visto per 
Pet Sounds. 

Il successo e la caduta 

Good Vibrations esce nell’ottobre nel 1966, Brian Wilson ha 24 anni e riesce nel miracolo di 
tradurre un approccio sperimentale e complesso in un linguaggio di immediata comprensione: il 
successo è enorme, il brano raggiunge il numero 1 in classifica e vende milioni di copie. Si tratta 
però dell’ultima hit numero 1 scritta da Brian, che vuole salire ulteriormente di livello ma 
purtroppo crolla sotto il peso schiacciante dei suoi problemi di salute mentale. Si mette infatti al 
lavoro su Smile, il successivo album che avrebbe dovuto includere anche la stessa Good Vibrations, 
un album che tuttavia non uscirà mai, ed è forse l’album fantasma più noto della storia del pop-
rock, per quello che avrebbe potuto essere, per quello che prometteva. Brian si scontra infatti con 
gli altri membri del gruppo, senza riuscire ad ottenere il sostegno di Mike Love, fortemente 
contrario al progetto. Il suo equilibrio psichico è intanto sempre più instabile, si moltiplicano gli 
episodi preoccupanti. Un altro colpo lo sferra Strawberry Fields Forever dei Beatles, uscita come 
singolo nei primi mesi del ‘67: Brian la ascolta per caso in macchina insieme all’amico Michael 
Vosse ed è costretto ad accostare. “Sono arrivati prima loro”, questo il suo commento.  

 
The Beach Boys 
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Il 6 maggio 1968 viene dato l’annuncio: il nuovo, straordinario album dei Beach Boys non 
uscirà; Brian Wilson ha distrutto molti dei nastri registrati. Ma quella di Smile è un’altra, lunga 
storia. Cominciano per Brian decenni drammatici, fatti di vertiginose cadute e qualche altro 
successo coi Beach Boys, ma fatti soprattutto di malattia. Nel 2004 (!) sarà però proprio il 
completamento di Smile (in qualche modo, magari distante dalle idee originali) a liberare Brian 
Wilson da un macigno. E proprio negli anni 2000 Brian è poi autore di dischi di ottimo livello, con 
una rinascita artistica accolta con grandissimo affetto da parte del pubblico.  
 

https://www.youtube.com/watch?v=Eab_beh07HU 
 

I, I love the colourful clothes she wears 

And the way the sunlight plays upon her hair 

I hear the sound of a gentle word 

On the wind that lifts her perfume through the air 

A 

  

I'm pickin' up good vibrations 

She's giving me the excitations (oom bop bop) 

I'm pickin' up good vibrations (good vibrations, oom bop 

bop) 

She's giving me the excitations (excitations, oom bop bop) 

I'm pickin' up good vibrations (oom bop bop) 

She's giving me the excitations (excitations, oom bop bop) 

I'm pickin' up good vibrations (oom bop bop) 

She's giving me the excitations (excitations) 

B 

  

Close my eyes, she's somehow closer now 

Softly smile, I know she must be kind 

When I look in her eyes 

She goes with me to a blossom world 

A 

  

I'm pickin' up good vibrations 

She's giving me excitations (oom bop bop) 

I'm pickin' up good vibrations (good vibrations, oom bop 

bop) 

She's giving me excitations (excitations, oom bop bop) 

Good, good, good, good vibrations (oom bop bop) 

She's giving me excitations (excitations, oom bop bop) 

Good, good, good, good vibrations (oom bop bop) 

She's giving me excitations (excitations) 

B 

https://www.youtube.com/watch?v=Eab_beh07HU
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Ah, ah, my my, what elation 

I don't know where but she sends me there 

Oh, my my, what a sensation 

Oh, my my, what elation 

Oh, my my, what 

C 

  

Gotta keep those lovin' good vibrations a-happenin' with her 

Gotta keep those lovin' good vibrations a-happenin' with her 

Gotta keep those lovin' good vibrations a-happenin' 
D 

  

Good, good, good, good vibrations (oom bop bop) 

She's giving me the excitations (excitations, oom bop bop) 

I'm pickin' up good vibrations 
B 

  

Na na na na na, na na na 

Na na na na na, na na na (bop bop-bop-bop-bop, bop) 

Do do do do do, do do do (bop bop-bop-bop-bop, bop) 

Do do do do do, do do do (bop bop-bop-bop-bop, bop) 

E 

 

 

 

  


