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Le Arti nella Storia 

 

Elisa Giovanatti 

UNA PASSEGGIATA SUL LATO SELVAGGIO 

L’ANTROPOLOGIA URBANA DI LOU REED 

 
Ho sempre pensato che le mie parole andassero al di là  

del reportage e prendessero posizioni emotive benché amorali  
(Lou Reed) 

 

 
Lou Reed,  

(New York, 1942 -  2013, Amagansett, New York) 

 
I Velvet Underground 

Sarebbero bastati i pochi anni di carriera con i Velvet Underground perché Lou Reed passasse 
alla storia come un gigante della musica. Nati dall’incontro, nel 1964, dello stesso Reed con John 
Cale, musicista gallese d’avanguardia, allievo di La Monte Young, e cresciuti sotto l’ala protettrice 
di Andy Warhol, in una manciata di anni i Velvet Underground hanno rivoluzionato la musica rock, 
gettando le basi per una miriade di sviluppi nei decenni successivi, al punto da essere considerati 
con i Beatles il gruppo più importante nel generare influenze dagli anni ’60 in poi. 
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Il loro esordio discografico (The Velvet Underground & Nico, con la celebre copertina 
warholiana) è del 1967, e proprio mentre si compie la coloratissima epopea hippie, seppellisce 
quel sogno collettivo di pace e amore sotto uno spessissimo strato di realtà. I testi di Lou Reed, 
asciutti, cinici, brutali, stilisticamente già maturi, abbattono i limiti dei temi affrontabili nella 
canzone e come gli amati Carver e Burroughs colpiscono alla base del ben pensare, scoprendo 
l’indicibile che si annida sotto le convenzioni: droga, sesso, perversioni, violenza, morte, entrano di 
colpo nella canzone, prende forma una reediana “mitologia della strada” (come la definirà John 
Cale), un’umanità ai margini raccontata con essenzialità, spietatezza, ma anche partecipazione e 
ironia. 

Con un amalgama strumentale assolutamente unico e ancora oggi riconoscibilissimo, i Velvet 
Underground musicalmente parlando producono qualcosa di mai sentito prima e che purtroppo 
non è qui possibile affrontare, ma basti pensare che sono sufficienti un paio di loro dischi per 
contenere in nuce gli sviluppi che la musica vedrà germogliare nei decenni successivi (new wave, 
glam, punk, post-rock). Commercialmente non ottennero mai il riconoscimento dovuto, ma furono 
fondamentali per intere generazioni di musicisti a venire. La loro esperienza fu breve ma intensa. 
John Cale fu il primo ad abbandonare il gruppo, esasperato dalle continue tensioni con Lou Reed. 
Fu poi la volta dello stesso Reed, in preda ad una grave crisi psicofisica, afflitto da problemi alla 
voce e distrutto dall’abuso di droghe. 

Transformer  
Sprofondato nel più cupo sconforto dopo un primo fallimentare tentativo solista, all’inizio degli 

anni ’70 Lou Reed si trova in un vicolo cieco. Sarà proprio un artista che deve moltissimo al 
patrimonio lasciato dai Velvet Underground ad offrire a Lou Reed una possibilità di salvezza: David 
Bowie. Grandissimo ammiratore di Lou Reed, sinceramente riconoscente per il debito artistico nei 
suoi confronti, Bowie si offre di produrre il suo nuovo album e si impegna per rilanciare 
commercialmente la carriera del suo idolo, coadiuvato 
dal fido chitarrista Mick Ronson, che si rivelerà 
determinante per le sonorità e gli arrangiamenti raffinati 
di Transformer. I due riescono nell’impresa di rimotivare 
un frustrato Reed, che per l’occasione si presta a vestire i 
panni – musicali e non – del glam-rock, il rock dei lustrini, 
della sessualità ambigua, dell’eccesso, della sfida alle 
convenzioni borghesi, della teatralità e del trucco. È un 
genere che affonda le sue radici proprio nello stile dei 
Velvet e nella Factory di Warhol, quello straordinario 
laboratorio creativo di cui Lou Reed è profondo 
conoscitore, un serbatoio di memorie, storie e 
personaggi nel quale qui e negli anni successivi attinge a 
piene mani. 

I testi di Transformer non hanno nulla da invidiare alle liriche di velvettiana memoria e anzi 
traghettano il rock verso la sua età adulta, trovando un uovo equilibrio tra forma musicale e 
dimensione letteraria. Osservatore da distanza ravvicinatissima dei bassifondi della metropoli per 
eccellenza, New York, Lou Reed ne restituisce il tessuto sociale lacerato, il vuoto, la decadenza, lo 
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sconcerto. Il quadro a prima vista può lasciare senza speranza, ma in modo più o meno esplicito 
troviamo anche un’ironia, un distacco, uno sguardo ambiguo sulle cose, che sembrano suggerire la 
possibilità di altre prospettive. Intanto, quello che Lou Reed sembra voler fare sbattendoci in 
faccia senza alcuna mediazione il degrado della strada è dirci che così vanno le cose, questa è la 
faccia vera dell’esperienza.  

Ed è del resto l’aderenza spietata del rock alla realtà uno dei suoi maggiori contributi. Senza 
filtri, senza accomodamenti, Reed trasferisce la realtà nella canzone, gettando in pasto 
all’ascoltatore qualunque cosa sia rimasta intrappolata nella rete, che siano le emozioni di un 
tossicodipendente nei confronti dell’eroina o le scene di ordinaria vita quotidiana di una 
prostituta, destabilizzando il comune senso del pudore. Cantore del lato oscuro delle cose, 
dell’ambiguità umana e dei suoi abissi, dello spleen esistenziale, della sessualità trasgressiva, Lou 
Reed non esprime mai un giudizio, e anzi ne getta tutto il peso sull’ascoltatore, alle prese con 
argomenti scomodi e forse una scomoda empatia.  

Accompagnandosi con pochi accordi di chitarra Lou 
Reed canta le sue melodie con voce calda, sempre in 
bilico tra cantato e recitato, con un senso perfetto per la 
frase (fu il primo ad usare la cadenza plagale nella 
canzone), mentre gli arrangiamenti che Ronson compone 
per archi, fiati e pianoforte, uniti alla chitarra da lui 
stesso suonata, avvolgono Reed con estrema 
raffinatezza. Il rock disturbante dei Velvet sfocia qui in un 
agrodolce glam, in un impasto che conferisce a 
Transformer una sonorità immediatamente 
identificabile. 

Transformer fu un successo, rimane a tutt’oggi il suo 
lavoro più conosciuto grazie a gemme preziose come 
Vicious, Perfect Day, Walk On The Wild Side e Satellite Of 

Love, ma Lou Reed abbandonò immediatamente i panni glam per passare, nella più assoluta 
mancanza di continuità, al capitolo successivo della sua lunga carriera, Berlin, altro indiscusso 
capolavoro. 

Walk On The Wild Side  
Da Vicious, canzone frizzante e beffarda sull’essere viziosi, con una sublimazione sadomaso 

(l’amante è battuto con un fiore al posto della frusta), a Make Up, in cui Reed dichiara tutta la sua 
simpatia per gay e travestiti, Transformer pullula di personaggi, di umanità, così come in realtà è 
pieno di umanità nello sguardo su questo mondo. Particolarmente esemplificativa per il nostro 
discorso è Walk On The Wild Side, pezzo celeberrimo, che in una sorta di carrellata 
cinematografica ad altezza marciapiede presenta una gran varietà di soggetti di questa umanità ai 
margini, ritratti nella loro quotidianità in efficacissime istantanee fotografiche. Ritmo sincopato, 
atmosfera jazz, due accordi, la famosissima linea di basso di Herbie Flowers (si tratta in realtà di un 
contrabbasso doppiato da un basso elettrico), e si inizia: 
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Holly came from Miami, F.L.A. 
Hitch-hiked her way across the U.S.A. 
Plucked her eyebrows on the way 
Shaved her legs and then he was a she 
 
She says, "Hey, babe 
Take a walk on the wild side" 
Said, "Hey, honey 
Take a walk on the wild side" 
 
Candy came from out on the Island 
In the back room she was everybody's darling 
But she never lost her head 
Even when she was giving head 
 
 
 
She says, "Hey, babe 
Take a walk on the wild side" 
Said, "Hey, babe 
Take a walk on the wild side" 
 
And the coloured girls go 
"Doo do doo do doo do do doo..." 
 
Little Joe never once gave it away 
Everybody had to pay and pay 
A hustle here and a hustle there 
New York City's the place 
 
Where they said, "Hey, babe 
Take a walk on the wild side" 
I said, "Hey, Joe 
Take a walk on the wild side" 
 
Sugar Plum Fairy came and hit the streets 
Looking for soul food and a place to eat 
Went to the Apollo 
You should've seen him go, go, go 
 
 
 
They said, "Hey, Sugar 
Take a walk on the wild side" 

Holly è venuta da Miami, Florida 
Ha attraversato gli Stati Uniti in autostop 
Si è fatta le sopracciglia lungo la strada 

Si è depilata le gambe e da lui è diventata una 
lei      

E dice, “Ehi, tesoro 
Fatti una passeggiata sul lato selvaggio” 
Ha detto, “Ehi, dolcezza 
Fatti una passeggiata sul lato selvaggio” 
 
Candy è arrivata da Long Island 
Nella stanza sul retro era carina con tutti 
Ma non ha mai perso la testa 
Nemmeno mentre dava la testa* 
 [*espressione gergale che si riferisce al sesso 
orale] 
 

E ha detto, “Ehi, tesoro 
Fatti una passeggiata sul lato selvaggio” 
Ha detto, “Ehi, tesoro 
Fatti un giro sul lato selvaggio” 
 
E le ragazze di colore fanno 
"Doo do doo do doo do do doo..." 
 
Little Joe non l’ha mai dato via per niente 
Tutti dovevano pagare e pagare 
Una botta qui e una botta là 
New York City è il posto 
 
Dove dicono, “Ehi, tesoro 
Fatti una passeggiata sul lato selvaggio” 
Ho detto, “Ehi, Joe 
Fatti un giro sul lato selvaggio” 
 
Sugar Plum Fairy è venuto qui a battere le 
strade 
In cerca di un cibo per l’anima e un posto per 
mangiare 
È andato all’Apollo 
Avresti dovuto vedere come ci dava dentro 
 
Dicevano, “Ehi, Sugar 
Fatti una passeggiata sul lato selvaggio” 
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I said, "Hey, babe 
Take a walk on the wild side", alright 
Huh 
 
Jackie is just speeding away 
Thought she was James Dean for a day 
Then I guess she had to crash 
Valium would have helped that bash 
 
She said, "Hey, babe 
Take a walk on the wild side" 
I said, "Hey, honey 
Take a walk on the wild side" 
 
And the coloured girls say 
"Doo do doo do doo do do doo..." 

Ho detto, “Ehi, tesoro 
Fatti una passeggiata sul lato selvaggio”, ok 
Huh 
 
Jackie è strafatta di anfetamine 
Ha pensato di essere James Dean per un giorno 
Allora ho capito che avrebbe sballato  
Il Valium avrebbe potuto frenarla 
 
Disse, “Ehi, tesoro 
Fatti una passeggiata sul lato selvaggio” 
Ho detto, “Ehi, dolcezza 
Fatti una passeggiata sul lato selvaggio” 
 
E le ragazze di colore dicono 
"Doo do doo do doo do do doo..." 

 

Voluta da David Bowie come primo singolo di Transformer, per la prima volta una canzone che 
nomina espressamente delle persone transessuali, in cui appaiono espliciti riferimenti al sesso 
orale, alla prostituzione e alla prostituzione maschile, arriva ai vertici delle classifiche (in una 
versione parzialmente censurata negli USA, ma curiosamente in versione originale in Inghilterra, 
dove i censori non colsero il significato di alcune espressioni gergali). Walk On The Wild Side, e 
tutto Transformer, legittimano un intero universo sommerso che in quegli anni ancora creava 
scandalo e imbarazzo, rappresentandolo con semplice e crudo realismo. Ma fanno anche di più. 

I personaggi di Walk On The Wild Side si muovono con estrema naturalezza e disinvoltura: è 
pura e semplice quotidianità. L’invito alla “passeggiata sul lato selvaggio”, che è anche l’invito che 
le prostitute fanno ai loro clienti, che New York rivolge a chi si trovi a passare di lì, e che Lou Reed 
rivolge a noi, è un’esortazione alla comprensione, oltre che una sottile e ironica provocazione ai 
benpensanti (perfetta l’interpretazione vocale di Reed), perché vedano qualcosa di differente, 
facciano qualcosa di folle.  

La fauna che abita le canzoni di Lou Reed è quella in cui si muoveva lui stesso, tanto da far 
spesso trasparire un senso di vicinanza, comunione, la sensazione struggente di far parte di quel 
mondo spietato. New York, la metropoli disumana, feroce, che ti divora, è curiosamente anche 
luogo di salvezza, una città che accoglie, il luogo in cui si rifugiano persone che altrove non 
potrebbero vivere la propria vita (molti dei personaggi nominati nella canzone arrivano a New York 
da altri luoghi). A questo proposito, e a proposito di aderenza del rock alla realtà, sono tutte 
persone vere, personalmente conosciute da Lou Reed nel giro della Factory, quelle nominate in 
Walk On The Wild Side, così come è drammatico e reale lo stigma della diversità e del rifiuto 
vissuto dallo stesso Reed, sottoposto a 17 anni a una serie di elettroshock dallo psichiatra al quale 
si erano rivolti i suoi genitori, preoccupati per la sua sessualità ambigua e le sue tendenze 
omosessuali. Un trattamento che ebbe su di lui effetti devastanti.  
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Sono personaggi warholiani Holly Woodlawn, transessuale fuggita da Miami; Candy Darling, 
trans già protagonista della velvettiana Candy Says; Jackie Curtis, drag queen che si esibiva in 
panni sia maschili sia femminili, Joe Dallessandro (Little Joe), modello e star di punta dei film di 
Andy Warhol, e Sugar Plum Fairy, soprannome di Joe Campbell, spacciatore di San Francisco ma 
anche frequentatore occasionale della Factory. 

Sempre più maturo nella ricercata ambiguità, nella capacità di modulare la doppiezza e la 
complessità, Lou Reed ci presenta l’umanità delle strade di New York con ironia e leggerezza: 
questa è la vita, non c’è nulla di strano, come conferma il coretto spensierato delle ragazze di 
colore. Leggeri e delicati sono gli archi che fanno il loro ingresso nella strofa di Little Joe, così come 
leggero e delicato è l’assolo di sax sul finale (Ronnie Ross), che se ne va in dissolvenza e un po’ ci 
toglie dall’imbarazzo di esserci avvicinati così tanto ad una quotidianità così fuori dal comune. 

C’è, infine, un ultimo fondamentale salto, come ha ben visto il critico Stefano Solventi: è vero 
che nelle canzoni di Reed colpisce il realismo, ma non è per questo che le amiamo, non è per 
questo che ci emozionano. Così come per altri grandi del cinema, della letteratura e della musica, il 
segreto delle canzoni di Lou Reed è nello sguardo, nella tenacia con cui si ostina a voler vedere 
nella realtà, anche la più squallida, una possibilità di bellezza, nella fiducia nella bellezza 
dell’espressione, qualunque sia l’oggetto del cantare. 

============================================================================= 

STORIA E NARRAZIONI  

Di seguito riportiamo l’ascolto di Lou Reed, Walk on the wild side (da Transformer, 1972) 

Ascolti 

 

https://youtu.be/oG6fayQBm9w 
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