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G.L. 
 
 
 
 
 

PRESENTAZIONE 
 
 
 
 
Cari lettori e lettrici, 

 

Silvano Zanetti ci illustra il welfare in Gran Bretagna nel secondo dopoguerra. 

Michele Mannarini che conclude la trattazione sull’identità di Cristoforo Colombo. 

Anche Maurana Marcelli porta a termine la sua esposizione sulle epidemie che hanno colpito 
l’umanità nel corso dei secoli. 

Invece Mauro Lanzi ci parla della colonizzazione del Sudamerica da parte degli spagnoli e dei 
portoghesi, primo articolo di una esposizione più completa che si concluderà nel prossimo numero 
con la descrizione della sottomissione dell’America settentrionale.  

Guglielmo Lozio ci fa conoscere come la televisione ha contribuito a introdurre il consumismo in 
Italia. 

Il Wodu haitiano è illustrato da Antonietta Guidali, mentre Saverio Massari analizza la vita e 
il destino di Vassilij Grossman 

 

Buona lettura 
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Storia contemporanea 
 

Silvano Zanetti 

 

IL WELFARE NEL SECONDO DOPOGUERRA IN GRAN BRETAGNA 

Estratto da volume V cap.VII “Storia della I e II Repubblica dal 1994 al 2018 e dello stato sociale” di Silvano 
Zanetti di prossima pubblicazione come e-book.  

 

Sarebbe limitativo parlare dello Stato sociale senza conoscere gli avvenimenti politici ed 
economici che segnarono il periodo postbellico inglese, che riassumiamo brevemente.  

Pochi mesi dopo la fine della seconda guerra mondiale, nelle elezioni dell’agosto 1945, 
incredibilmente, gli inglesi non premiarono Winston Churchill, il condottiero morale che li aveva 
portati alla vittoria, bensì il Partito Laburista (Labour Party), che si era presentato con un 
vastissimo piano di riforme sociali, che furono realizzate in pochi anni. Queste riforme non furono 
stravolte neppure dai conservatori che vinsero le elezioni nel 1951 e che governarono fino al 1964.  

Il paese dovette subire la liquidazione dell’Impero, il pagamento di 3,8 miliardi di dollari di 
debito di guerra agli Stati Uniti e la riconversione economica.  

Dopo un Governo laburista segnato da un conflitto perenne con i sindacati, nel 1979 le elezioni 
furono vinte dal partito conservatore con Margaret Thatcher, che dovette affrontare la guerra 
delle Falklands (Malvine) e la guerriglia nel Nord Irlanda.   

Con una intransigente politica neoliberista, pur conservando nelle grandi linee il welfare 
esistente, Margaret Thatcher arrestò il declino del paese.   

Solo dal 1997 e fino al 2010 il Labour Party ritornò al potere sotto la guida di Tony Blair fautore 
di una “terza via” che non fosse il capitalismo o il socialismo.   

Dal 2010 i conservatori tornarono al potere, ma il loro premier, per mettere a tacere 
l’opposizione interna al suo partito, indisse un referendum nel 2016, per confermare la 
permanenza del Regno Unito nell’UE. La maggioranza dei britannici, timorosi di perdere la loro 
identità, votarono per il recesso della Gran Bretagna dall’Unione Europea (Brexit). Da allora la 
Gran Bretagna iniziò un suo percorso autonomo per sottrarsi all’egemonia franco–tedesca che 
l’aveva indotta a lasciare la UE.  

Lo Stato sociale (welfare State) approvato nel secondo dopoguerra rimase sostanzialmente in 
vigore in tutti i Governi che si susseguirono. 
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I laburisti al governo1945-1951 – il piano Beveridge  
Nel novembre 1942 in Gran Bretagna fu pubblicato il Report to the Parliament on Social 

Insurance and Allied Services. Apparso all’epoca della svolta della Seconda Guerra mondiale, che 
iniziò a profilarsi dopo lo sbarco degli alleati in Nord Africa e la sconfitta della Germania a 
Stalingrado, questo rapporto ebbe subito un enorme successo; ne furono stampati oltre 600.000 
esemplari. Il suo autore, l’economista ed esperto di politica sociale William Henry Beveridge, era 
stato incaricato dal Governo di analizzare i sistemi di sicurezza sociale. Egli abbozzò un modello 
della sicurezza sociale in cui tutti i cittadini avrebbero versato un contributo settimanale a un ente 
nazionale, assicurandosi così contro rischi quali le malattie, l’invalidità o la disoccupazione. 
Beveridge riteneva che fosse compito dello Stato proteggere i suoi cittadini “dalla culla alla tomba” 
(from the cradle to the grave) e lottare contro i cinque “grandi mali” (giant evils) della vita: 

Miseria, malattia, ignoranza, impoverimento, disoccupazione.  

Per quanto riguarda la disoccupazione era combattere con il pieno impiego, per permettere ad 
ognuno di vivere dignitosamente con il suo lavoro.  

In altre parole il mantenimento del pieno impiego era ampiamente considerato parte 
integrante dello Stato sociale. Il pieno impiego non solo 
garantiva la solvibilità degli altri servizi massimizzando le 
entrate fiscali del Governo e minimizzando le richieste 
dei cittadini, ma anche, come lo stesso Beveridge 
sostenne “il benessere individuale dipende più dalla 
soddisfazione di un lavoro gratificante e ben retribuito 
che dall’assegnazione di sussidi governativi”.  

In precedenza la politica assistenziale era stata 
indirizzata ai lavoratori manuali e aveva una copertura 
molto irregolare. Ora tutti dovevano essere garantiti 
contro tutti i rischi per conservare il loro reddito, oltre a 
ricevere una serie di altri servizi. Secondo Thomas 
Humphrey Marshall, sociologo e storico delle istituzioni e 

delle culture contemporanee inglese “La libertà dalla povertà era stata un privilegio dei ricchi. 
Ora è diventato il diritto di tutti”.  

I laburisti, con l’ambizione di ridurre le disuguaglianze e di proporsi come alternativa socialista 
al modello comunista realizzato dalla Russia di Stalin, che negava le libertà individuali, da subito, 
vinte le elezioni nel 1945, perfezionarono ed ampliarono lo "Stato sociale" preesistente, 
modificandolo secondo le linee contenute nel Rapporto Beveridge. 

Le riforme più innovative furono: la nazionalizzazione dell'assistenza pubblica; la vecchia “Poor 
Law” fu accantonata e divenne il National Assistance Act del 1946, fu istituito il NHS “Servizio 
sanitario nazionale”, che avrebbe fornito assistenza medica completa e gratuita ad ogni cittadino, 
ricco o povero. Stranamente tutta questa mole enorme di impegnative riforme non incontrò una 
eccessiva resistenza in Parlamento. I provvedimenti furono adottati fra il 1946 e il 1948.  Solo la 
nazionalizzazione di tutti gli ospedali incontrò una seria opposizione.   

 
William Henry Beveridge 

Rangpur,Bangladesh,1879-
1963, Oxford,  

https://www.google.com/search?sxsrf=AOaemvKbVZWseZhHGgSsCNkwfPytCdBlaw:1633782611757&q=Rangpur&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LUz9U3MEwrTzFX4gIxjZMqzJIstcSyk630C1LzC3JSgVRRcX6eVVJ-Ud4iVvagxLz0gtKiHayMAKoS6KQ-AAAA&sa=X&sqi=2&ved=2ahUKEwj1tdrBqr3zAhUTFFkFHRshB3wQmxMoAXoECCoQAw
https://www.google.com/search?sxsrf=AOaemvKbVZWseZhHGgSsCNkwfPytCdBlaw:1633782611757&q=Oxford&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LUz9U3MEwrTzFX4gAxTXNM87Tks5Ot9AtS8wtyUvVTUpNTE4tTU-ILUouK8_OsUjJTUxaxsvlXpOUXpexgZQQArqu7oUQAAAA&sa=X&sqi=2&ved=2ahUKEwj1tdrBqr3zAhUTFFkFHRshB3wQmxMoAXoECCwQAw
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I Laburisti fedeli al principio che lo Stato deve controllare direttamente le industrie strategiche, 
ampliarono il perimetro di competenza dello Stato sociale. In realtà essi attuarono quelle misure 
che erano parte integrante del loro programma sin dall'inizio del secolo. Non solo le ferrovie, e le 
miniere di carbone, che erano inefficienti ed in perdita, ma anche la Bank of England passò sotto 
controllo governativo. Inoltre, furono nazionalizzati i trasporti su strada, i moli e i porti e la 
produzione di energia elettrica. I conservatori non fecero una dura opposizione non potendo 
sostenere che queste industrie, a parte l'energia elettrica, potessero operare con profitto. 
Adottando le idee dell'economista J.M. Keynes esposte nella "Teoria generale dell'occupazione, 
degli interessi e della moneta" del 1936, il Governo britannico fu in grado di mantenere l’economia 
in espansione aumentando la spesa pubblica.   

La crisi del welfare State e il nuovo welfare 
Nel 1973 L’economista J. Connors per primo parlò dell’insostenibilità del welfare State.  Era il 

periodo in cui, fra il 1973 e il 1979, si erano verificati il primo e il secondo choc petrolifero.  Fu la 
fine dell’età dell’oro e le economie dei paesi occidentali scivolarono in un periodo di stagnazione.  

Nella seconda metà degli anni settanta altri economisti e demografi, a causa della decrescita 
economica, si unirono nel denunciare uno Stato assistenziale che rischiava la bancarotta a causa 
dell’irrefrenabile aumento dei costi del welfare, che venivano spinti verso l’alto da:  

1) l’aumento della vita media conseguente all’aumento del numero dei pensionati;  

2) l’aumento dei costi di assistenza sanitaria, in particolare per gli anziani;  

3) l’aumento del periodo di scolarizzazione obbligatoria; 

4) l’incipiente globalizzazione dell’economia;  

5) l’aumento dei costi della struttura assistenziale, tendente a diventare clientelare;  

6) la spirale negativa della decrescita economica che incideva sulla crescita dei costi sociali;  

7) l’aumento dei fattori di spesa e della contemporanea diminuzione delle fonti di entrata.   

In sintesi, alla diminuzione del numero di coloro che versavano i contributi sociali, 
corrispondeva un fortissimo aumento dei percettori di pensioni e di indennità, dei consumatori di 
servizi scolastici e sanitari, mentre i servizi divenivano sempre più costosi. La globalizzazione 
dell’economia rendeva impossibile un aumento della pressione fiscale sulle imprese, pronte a 
delocalizzare per pagare meno tasse, ed i politici erano costretti ad aumentare il debito pubblico 
per evitare di ridurre le prestazioni del welfare State, rischiando così di perdere le elezioni.    

Le ingiustizie e le distorsioni del welfare State erano determinate anche dal fatto che: 

1) si concedeva tutto a tutti, senza controllare la spesa;  

2) si dava di più a chi era in grado di farsi sentire, e non a chi aveva maggiormente bisogno;  

3) si teneva separata la crescita del tenore di vita, dalla crescita della produttività;  

4) si erano mantenute in vita imprese decotte, per ragioni assistenziali, con enorme spreco di 
risorse.  
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Inoltre la degenerazione del welfare State garantiva soltanto le generazioni presenti, senza 
preoccuparsi di quelle future. Questo fatto aveva stravolto l’idea di solidarietà che era tale solo se 
la si fosse estesa anche a quelli che non avevano voce per farsi sentire.  

Il Presidente degli Stati Uniti, il conservatore Reagan, si fece interprete di una politica orientata 
allo sviluppo, con l’ossessione di creare lavoro. Con lui le spese sociali aumentarono ancora, 
mentre la sua politica favorì le classi sociali più abbienti: “I believe the best social program is a Job” 
(credo che il migliore programma sociale sia un lavoro).  

Perfino il Papa Giovanni Paolo II nell’Enciclica Centesimus Annus del 1991 fece proprie le 
preoccupazioni degli economisti relative alla degenerazione del welfare: “Non sono mancati 
eccessi ed abusi nella gestione del welfare State… che intervenendo e deresponsabilizzando la 
società, provoca la perdita di energie umane e l’aumento esagerato degli apparati pubblici, 
dominati da logiche burocratiche più che dalla preoccupazione di servire gli utenti, con enorme 
crescita delle spese”.Nel prossimo numero presenteremo il welfare con i governi successivi.  
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Storia Moderna 
 

Michele Mannarini 

L’ENIGMA CRISTOFORO COLOMBO (II) 
Premessa 

Prima di presentare in questa seconda parte altre “versioni” sulla identità di Cristoforo 
Colombo, la sua famiglia, la sua formazione e il suo “folle progetto”, vorrei soffermarmi su una 
notizia apparsa nel mese di maggio del corrente anno sul quotidiano spagnolo “El Pais” ripresa da 
alcuni quotidiani italiani. Si tratta dello stato della ricerca sulla “nazionalità di Cristoforo Colombo” 
iniziata nel lontano 2003. Allora si costituì, infatti, un pool di ricercatori spagnoli dell’Università di 
Granada, sotto la guida del professore di medicina legale, tossicologia e antropologia fisica José 
Carlos Lorente, allo scopo di esaminare le ossa di Cristoforo e di suo figlio Fernando che si trovano 

nella Cattedrale di Siviglia e quelle di Giacomo Colombo, 
detto Diego, fratello di Cristoforo. L’esame venne sospeso 
nel 2005 per il cattivo stato di conservazione delle ossa 
medesime. Ebbene oggi, il professore Lorente annuncia che 
con la nuova tecnologia a disposizione sarà possibile 
riprendere l’esame dei piccoli frammenti di Dna prelevati 
dalle ossa del grande esploratore. L’obiettivo resta il 
medesimo: comparare tale Dna con quello di presunti 
membri della famiglia di Colombo. “Non solo. Saranno 
comparati anche con il Dna di persone viventi che portano 
lo stesso nome in diverse parti del mondo (e quindi in 
spagnolo Colon e in portoghese Colombo).”  La ricerca 
continua. 

La versione “Wiesenthal” 
Il testo di riferimento è: Simon Wiesenthal: “Cristoforo Colombo ebreo di Spagna” – Res 

Gestae – 2017. Apparso già nel 1972 per l’editore Garzanti col titolo “Operazione Nuovo 

Mondo” il testo di Wiesenthal ripropone e rilancia la tesi della ascendenza ebraica di Cristoforo 

Colombo già avanzata da Salvador de Madariaga (1886/1978) nel suo “Cristoforo Colombo” 

(Ed. Dall’Oglio, Milano, 1963) e da Juan Gil in “Miti e utopie della scoperta. Cristoforo Colombo 

e il suo tempo” (Ed. Garzanti, Milano, 1991).  

Simon Wiesenthal, il famoso “cacciatore di nazisti” inquadra la spedizione di Colombo nel 
contesto della persecuzione degli ebrei e dei marrani (in Spagna titolo ingiurioso rivolto dagli 
Spagnoli, durante il medioevo, agli ebrei formalmente convertiti al cristianesimo ma che in realtà 
mantenevano, nel privato usi e costumi e riti religiosi ebraici). Tale persecuzione, da “sempre” 
attiva, ebbe una recrudescenza nel corso del XIV secolo. Si ricorda, in particolare, il pogrom di 
Siviglia del 6 giugno del 1391. Ma nel corso del Quattrocento, i sovrani “cattolicissimi”, Isabella di 
Castiglia e Ferdinando di Aragona programmarono una intensa attività di “inquisizione” nel segno 
della politica della “limpieza de sangre” contro ebrei e marrani. I Tribunali della Inquisizione 

 
Simon Wiesenthal 

(Bučač, Ucraina, 1908 - Vienna, 2005) 

 

https://www.google.com/search?rlz=1C1GGRV_enIT761IT761&sxsrf=AOaemvJLiZ2WcDYlx1xS6onW7dKRVdelLw:1632928333278&q=Bu%C4%8Da%C4%8D&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LUz9U3MK-qyrFUAjPNzHKNLbXEspOt9AtS8wtyUoFUUXF-nlVSflHeIlZ2p9IjvYlHenewMgIAd9wVqT0AAAA&sa=X&ved=2ahUKEwiIov6JvKTzAhXPDewKHczyANgQmxMoAXoECDcQAw
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furono incaricati di setacciare la popolazione per scoprire i “falsi conversi”, i quali, smascherati 
pubblicamente con gli autodafé e privati dei propri beni, intascati dalla corona, erano messi al 
rogo. Ebbene, in questo contesto con la temuta prospettiva di una imminente espulsione dal 
paese di tutte le comunità ebraiche, “L’uomo del mistero” così Wiesenthal chiama Cristoforo 
Colombo, fu colui che riaccese la speranza covata dagli ebrei e dai marrani di Spagna di trovare 
una terra o un regno in Asia (in India o in Cina che fosse), magari già abitata da ebrei, così come le 
antiche leggende narravano, dove rifugiarsi. Per questo motivo il “folle viaggio” ebbe il 
finanziamento dei ricchi e potenti conversi, uomini di corte, quali erano Luis de Santangel, Juan 
Cabrero, Gabriel Sanchez e Alonso de la Caballeria. Dice Wiesenthal: “Con la sua cultura che 
affiora dalle lettere, dalle note marginali, dalla scelta dei suoi libri, dai suoi molteplici e vari 
interessi, Colombo era nelle migliori condizioni per sostenere incontri con gli ebrei. Non solo sapeva 
citare loro la Bibbia e i profeti, ma conosceva anche i loro più reconditi desideri e le loro speranze 
più ardenti”. 

“Quando parlava con ebrei o con marrani dei suoi progetti di viaggi, non faceva che sfondare 
una porta aperta. Il suo desiderio di scoprire un nuovo mondo e nuove rotte corrispondeva a quello 
degli ebrei del tempo. E non solo degli ebrei, ma anche dei conversos  (convertiti) e dei marrani che 
soffrivano di un complesso d’inferiorità nei confronti dei cristiani”.   

Ma non si trattava solo di ostentazione di conoscenze, continua Wiesenthal, “La conoscenza 
che Colombo aveva del mondo ebraico, le sue annotazioni ai Libri dei Profeti, che egli studiò con 
passione e anche il libro di Esdra che cita sovente, non facevano parte soltanto del suo sapere, ma 
anche della sua fede”. A conferma di ciò Wiesenthal porta diversi indizi. Il primo, Colombo ha 
ripetutamente dichiarato che l’oro trovato nelle nuove terre sarebbe stato impegnato alla 
liberazione di Gerusalemme; il secondo, in 12 lettere inviate al figlio Diego, come individuato dallo 
studioso americano Maurice David, Colombo inizia le stesse scrivendo “Beth He” abbreviazione 
della espressione ebraica “Baruch Hashem” (Sia lodato il Signore). Il terzo, sta nella enigmatica 
firma triangolare che Colombo usò da un certo momento in poi. Essa si leggerebbe così: “Shadday, 
Shadday, Adonai Shadday, Yehova Moleh Chesed (Signore, Signore, Dio Signore, Dio abbi 
misericordia)”. Il quarto, in una lettera inviata al vescovo Diego de Deza (1444/1523), precettore 
del principe Giovanni, Colombo scrive: “Io sono servo dello stesso signore che elevò Davide a questi 
onori”. Il quinto, diversi componenti dell’equipaggio del primo viaggio (medici di bordo e marinai) 
erano ebrei o conversi; inoltre portò con sé un certo Luis de Torres, noto interprete d’ebraico del 
tempo. Nel merito Wiesenthal si chiede: “Perché Colombo assunse soltanto un interprete 
d’ebraico? A quel tempo in nessun paese l’ebraico era la lingua nazionale. La spiegazione possibile 
è una sola: Colombo era sicuro di arrivare in paesi abitati e governati da ebrei”. Ancora, durante il 
suo soggiorno in Portogallo, Colombo esercitò la professione di cartografo. Tale professione era 
“per quei tempi completamente ebraizzata…quasi tutti gli studiosi di cartografia e cosmologia 
erano ebrei, pochi erano arabi e cristiani”. Infine, come sappiamo, nel 1478 Colombo sposò a 
Lisbona la nobile Felipa Moniz-Perestrello appartenente a una famiglia molto influente in 
Portogallo. Wiesenthal si chiede: “Come fu possibile tale unione? Nobile lei, povero, insignificante 
uomo di mare, per giunta straniero, lui?”. La sola risposta soddisfacente può essere la seguente: 
“La famiglia Moniz-Perestrello, come risulta da indagini genealogiche, era di origine ebraica in 
seguito convertita. E si sa che i marrani solitamente si sposavano fra loro” (pag.130).  
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Dopo aver confermato l’ascendenza ebraica di Cristoforo Colombo, l’attenzione dell’autore si 
sposta sulle indagini relative alla sua famiglia. Qui segue diverse piste che a partire dalla Catalogna 
lo portano in Francia, ad Amsterdam, a Colonia, in Lombardia, in Liguria, cioè nei diversi luoghi 
dove è attestato vissero dei Colon, Colom, Colombo (sono i tre nomi adottati dal grande 
navigatore in momenti diversi della sua vita). Ma i risultati sono insoddisfacenti. Così come è 
insoddisfacente la tesi di Madariaga che “I Colombo erano ebrei spagnoli stabilitisi a Genova” 
perché non spiega per quale motivo “i discendenti di ebrei perseguitati ritornarono in Spagna in 
tempi di persecuzione”. Forse ulteriori elementi si potrebbero ricavare dalla consultazione dei 
documenti in possesso del Vaticano ma le autorità ecclesiastiche contattate dall’autore non li 
hanno resi accessibili. Pertanto conclude Wiesenthal: “Nella disputa fra le due nazioni che da secoli 
si contendono l’onore di aver dato i natali a Colombo, io non voglio e non posso prendere partita. 
Se Colombo è davvero spagnolo uscirebbe rafforzata l’ipotesi di una sua ascendenza marrana, 
anche se non basterebbe a escluderla un’origine italiana. La disputa non potrà mai essere risolta 
dai documenti in nostro possesso” (pag.123).  

Tuttavia, come risultato delle sue indagini sul carattere e le vicende della vita del grande 
navigatore, egli ritiene di poter affermare che: “Colombo è un apolide che va di paese in paese, 
senza mai sentirsi a casa sua; quando i suoi progetti falliscono non ritorna a Genova, sua città 
natale, dove pure ha una famiglia, ammesso che sia veramente originario di Genova. È anche 
singolare che, dopo il rifiuto del Portogallo e della Spagna, egli invii il fratello Bartolomeo in 
Inghilterra a esporre i suoi progetti, invece di presentarli a Genova, città di navigatori per 
eccellenza” (pag.120). 
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Il testo di riferimento è: Umberto Bartocci: “America: una rotta templare” – Ed. Della Lisca -

1995. 

Bartocci è professore di Geometria presso la Facoltà di 

Scienze Matematiche Fisiche e Naturali dell’Università degli 

Studi di Perugia.  

Lo scopo fondamentale del testo è presentare Colombo 
come un precursore del metodo scientifico sperimentale. 
Bartocci sostiene che, sia la tesi secondo la quale il grande 
navigatore intraprendendo il viaggio voleva trovare una via per 
raggiungere le “Indie”, sia quella della scoperta delle nuove 
terre per serendipity (l'occasione di fare felici scoperte per puro 
caso e, anche, il trovare una cosa non cercata e imprevista 
mentre se ne stava cercando un'altra) sono entrambe erronee. 
Egli sapeva perfettamente dove stava andando: “il grande navigatore stava volgendo le sue vele 
verso quel Nuovo Mondo di cui tutti favoleggiavano nell’ambiente che aveva frequentato in 
Portogallo, quel Nuovo Mondo su cui nessun europeo (almeno di quelli di cui si poteva avere 
notizia sicura) aveva ancora mai poggiato il piede, ma che si sapeva doveva essere lì, splendido, in 
invitante attesa dinanzi alle coste della terra conosciuta, probabile facile preda del primo 
coraggioso che avesse avuto le capacità di arrivarci, e di stimare la distanza alla quale si trovava, 

 
Umberto Bartocci 

(Roma, 1944) 

https://www.google.com/search?rlz=1C1GGRV_enIT761IT761&sxsrf=AOaemvJJCF9EKe9pKOay82p-7bjHCjTtLA:1632928706853&q=Roma&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LSz9U3MDVOSasyU-IAsc2SzYy0xLKTrfQLUvMLclKBVFFxfp5VUn5R3iJWlqD83MQdrIwA_w_hZDoAAAA&sa=X&ved=2ahUKEwjnlI-8vaTzAhWCyqQKHVk9AtQQmxMoAXoECDAQAw
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sperando che non fosse al di là delle possibilità della tecnologia navale del tempo.” Egli si era 
convinto sia della esistenza di terre al di là del mare, sia della fattibilità della distanza da ricoprire 
per raggiungerle. La prima convinzione gli venne leggendo le considerazioni scritte dal filosofo 
teologo Raimondo Lullo (1235/1315) nei suoi “Quodlibeta” circa il fenomeno delle maree 
nell’Oceano. La seconda convinzione la trasse leggendo la lettera inviata dal cosmografo fiorentino 
Paolo dal Pozzo Toscanelli (1397/1482) nel 1474 al canonico Fernando Martins, componente 
dell’importantissimo Centro Nautico di Sagres e che lui esibiva come prova. Sui rapporti tra 
Martins e Colombo e su come Colombo fosse entrato in possesso della lettera del Toscanelli vi 
sono congetture: “c’è chi ha pensato ad un furto dagli archivi di Sagres” e questo sarebbe il motivo 
della improvvisa fuga di Colombo dal Portogallo avvenuta nel 1484, e chi sostiene che vi fosse “un 
rapporto di parentela, del Martins, con la famiglia di Bartolomeo Perestrello”, suocero di Colombo. 

Pertanto continua Bartocci “Tutta la novità del caso Colombo, se non si trattava di un 
avventuriero disperato che rischia tutto alla cieca, sembra consistere proprio in ciò che questi abbia 
trovato una sua personale originale risposta all’interrogativo  che attanagliava le menti degli 
esploratori portoghesi da diverso tempo, soluzione che probabilmente Colombo non si azzarda a 
confidare a nessuno, ma che spiega perché mentre asseriva di recarsi in Cina reclamasse per sé in 
anticipo le eventuali nuove terre che sarebbero state scoperte, e portasse con sé perline ed altre 
simili cianfrusaglie per possibili scambi con gli indigeni, come se si trattasse di andare in Africa, ma 
in effetti, trattandosi di un Nuovo Mondo, la congettura che potesse essere abbastanza simile 
all’Africa non sarebbe stata poi così destituita di fondamento, e le perline riuscirono in effetti utili”. 

C’è poi un altro aspetto da considerare afferma Bartocci, quello dello scontro tra “immagini” 
del mondo. Infatti, da una parte vi era la visione ufficiale, cattolica, fondata sulle Sacre Scritture, 
dall’altra quella che Colombo aveva assunto traendola dal testo Ymago Mundi di Pierre d’Ailly.  

La visione ufficiale divideva della Terra un “sopra” abitato dagli uomini dopo il diluvio, 
l’ecumene, con al centro Gerusalemme e un “sotto” disabitato, occupato solo dall’Oceano che 
circondava le terre emerse, i tre continenti, e che era da considerare non navigabile, perché 
sarebbe stato impossibile il “risalire”. Ma Colombo seguendo la tesi di d’Ailly si era convinto che 
“acqua e terra insieme formano un corpo rotondo. Il centro di gravità della terra e dell’acqua 
insieme è il centro del mondo che il mondo è uguale in tutte le sue parti, ed è quindi navigabile in 
tutte le sue parti, senza nessun pericolo di cadere di sotto”. Colombo pertanto aveva una 
concezione del mondo “rivoluzionaria ed eretica”. 

 Ebbene risulta chiaro da quanto detto che “il conflitto tra Colombo e Fernando di Talavera, il 
capo della Commissione di esperti che esaminò il progetto dello scopritore dell’America, è del tutto 
analogo a quello che oppose poco più di un secolo dopo Galileo Galilei e Roberto Bellarmino, i 
protagonisti di quello che viene paradigmaticamente prescelto come il primo esplicito scontro tra 
la nuova scienza e la fede”. 
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Tutto ciò induce Bartocci a 
sostenere che Colombo 
“appare un vero scienziato, un 
seguace del metodo 
sperimentale, che rischia la vita 
per convalidare un’ipotesi; 
un’ipotesi ottenuta del resto 
non irrazionalmente, a caso, 
bensì mediante l’elaborazione 
concettuale di dati osservativi. 
Osservazione, teorizzazione, 
verifica attraverso la pratica: 
abbiamo tutto per poter fare 
dell’impresa colombiana il 
punto di partenza del cammino 
della nuova scienza”. 

A questo punto Bartocci 
sposta l’indagine sull’identità dell’esploratore e sui rapporti che egli ebbe con i conversi di Spagna 
e con l’Ordine dei Cavalieri di Cristo (Milites Christi). Questo era il nuovo nome che la confraternita 
dei Templari si era dato dal 1318.  

Sulla famiglia di Cristoforo dopo aver preso in esame i documenti genovesi e la testimonianza 
che offre il figlio Fernando nella sua “Storia di Cristoforo Colombo” Bartocci avanza la seguente 
ipotesi:  

“Cristoforo Colombo nasce intorno al 1450, molto probabilmente figlio illegittimo di un membro 
della nobile famiglia dei Pallastrelli di Piacenza e di una donna non nobile di sangue ebraico, 
Susanna figlia di Giacomo. Le stesse condizioni di nascita sussistono verosimilmente per il di lui 
fratello Bartolomeo. Intorno al 1470 Susanna sposa Domenico Colombo, d’onde l’origine di tutta 
una serie di equivoci documentati sulla vera identità dello scopritore dell’America. Intorno al 1476 
Colombo fa la sua apparizione in Portogallo, dove un ramo della famiglia Pallastrelli (cognome poi 
modificato in Perestrello) si è stabilita circa un secolo prima. Nel 1479 Colombo sposa la figlia di 
Bartolomeo Perestrello, quindi una sua lontana parente, Donna Felipa Moniz-Perestrello, 
imparentata con la famiglia reale portoghese” (pag.114). 

Considerando poi che Bartolomeo Perestrello, cartografo e navigatore, era stato aiutante di 
campo del re Enrico il Navigatore, capo dell’Ordine dei Cavalieri di Cristo del Portogallo, Bartocci 
deduce che “Colombo entra nel giro dei Templari portoghesi e la sua doppia origine - figlio di un 
Pallastrelli e di una donna di sangue ebraico - non gli è di ostacolo, visti i buoni rapporti che i 
Templari da diverso tempo intrecciano con gli Ebrei”.  E poi aggiunge “È probabile però che la sua 
nascita illegittima, per la quale sempre sentirà rimpianto, gli impedisca di entrare regolarmente 
nell’Ordine, o di raggiungere i più alti gradi”. 

 
Ymago Mundi di Pierre d’Ailly. 
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 Comunque vivendo in Portogallo, Cristoforo entrò in contatto con il Centro Nautico di Sagres, 
si impossessò di conoscenze geografiche e cartografiche, poté compiere perlustrazioni dell’Oceano 
(viaggio in Islanda nel 1477 e viaggio in Guinea nel 1483).  

Ma nel 1484, forse per quel “furto” della lettera già indicata o “in seguito ad una crisi scoppiata 
tra l’Ordine dei Cavalieri di Cristo ed il re Giovanni II (omicidio da parte di quest’ultimo 
dell’undicesimo Governatore dell’Ordine, Don Diego) o forse ancora perché insoddisfatto del suo 
ruolo limitato nel progetto dell’esplorazione portoghese, Colombo lascia in gran fretta il Portogallo 
e si reca in Spagna”.   

In Spagna, Colombo ebbe subito, per motivi diversi, il supporto dell’ambiente ebraico e 
Templare di corte, e riuscì in seguito a conquistare quello papale, sia di Innocenzo VIII prima, sia di 
Alessandro VI, dopo, al secolo Rodrigo Borgia legato alla corte di Spagna. Entrambi i papi erano 
sicuramente motivati dalla possibilità di diffondere il cristianesimo tra nuovi e sconosciuti popoli e 
con ciò bilanciare l’espansione dell’Islam nel Mediterraneo. Infatti, Alessandro VI, dopo il primo 
viaggio di Colombo, riconobbe rapidamente nel maggio del 1493 l’autorità dei Reali cattolici di 
Spagna e di Portogallo sulle Nuove Terre e si fece promotore della firma del Trattato di Tordesillas 
nel giugno del 1494.  

Ma secondo il Bartocci sappiamo che il grande esploratore, “il campione della cristianità” 
cadde rapidamente in disgrazia, subì l’onta delle catene e della prigione, appena “la parte 
spagnola si rese conto dei suoi veri scopi e della sua identità”.      
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Mauro Lanzi 

LA COLONIZZAZIONE DELLE AMERICHE 

(I) America del sud 

Il titolo di questo scritto può far pensare alla colonizzazione di tutto il Nuovo Mondo, mentre il 
sottotitolo si riferisce solo alla sua parte meridionale. In effetti l’articolo che segue si riferisce al 
Sudamerica. L’introduzione prende in considerazione la colonizzazione delle Americhe, ma solo nel 
prossimo numero si parlerà della colonizzazione dell’America settentrionale da parte 
dell’Inghilterra.  

Introduzione 
La moderna storia delle Americhe ha origine, senza dubbio alcuno, dalla colonizzazione di 

questo continente intrapresa e condotta a termine da diverse nazioni europee a partire dagli inizi 
del XVI secolo, a seguito delle scoperte di Cristoforo Colombo: sappiamo bene che alcune regioni 
di questo continente erano state teatro di civiltà anche molto evolute e raffinate, come il Messico 
e il Perù, ma è con la conquista europea che queste terre si sono omologate alla cultura europea, 
entrando quindi nella storia moderna. Il processo di colonizzazione delle diverse aree del 
continente, ad opera delle potenze europee, fondamentalmente Spagna, Portogallo, Francia ed 
Inghilterra, ha origini e basi comuni, ma registra anche profonde differenze nei modi e nelle forme 
con cui queste colonizzazioni si realizzarono.  

Il fattore comune, che caratterizza tutte le imprese di colonizzazione delle Americhe, è che 
l’approccio del Vecchio al Nuovo Mondo non fu guidato dalla parte più evoluta, ricca e 
culturalmente avanzata d’Europa, che all’epoca erano l’Italia (in particolare Milano, Venezia e 
Firenze), le Fiandre e parte della Francia, ma da nazioni sensibilmente più arretrate, come Spagna, 
Portogallo e Inghilterra, nazioni ancora legate a modelli politici e culturali del feudalesimo 
medievale. Questo approccio, motivato in primo luogo da ragioni geografiche, farà sentire il suo 
peso sul futuro del Nuovo Mondo, a cominciare dall’impianto ideologico che giustificò 
l’occupazione di queste terre, dalla struttura politica che venne data alle nuove colonie, fino 
all’assoggettamento e, in alcuni casi, purtroppo, allo sterminio delle popolazioni indigene. 

Ma cosa spinse queste nazioni alla conquista delle Americhe? E, soprattutto, quali furono i 
principi etici e politici che legittimarono queste conquiste? 

 La brutalità con cui queste imprese furono condotte a termine e l’avidità che mosse i primi 
“conquistadores” non deve far pensare che le classi dirigenti dei Paesi europei coinvolti non si 
siano mai interrogate in merito alla legittimità delle conquiste effettuate nel Nuovo Mondo ed alla 
sua colonizzazione; con quale autorità, vien fatto di chiedersi, i governi europei ritennero di poter 
disporre di territori al di fuori dei confini dei loro regni? Quali motivazioni potevano giustificare 
l’invasione e l’esproprio di terre abitate da popolazioni pacifiche, in assenza di atti ostili da parte 
delle stesse, in palese violazione di ogni principio di moralità ed ogni norma internazionale? 

Le risposte a questa domanda furono di natura diversa a seconda degli attori e queste 
differenze connotarono tutti gli sviluppi successivi. 
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La legittimità di una conquista, quando questa è conseguenza di operazioni militari, è ormai da 
tempo legata al principio di guerra giusta, concetto che è profondamente radicato nella morale 
collettiva della civiltà europea ed occidentale, in quanto retaggio della civiltà latina. I primi a 
parlare di guerra giusta furono proprio i romani, altri popoli non si erano mai posti il problema; 
per i romani il buon esito di una guerra dipendeva certamente dai generali e dall'esercito, ma 
soprattutto dal bellum iustum (guerra legittima), cioè da una condizione di necessità che 
giustificasse il ricorso alle armi; l’agire bellico doveva dunque seguire le regole dello ius 
belli conosciute e custodite da un collegio sacerdotale, i sacerdoti Feziali, ai quali spettava 
accertare che Roma avesse ricevuto un'offesa sufficiente a giustificare una guerra, “conditio sine 
qua non” la guerra non avrebbe avuto il favore degli Dei. Su questo principio si costruirono 
ovviamente infiniti travisamenti ed esercizi di ipocrisia, senza i quali Roma non avrebbe creato un 
impero, ma storture e strattagemmi sono fatti contingenti, i principi ideali spesso sopravvivono e 
divengono eterni. 

Legittimazione papale 
Così, anche il concetto di guerra giusta non scomparve con la caduta di Roma, ma, come tanti 

altri aspetti della civiltà latina, fu ripreso nel Medioevo. Per quanto riguarda il Portogallo e la 
Spagna, fondamentale fu il contributo della Chiesa cattolica romana al concetto di guerra giusta.  I 
teologi dell’epoca furono capaci di inculcare nelle menti dei rozzi e brutali condottieri medievali 
l’idea che le conquiste ottenute sul campo erano legittime solo se conseguenti a una guerra 
giusta; forse non tutti ne erano completamente convinti, ma i più furono costretti, loro malgrado, 
ad adattarsi a questo principio per non dare un vantaggio psicologico determinante ai loro 
avversari. Evidentemente, visti gli ambienti che avevano predicato questa dottrina, la guerra giusta 

per eccellenza era quella condotta 
in difesa della Chiesa e della 
cristianità, fra tutte quindi la 
Crociata; la nobiltà europea, 
protagonista delle Crociate, si 
imbevve di questi principi, che 
animarono un tipo particolare di 
religiosità feudale, sopravvissuta 
anche oltre l’epoca delle Crociate.  

Nel 1455 il papa Nicolò V, 
sollecitato in merito ad alcune 
spedizioni dei re Portoghesi in 
Africa, concesse a questi la facoltà 
di sottomettere, per convertirli, 
tutti i pagani e tutti gli avversari di 

Cristo, dovunque essi si trovassero; ancora, nel 1493, Rodrigo Borgia, appena salito al soglio 
pontificio col nome di Alessandro VI, concesse ai sovrani spagnoli il dominio su tutti i continenti 
non ancora sottomessi da nazioni cristiane, “per indurre i pagani ad abbracciare la fede cattolica e 
vivere secondo la  sua morale”. Di conseguenza,  i due decreti pontifici non solo costituirono, per i 
regnanti cattolici, la legittimazione giuridica delle loro conquiste, ma equipararono le conquiste di 
territori d’oltremare ad una prosecuzione delle crociate; la feudalità, che era stata protagonista 

  
            Papa Alessandro VI                  Papa Nicolò V 
         Regnò dal 1492 al 1503             Regnò dal 1444 al 1455 
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delle Crociate (ricordiamo che in Spagna la “Reconquista”, la guerra contro i mori, la Crociata 
spagnola, si era appena conclusa nel 1492) mosse alla conquista del Nuovo Mondo con lo stesso 
spirito, “chi è contro di me è contro la Chiesa, è contro Cristo” e questo giustificherà ogni eccesso, 
ogni atrocità, ogni massacro; di più, questa religiosità feudale lascerà il segno su tutta la 
successiva evoluzione della colonizzazione dell’America Latina.  

La colonizzazione spagnola 
Se si guarda alla storia delle imprese dei Conquistadores, non si può non rimanere stupiti della 

rapidità con cui si effettuarono le loro conquiste; i viaggi di Cristoforo Colombo si svolsero tra il 
1492 ed il 1504 e comportarono 
sostanzialmente l’esplorazione e 
l’occupazione delle isole caraibiche: le 
vere conquiste si realizzarono tra il 
1519 ed il 1521 con Hernan Cortez in 
Messico e tra il 1532 ed il 1535 con 
Francisco Pizarro in Perù. In entrambi i 
casi la conquista fu condotta da un 
pugno di avventurieri, poche centinaia 
di uomini a fronte di una popolazione 
che in Messico contava, secondo stime 
attendibili, 25 milioni di abitanti, poco 
meno in Perù. Quindi, anche dando per 
scontata la superiorità degli armamenti 

di cui disponevano gli invasori (armi da fuoco, lame, armature e picche di ferro o di acciaio) non 
può non lasciare sbalorditi l’audacia dei Conquistadores e l’esito stupefacente di operazioni 
militari condotte con una tale disparità numerica. I fattori che consentirono il successo degli 
Spagnoli e la successiva sottomissione delle etnie locali furono sostanzialmente i seguenti: 

1. Il fattore sorpresa, in primo luogo; personaggi tanto diversi, nell’aspetto fisico ( si pensi 

alle barbe degli Spagnoli, quando gli indios erano tutti glabri), nel vestire, nelle 

armature e nelle armi, non potevano non destare un timore reverenziale in 

popolazioni di cultura  sostanzialmente neolitica, visto che non conoscevano né i 

metalli, né la ruota, pur avendo sviluppato civiltà sotto altri aspetti molto evolute; in 

alcuni casi, come in Messico, ad esempio, i nuovi venuti furono inizialmente accolti 

come messaggeri delle divinità. 

2.  In secondo luogo le tensioni interne nei due imperi; in entrambi i casi, la rapida 

avanzata degli invasori fu resa possibile grazie all’appoggio delle popolazioni locali 

sottomesse all’etnia dominante. In Messico il durissimo regime esercitato dagli 

Aztechi, che esigevano periodicamente tributi di esseri umani per i loro sacrifici rituali, 

aveva creato un profondo risentimento nei popoli soggiogati, che si schierarono, prima 

timidamente, poi in forma sempre più aperta e consistente dalla parte degli invasori. 

Già al suo primo ingresso a Tenochitlan Cortes era accompagnato da alcune migliaia di 

indigeni. Quando vi tornò,  era a capo di un esercito ingentissimo di indigeni ribelli, che 

 
Hernan Cortez           Francisco Pizarro  

                  (1485-1547)                  (1478-1541))       
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lo aiutarono anche a costruire la flotta di imbarcazioni che permise l’assalto alla città, 

protetta da un lago.In Perù, Pizarro si inserì nella guerra civile in corso tra due fratelli; 

schieratosi dalla parte del vincitore, Atahualpa, prima si fece ricevere, poi lo fece 

prigioniero con uno strattagemma nel corso di un incontro pacifico, infine lo utilizzò 

come ostaggio; questo gli diede il tempo di stringere alleanze con varie popolazioni 

ribelli, che lo aiutarono a sconfiggere l’esercito Inca.  

3. Da non sottovalutare è il peso che ebbe la stessa organizzazione politica dei due imperi 

nel favorire l’insediamento degli spagnoli; si trattava, in entrambi i casi, di imperi 

fortemente strutturati in forma gerarchica e piramidale: bastò quindi sostituire il 

vertice e popolazioni avvezze ad obbedire si sottomisero quasi istintivamente ai nuovi 

padroni. 

4. L’alleato più potente degli spagnoli fu, però, il vaiolo e, in generale, le malattie 

infettive importate dagli europei, che fecero strage di persone sprovviste degli 

anticorpi necessari per resistere a queste infezioni. Più del 90% delle popolazioni 

indigene fu così sterminato; mai e poi mai poche migliaia di bianchi avrebbero potuto 

resistere ad una sollevazione generale di milioni di soggetti esasperati dalla nuova 

schiavitù loro imposta: fu il vaiolo che stroncò ogni velleità di resistenza. 

Partendo da queste basi le conquiste spagnole, poi, si spinsero a nord fino alla Florida e al 
Mississippi: nel 1542 un avventuriero spagnolo, Francisco Coronado, alla ricerca di “El Dorado”, la 
mitica città dell’oro, si spinse fino ad occupare le attuali regioni del Kansas, del Texas e dell’Idaho. 
A sud, partendo dai territori peruviani, gli emuli di Pizarro conquistarono nel giro di pochi anni 
Ecuador, Bolivia, Cile, Argentina del nord. In un arco di tempo di pochi decenni, quindi, la corona 
spagnola si vide letteralmente cadere in grembo un impero sterminato, cui si aggiungerà presto, 
dopo l’unione dinastica tra Spagna e Portogallo, anche il Brasile, colonizzato dai Portoghesi.     

I sovrani spagnoli furono lesti a mettere le loro mani su queste conquiste; erano chiaramente 
motivati dall’oro e dai prodotti esotici sciorinati ai loro occhi dai primi “conquistadores”, a partire 
da Colombo, ma anche quando si proverà che di oro ce n’era ben poco (le miniere più ricche erano 
quelle d’argento), le terre del Nuovo Mondo erano terre fertili, coltivate e coltivabili, popolate da 
milioni di abitanti, sedi di civiltà evolute, quindi, complessivamente, obiettivo molto appetibile per 
gli europei. La monarchia spagnola, da parte sua, fu capace di creare con grande rapidità, per il 
nuovo impero, un impianto amministrativo relativamente efficiente, analogo a quello esistente 
in Spagna, cioè basato su funzionari di nomina regia e su giudici pure essi designati dalla corona 
per i tribunali locali (audiencias); al di sotto di questo primo livello, l’amministrazione di quei 
vastissimi territori fu consegnata di fatto a dei veri e propri signori feudali, gli “adelantados”, cui 
erano affidate le cosiddette ”encomiendas”, in pratica assegnazioni di terre con tutti gli indios che 
ci vivevano sopra; l’intenzione della corona era proteggere in questo modo l’integrità fisica e 
spirituale dei nativi, affidando la loro cura a questi personaggi e, peraltro, il modello politico, cui 
potevano riferirsi, non poteva essere che quello prevalente nella madrepatria, il modello feudale; 
purtroppo le encomiendas si trasformarono presto in un tremendo strumento di oppressione e di 
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sfruttamento della mano d’opera indigena, causa questa, anche se non la principale, dello spaventoso 
crollo della densità abitativa di quelle regioni. 

L’insieme di queste istituzioni garantì un dominio incontrastato della corona spagnola sui territori del 
nuovo mondo; queste terre divennero un regno legato direttamente alla persona del sovrano, per 
decisione del Papato, massima autorità morale nell’Europa cattolica, che aveva demandato ai Re spagnoli la 
cura dei nativi americani per la loro conversione.  

Questo è un aspetto su cui occorre soffermarsi, perché se è vero, come è vero, che tutta la 
colonizzazione delle Americhe rappresentò un gigantesco abuso, una totale prevaricazione del diritto delle 
nazioni, nel caso delle colonie spagnole e portoghesi, però, questo abuso fu giustificato, almeno nella loro 
visuale, dall’obiettivo della cristianizzazione di popolazioni pagane e bisogna riconoscere che, sia gli 
spagnoli che gli altri popoli cattolici, presero sempre questo impegno molto sul serio. Ovunque, i 
Conquistadores erano seguiti da frotte di religiosi impegnati nell’opera missionaria, che spesso divennero i 
veri difensori delle popolazioni indigene contro le violenze dei feudatari locali (Bartolomeo de Las Casas). 

Sia in Messico che in Perù gli Spagnoli si trovarono di fronte a delle società fortemente strutturate in 
forma gerarchica, bastò quindi sostituire il vertice per governare, in forma autocratica, popolazioni già 
avvezze al principio di autorità; malgrado il tremendo genocidio perpetrato in quelle regioni, a causa 
soprattutto delle malattie infettive, occorre riconoscere che gli Spagnoli seppero convivere con le 
popolazioni indigene, si sforzarono di assimilarle nella loro cultura, si mescolarono con esse, sia pure da 
posizioni dominanti, crearono anche un vasto meticciato; non ci fu nell’America spagnola (eccezion fatta 
per i Caraibi) un significativo fenomeno di importazione di schiavi neri dall’Africa, quindi si evitò anche 
questa causa di frattura sociale.  

Occorre quindi riconoscere agli spagnoli il merito di aver conservato ed integrato nella loro società le 
etnie locali. A prova di questa integrazione valga il fatto che, a soli 40 anni dall’indipendenza del Messico, 
un indio purosangue, Benito Juarez, ascese alla massima carica del Paese e guidò la guerra di liberazione 
contro i francesi e Massimiliano d’Asburgo. Ancora oggi la società messicana presenta tutta una varietà di 
gradazioni etniche, dai bianchi creoli (pochi), agli indios puri, con tutta una scala intermedia di meticciato, 
presente in tutti i settori sociali, fino ai massimi livelli.  

L’America Latina divenne così, per la combinazione di questi fattori, insieme una fortezza 
dell’ortodossia cattolica, più rigidamente controllata che la stessa Spagna (era proibito, ad esempio, 
l’ingresso nelle Americhe di protestanti, ebrei, prostitute, ladri e… avvocati), un caposaldo indiscusso 
dell’autorità monarchica, ma anche un esempio di integrazione tra razze diverse.  

Le nazioni della Latino-America nascono quindi da questo retaggio; dalle autocrazie sotto le quali sono 
nate, in età coloniale, hanno ereditato un’impronta autoritaria e, direi, feudale profonda nella vita politica e 
nella società; le etnie locali, soprattutto nei paesi di lingua spagnola sono sopravvissute al processo di 
colonizzazione e sono divenute parte integrante del tessuto sociale, ma il divario tra le classi, più abbienti 
e meno abbienti, riflette ancora la stratificazione imposta dall’arrivo degli europei, con una ristretta èlite di 
benestanti al potere ed un’ampia maggioranza di incapienti ed emarginati; situazione questa, che 
nemmeno l’avvento della democrazia e l’industrializzazione in alcuni settori dell’economia hanno potuto 
modificare.   
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Maurana Marcelli 

 

MEMORANDO CONTAGIO ET FLAGELLO (IV) 

 

Premessa  

Dopo aver esaminato nelle tre parti precedenti dell’articolo e precisamente, nel mondo antico, 
nel Medioevo e nella prima modernità, i flagelli e le epidemie che hanno seminato lutti e dolori tra 
i popoli d’Europa, concludo la trattazione con gli eventi più significativi accaduti nel Settecento.  

 

La peste di Marsiglia del 1720 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
"In ogni casa, strada e vicolo si odono sospiri e lamenti. Il terrore è in ogni cuore traspare in 

ogni volto".  Con queste parole il dott. Bertrand (1670-1752) definisce quella che, dopo la peste 
nera di Londra del 1665 - ultima epidemia nella storia delle Isole britanniche - conosciamo come 
l'estrema ondata epidemica dell'Europa Occidentale. Il teologo W. G. Naphy e lo storico, Andrè 
Spicer scrivono in “La peste in Europa”: "Quello che era iniziato in Europa in maniera inaspettata e 
violenta negli anni Quaranta del Trecento finì in maniera del tutto analoga negli anni Venti del 
Settecento". Trattasi della Peste di Marsiglia che si diffuse tra il 1720 e i primi mesi del 1721 con il 
drammatico esito della perdita di circa la metà della popolazione cittadina testimoniando che, non 
solo il morbo non aveva perso nulla della sua virulenza, ma anche che le popolazioni non avevano 
neppure acquisito una maggiore resistenza nei suoi confronti; "Quattro secoli di sforzi, di alzate 
d'ingegno, regolamentazioni, interventi di sanità pubblica, cure mediche e preparativi vari furono 

 
Scena della peste del 1720 a la Tourette (Marsiglia)  

La sepoltura dei morti a la Tourette  
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ridotti a quello che già tali misure apparivano alle popolazioni esposte alla minaccia della peste: un 
vano arrabattarsi".  

Nel caso dell'epidemia di Marsiglia, di cui abbiamo a disposizione un'importante e dettagliata 
documentazione di uno dei medici della città più attivi in quel periodo, utilizzeremo un punto di 
osservazione diverso, non limitandoci a riportare i meri fatti relativi all'evento epidemico.  

Il dottor Bertrand, da Avignone e dopo essersi perfezionato in una delle più importanti scuole 
mediche, quella di Montpellier, nel 1707 fece ritorno a Marsiglia e, dopo essere stato accolto nel 
collegio cittadino, ne divenne uno dei quattro medici ordinari, quelli che avevano tra i molteplici 
doveri, oltre al compito e alla responsabilità di assistenza e cura in uno specifico quartiere, anche 
quello di ispezionare i cadaveri in caso di morti sospette; il medico era dunque nella posizione 
ideale per studiare e testimoniare i progressi dell'andamento epidemico fin dal suo primo 
manifestarsi. 

La peste del 1720, con le sue due ondate, si rivelò particolarmente virulenta e i suoi livelli di 
diffusione e mortalità in linea con i peggiori eventi epidemici dei quattro secoli precedenti ma la 
rilevazione di questi dati risulta più sorprendente e sconvolgente proprio perché il morbo colpì 
una città che, per la sua condizione di grande centro portuale del Mediterraneo in costante 
contatto-scambio con il Medio Oriente, da tempo si era ben preparata ad affrontare un simile 
evento.      

Per Marsiglia, infatti, il governo della città aveva previsto e messe in atto precauzioni 
particolari: in circostanze normali, al suo arrivo in porto ogni nave veniva messa in quarantena con 
ciurma e carico che, disimballato, veniva esposto all'aria fresca, in modo che nulla di 
potenzialmente infetto potesse raggiungere la terra ferma se non dopo un adeguato periodo di 
osservazione. Al tempo stesso, qualsiasi nave con segni evidenti di malattia, oltre alla quarantena 
di uomini e merci, veniva totalmente sanificata sull'isola di Jarre, lontana dalla città. L' importante 
centro portuale  inoltre era dotato di un presidio ospedaliero, una sorta di lazzeretto ubicato 
lontano dallo spazio urbano e circondato da alte mura, in cui veniva attuato un piano puntuale di 
prevenzione e contenimento che, se per un verso prevedeva la quarantena per tutti coloro che 
provenivano dall'Oriente, dove la peste era endemica, dall'altro faceva obbligo al personale 
incaricato di far osservare la quarantena stessa, di indossare indumenti, guanti e scarpe speciali 
oliate o ingrassate per impedire alle particelle infette di aderire. 

Se tutte le precauzioni fossero state messe in atto con rigore, secondo Bertrand, l'epidemia 
non avrebbe mai potuto superare la cinta sanitaria cittadina. 

Invece, nei primi giorni e settimane della diffusione del morbo, il comportamento dei burocrati 
e dei funzionari cittadini non fece che riproporre un modello già ampiamente conosciuto: 
facevano il possibile per evitare di ammettere la presenza della peste, con le sue gravi 
conseguenze, e ad ogni costo volevano scongiurare una quarantena generale per gli effetti 
dirompenti che avrebbe avuto sull'economia. 

Dal canto suo la popolazione, supportata dalla reticenza delle autorità e dello stesso chirurgo 
dell'ospedale che inizialmente smentiva la diagnosi di peste, ribadita invece con forza dagli altri 
medici che lavoravano in città, si autoconvinceva che la situazione non fosse grave e che le morti 
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sporadiche, abbastanza frequenti e note già negli anni precedenti per la circolazione del morbo, 
non fosse un dato sufficiente da gettare la popolazione nel panico. 

Nella sostanza nessuno intendeva prendere in considerazione seriamente la prospettiva di una 
pandemia e delle sue terribili conseguenze: "Ma il subdolo distruttore si andava segretamente 
insinuando in lungo e in largo, facendosi beffe delle precauzioni dei saggi così come dei motteggi 
degli increduli" così scriveva ancora Bertrand mentre le controversie che infuriavano in città 
rischiavano di esporre la popolazione ad una epidemia incontenibile. 

In virtù dell'importante ruolo rivestito in prima linea, nel suo racconto che pure prende in 
esame le precedenti epidemie, Bertrand manifesta un particolare interesse soprattutto per gli 
episodi più recenti e in particolare per le reazioni della gente comune e dei funzionari nel loro 
negare la presenza del morbo, nel minimizzarne la virulenza affidandosi a cure semplicistiche. 
Confessa ancora il dottore che la maggior parte della popolazione, medici compresi, di certo si 
rendeva conto che "…nella maggioranza dei casi (la peste) elude le abilità del medico e la potenza 
della medicina" e denuncia che la responsabilità del grande numero di decessi in città fosse da 
attribuire in misura maggiore ai principali funzionari amministrativi, per non aver nominato un 
ufficio sanitario apposito temendo di vedere sminuita la loro autorità”. 

Nel contempo, assolutamente coerente con i risultati dei suoi studi sul campo, criticava i 
comportamenti messi in atto, secondo la teoria miasmatica del morbo, a Marsiglia come a Londra 
(si accendevano fuochi purificatori dell'aria contaminata, enormi pire nelle piazze e nelle arterie 
principali e si bruciava zolfo in ogni stanza) denunciandone l'insensatezza e la tossicità prodotta 
dalle grandi nuvole di fumo che finivano per formare una vera cappa di aria cattiva sulla città 
stessa. 

Va però sottolineato che, mentre nella fase di diffusione dell'epidemia, rimase molto difficile e 
antagonistico il rapporto fra funzionari amministrativi e medici, nonché fra medici stessi, con la 
sua progressiva diffusione tali problemi andarono via via attenuandosi tanto che Bertrand proferì 
parole di apprezzamento per la dedizione, la responsabilità e la forza d'animo dei colleghi di 
qualsiasi specializzazione nell'affrontare la crisi. 

Alla fine, di fronte al disastro crescente e al problema dei cadaveri accumulatisi, la popolazione 
di Marsiglia e i suoi amministratori dovettero affrontare il difficile compito di purificare la città e 
gestire le conseguenze dell'epidemia mentre, verso la fine di ottobre, l'infezione si andava 
attenuando e la gente incominciava di nuovo a uscire nelle strade, a vivere.  

Alla fine della sua esposizione il dottor Bertrand sottolineò che il tasso di mortalità, peraltro 
stimato sul 56 per cento circa, produsse un impatto maggiore di quanto i semplici numeri 
farebbero pensare soprattutto perché la perdita di lavoratori qualificati produsse, come sempre, 
un effetto più durevole e profondo sulla vita della comunità: "Molti gruppi professionali erano 
stati devastati dalla pestilenza: 53 mastri cappellai su cento erano morti di peste; su 300 lavoranti 
solo il dieci per cento era sopravvissuto. L'81 per cento dei 104 fabbricanti di mobili era deceduto 
così come 110 fabbricanti di scarpe su 200 (il 55 per cento), il 57 per cento dei sarti e un incredibile 
93 per cento fra i ciabattini, mentre la percentuale fra i muratori non fu inferiore al 70 per cento". 
Proprio per questi motivi "Il caso marsigliese è il più vivido esempio del potere devastante della 
peste e della disperata impotenza dell'uomo a contrastarla ...fu la malattia in quanto tale a 
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uccidere oltre l'80 per cento di quelli che infettò. ...Benché qualche lettore possa avere maggiore 
familiarità con la grande peste di Londra, per ragioni letterarie, storiche oppure linguistiche, la 
verità è che quella di Marsiglia fu più tragica. Non solo fu l'ultima epidemia in Europa occidentale, 
ma anche una delle più devastanti che abbiano colpito una grande città”.  

Per concludere occorre ribadire che in seguito l'Europa centrale e occidentale, nonostante la 
peste continuasse a seguire le rotte commerciali internazionali, era comunque riuscita a creare un 
efficace cordone sanitario costituito da un sistema condiviso di controlli, segregazioni e 
quarantene, rivedendo e trasformando regole nate a metà del Quattrocento, nell'ambito 
cittadino, per renderle più applicabili e rispondenti alla nuova realtà del Continente. A partire dal 
XVIII secolo le condizioni igienico-sanitarie più adeguate per gran parte della popolazione europea 
diedero un importante contributo nel debellare la terribile malattia, che, dal XIX secolo, 
scomparve dal continente europeo. 

 

Il Terremoto di Lisbona 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
A metà Settecento, un evento di dimensioni molto ampie scosse, nel vero senso della parola e 

non solo, l'intera Europa. Il terribile terremoto di Lisbona (1 novembre del 1755) il disastro più 
celebre della storia europea, avviò una riflessione sulle catastrofi che finì per cambiare il modo di 
interpretare tali eventi e contribuì a far avanzare la modernità, sollecitando un reale dibattito 
filosofico-scientifico: un vero spartiacque fra le teorie scientifiche e filosofiche intorno ai 
fenomeni naturali. Alla tendenza positiva e ottimistica che era stata avviata da Platone e ancora 

 
Il grande terremoto di Lisbona del 1755 
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viva nel pensiero illuministico prima del 1755 subentrò una riflessione non più teologica ma 
naturalistica. 

Dai resoconti dell'epoca emerge chiaramente la portata catastrofica dell'evento, con i suoi 
devastanti  effetti, e l'amplissima eco che ebbe in tutta Europa causando lo sconcerto  generale e 
l'esigenza di una profonda riflessione: alle 9:40 del mattino di quel 1 novembre, giorno di 
Ognissanti, nella cattolicissima Lisbona, le chiese erano affollate e i ceri accesi per le celebrazioni 
liturgiche quando tre scosse di terremoto (calcolato successivamente sulla base della vastità del 
sisma all'incirca del nono grado della scala Richter) susseguitesi per diciassette minuti, distrussero 
in gran parte la città facendo crollare anche i palazzi più importanti e le chiese. Le persone spinte 
dalla paura alla fuga incontrollata in direzione della costa e verso la foce del fiume Tago, nella 
convinzione di potersi mettere in salvo, furono invece travolte dal violento maremoto 
conseguenza del terremoto che si era generato in mare a duecento chilometri al largo, nel cuore 
dell'Atlantico: si stima che nell'evento, reso ancora più devastante dai numerosi incendi 
sviluppatisi e domati solo cinque giorni dopo, morì tra il 25 e il 30 per cento della popolazione. 

La caratteristica più saliente di questo evento sismico fu però l'estensione: il terremoto 
provocò i maggiori danni nella zona sud-occidentale del Vecchio Continente (Portogallo, Spagna) e 
in Africa del Nord (Algeria, Marocco) ma tutta l'Europa tremò; in Italia, in Svizzera, in Germania, e 
oltre nei Paesi Bassi, in Gran Bretagna, Norvegia, Svezia si avvertirono leggere oscillazioni del suolo 
e l'agitazione di laghi, fiumi e sorgenti fu notevole.  

Le riflessioni dei filosofi 
Primo fra tutti a rimanere sconvolto dalla notizia della "catastrofe globale" fu Voltaire che 

subito dopo essere venuto a conoscenza della gravità del sisma scrisse: “...Lisbona è distrutta e a 
Parigi si balla”. Nel suo “Poema sul disastro di Lisbona” (1756) il filosofo francese, in forte 
polemica con Leibniz e con la sua fiducia nella Teodicea (secondo cui l'umanità sarebbe vissuta 
"nel migliore dei mondi possibili") rigetta l'assioma e, di fronte ad un mondo in cui si verifica lo 
sterminio di decine di migliaia di innocenti, si chiede il senso di una simile affermazione. Altro 
obiettivo polemico di Voltaire era il poeta cattolico A. Pope che, nel suo “Saggio sull'uomo” (1730-
1732) aveva sostenuto che "... una verità è chiara: qualunque cosa esista, è giusta". 

I due filosofi sono appunto i destinatari dell'incipit del suo "Poema": "Poveri umani! Povera 
terra nostra! Terribile cumulo di disastri! Consolatori eterni di inutili dolori! Filosofi che osate 
gridare: Tutto è bene, venite a contemplare queste rovine orrende: muri a pezzi, carni a brandelli, 
ceneri infauste. Donne e infanti ammucchiati l'uno sull'altro sotto pezzi di pietre, membra sparse, 
centomila feriti che la terra divora, straziati, sanguinanti ma ancora palpitanti, sepolti sotto i loro 
tetti, perdono senza soccorsi, tra atroci tormenti, le loro misere vite". 

E dopo averli etichettati con l'espressione filosofi "consolatori eterni di inutili dolori", si rivolge 
loro provocatoriamente: "Ai deboli lamenti di voci moribonde, alla vista pietosa di ceneri fumanti, 
direte: è questo l'effetto delle leggi eterne che a un Dio libero e buono non lasciano la scelta? 
Direte, vedendo questi mucchi di vittime: fu questo il prezzo che Dio fece pagare per i loro peccati? 
Quali peccati, quali colpe hanno commesso questi infanti sul seno materno schiacciati e 
sanguinanti?". 
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Rousseau intervenne rispondendo a Voltaire con una lunga lettera (agosto 1756) in cui, 
inaspettatamente, contestava il radicale pessimismo del filosofo francese e, al contempo, 
sottolineava, per la prima volta, la responsabilità degli uomini nella catastrofe. Infatti afferma: 
"Restando al tema del disastro di Lisbona, converrete che, per esempio, la natura non aveva 
affatto riunito in quel luogo ventimila case di sei o sette piani, e che se gli abitanti di quella grande 
città fossero stati distribuiti più equamente sul territorio e alloggiati in edifici di minor imponenza, 
il disastro sarebbe stato meno violento, o forse non ci sarebbe stato affatto. Ciascuno sarebbe 
scappato alle prime scosse e si sarebbe ritrovato l'indomani a venti leghe di distanza, felice come 
se nulla fosse accaduto". Secondo il filosofo ginevrino gli abitanti di Lisbona persero la vita in 
tantissimi per aver offeso la semplicità della natura e per essersi allontanati dall'ambiente 
naturale: "...Si può dubitare che accadano sismi anche nei deserti? Soltanto non se ne parla perché 
non provocano alcun danno ai Signori delle città, gli unici uomini di cui si tenga conto". 

Nella discussione si inserì anche un giovane Kant che, non limitandosi a criticare l'approccio 
fatalistico e superstizioso nei confronti dei disastri naturali, nei suoi tre “Scritti sui terremoti” 
(1756) sosteneva che i terremoti sono fenomeni naturali, non manifestazioni del divino, 
consapevolezza che dovrebbe portare l'uomo ad abbandonare l'idea di essere il fine dell'universo: 
"Descriverò qui solo il lavoro della natura, le sorprendenti circostanze naturali che hanno 
accompagnato il terribile evento e le loro cause". 

Kant in breve, raccolse una massa di notizie e documenti dal cui attento studio ricavò una 
teoria interessante, ma successivamente smentita; l'ipotesi kantiana sulle vere cause dei 
terremoti, provocati dal crollo di caverne sotterranee sature di gas, conclude un dibattito 
illuminista e rimane a oggi il primo tentativo di spiegazione scientifica dei fenomeni sismici. 
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Le Arti nella Storia 

 

Guglielmo Lozio 

LA RAI E L’INTRODUZIONE  
DELLA SOCIETÀ DEI CONSUMI 

 
Verso la modernità 

La televisione in Italia inizia a trasmettere nel 1954.  

Nel 1955 viene lanciata la Fiat 600 e inizia la motorizzazione di massa in Italia, anche grazie alla 
possibilità (è la prima volta) di acquistare l’automobile a rate. C’è una forte concordanza tra la 
crescita della motorizzazione e lo sviluppo della televisione, una sintonia fra mobilità materiale e 
mobilità virtuale incarnata dalla televisione e che mostra il desiderio di mobilità sociale. Inizia la 
società dei consumi. 

Dal 1954 al 1965 gli abbonamenti alla Rai passano da 88 mila a 5 milioni. Negli anni 1954 – 
1964 la circolazione di automobili passa da 861 mila a 4 milioni 674 mila, come si può vedere dal 
grafico qui riportato. Naturalmente, la crescita riguarda anche il consumo di altri beni soprattutto 
durevoli. 
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Ma ora torniamo alla televisione. 
 
Una televisione clericale 

Abbiamo detto che il 3 gennaio 1954 iniziavano le trasmissioni televisive. La Democrazia 
Cristiana nominò l’ingegnere Filiberto Guala come Amministratore Delegato. Guala gestì la RAI con 
una rigida visione cattolica. Adottò un severo codice d'autodisciplina compilato nel 1953 dal 
Centro Cattolico Cinematografico sulla falsariga dell'analogo codice Hays per il cinema negli Stati 
Uniti d'America. Il codice di autodisciplina della Rai indicava dettagliatamente tutte le situazioni 
scabrose, prevalentemente legate alla morale sessuale, che andavano tassativamente tagliate. Se 
si considera, inoltre, che nel 1954, subito dopo la nomina di Guala, Pio XII fece un severo discorso 
sui pericoli per la morale insiti nel cinema e nella nascente televisione, non è difficile comprendere 
come egli, fervente cattolico, attuò una programmazione televisiva clericale, sorvegliata, bigotta.  

Nel 1956 Guala, si dimise da tutte le cariche e nel 1960 prese i voti come frate trappista.  

Bisogna, comunque riconoscere a Guala di conoscere gli Stati Uniti e di essere attento al 
pensiero sociologico americano. Nonostante la sua scarsa conoscenza del linguaggio televisivo, fu 
proprio lui, al fine di arricchire l’azienda di "energie nuove", a bandire un concorso pubblico di 
reclutamento, al quale parteciparono circa 30.000 concorrenti, per l'assunzione di 300 giovani 
laureati, da cui uscirono i migliori dirigenti Rai degli anni successivi, intellettuali aperti alla 
modernità e alle nuove sfide, e per questo loro atteggiamento furono chiamati corsari. 
Personaggi, in seguito, divenuti molto noti in vari campi. Fra questi, Furio Colombo, Umberto 
Eco, Gianni Vattimo, Mario Carpitella, Luigi Di Gianni, Enrico Vaime, Fabiano Fabiani, Piero 
Angela, Adriano De Zan, Emanuele Milano, Angelo Guglielmi, Folco Portinari, Gianfranco 
Bettetini, Raffaele Crovi, Riccardo Venturini, Romolo Runcinialla.   

E proprio l’assunzione in Rai dei corsari ha conferito alla televisione italiana l’imprinting 
moderno e americano che ha caratterizzato l’originalità e lo sviluppo dell’intrattenimento 
televisivo, per quanto possibile nella rigida cornice del tempo.  

Naturalmente, bisogna ricordare che la Rai fu immediatamente utilizzata dalla maggioranza 
centrista guidata dalla la Democrazia Cristiana per fini informativi e di propaganda politica. Il 
telegiornale era la trasmissione più importante. Per i primi anni alle minoranze parlamentari era 
negato l’accesso alla televisione, e le informazioni relative all’opposizione venivano 
completamente manipolate nell’interesse della maggioranza. 

Le due anime dell’intrattenimento Rai 
Ma poiché ci soffermeremo solo sull’intrattenimento, dobbiamo dire che, in questo ambito, 

nella Rai erano presenti due radici: una nazionale e l’altra importata. 

La prima risaliva alla vocazione canzonettistica, particolarmente napoletana, derivante dalla 
radio. Inoltre la televisione attingeva anche ai generi “bassi” del teatro e poi del cinema (dalla 
Commedia dell’Arte al varietà).  

La seconda radice era rappresentata dal mito americano, che negli stessi anni si affermava in 
Italia come modello cui guardare, come filosofia di vita, come aspettativa di consumo e come 
speranza di benessere. Lo strumento principale era la diffusione del cinema holliwoodiano; vale la 
pena di ricordare che nel 1953, con il film Un giorno in pretura di Steno nasceva il personaggio di 

https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Codice_d%27autodisciplina&action=edit&redlink=1
https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Centro_Cattolico_Cinematografico&action=edit&redlink=1
https://it.wikipedia.org/wiki/Codice_Hays
https://it.wikipedia.org/wiki/Stati_Uniti_d%27America
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Nando Moriconi, interpretato di Alberto Sordi, un romano di Trastevere innamorato di tutto ciò 
che è americano e che riproduceva in termini parodistici lo sguardo degli italiani sugli Stati Uniti; 
nel 1956 Renato Carosone cantava la canzone Tu vuo’ fa l’americano. Erano sintomo di 
un’attenzione degli italiani verso il mondo statunitense. Infatti, proprio in quegli anni sbarca in 
Italia il rock and roll. Infine non si possono non menzionare, nel campo della letteratura, 
Americana, antologia del 1941 curata da Elio Vittorini e la quantità di romanzi d’oltreoceano 
importati in Italia dopo la caduta del fascismo che ne aveva vietato la diffusione. Insomma, la 
cultura e i modelli di vita americani erano ormai entrati in Italia e ne erano diventai oggetto di 
consumo. La Rai, grazie ai nuovi dirigenti, i cosiddetti corsari, non ebbe difficoltà ad adottarli e ad 
adattarli alla realtà del nostro Paese.  

Così, la televisione indirizzò l’intrattenimento verso una cultura sempre più laica e aperta alla 
modernità e al consumismo – naturalmente nei 
limiti concessi dalla morale di quegli anni - in 
corrispondenza con la comparsa dei primi 
supermercati. Si pensi a trasmissioni come 
Studio Uno (1961), programma di varietà di 
impostazione chiaramente nuova, brillante, 
orientata ad una modernità che rifletteva le 
aspettative di benessere materiale e culturale 
che si stavano facendo strada nel Paese; o 
“Carosello” (1957) che proponeva, con le sue 
scenette, nuovi modelli sociali e culturali, 
mentre sollecitava al consumo. 

Il personaggio televisivo simbolo di questa 
mediazione interculturale fra le due rive 
dell’Atlantico fu Mike Bongiorno. Il suo primo 
programma “Arrivi e partenze” dedicato a 
personalità importanti di passaggio in Italia, rivelava la sua cifra stilistica quale mediatore fra 
culture diverse. Ma, soprattutto, egli introdusse il quiz, Lascia o raddoppia?, che godette di un 
successo immediato e senza precedenti. 

Lascia o raddoppia? è stato uno dei più famosi programmi televisivi a quiz della Rai, versione 
italiana del format francese Quitte ou double?, a sua volta derivato dal game 
show statunitense The $64,000 Question. 

La prima edizione, condotta da Mike Bongiorno, andò in onda a partire dal 26 
novembre 1955  ogni sabato sera, alle ore 21:00 fino all'11 febbraio 1956; fu poi spostata al 
giovedì dal 16 febbraio 1956 al 16 luglio 1959, data di sospensione della trasmissione. Lo 
spostamento dal sabato al giovedì fu richiesto dai gestori dei locali pubblici che avevano visto 
assottigliarsi gli incassi, proprio per la serata considerata più lucrativa della settimana. Negli anni a 
seguire Lascia o raddoppia? fu più volte riportato sul piccolo schermo, prima dallo stesso Mike 
Bongiorno nel 1979 e poi da Bruno Gambarotta ma non si ricreò più quella magia del lontano 1956 
che aveva stregato gli italiani. La prima edizione ebbe come mascotte un omino pensieroso (con 
tanto di ombra), per l'indecisione di lasciare o raddoppiare, disegnato da Ennio De Majo. 

 
Lascia o raddoppia 

A sinistra la mascotte originale; a destra 
l’edizione del 1979 con la mascotte originale con 

l’ombra 
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Vittorio Veltroni, giornalista, conduttore radiofonico e sceneggiatore  (padre del politico, e ora 
scrittore,  Walter Veltroni) disse che «Lascia o raddoppia? è stata la TV italiana che nasceva in un 
Paese che nasceva. C'era lo stesso carico di sogni, di speranze, di buone intenzioni.» 

Lascia o raddoppia, era la televisione dell’intrattenimento, tuttavia, conteneva anche un 
modello pedagogico che si incaricava di educare alla modernità che il miracolo economico 
portava con sé: il quiz assumeva anche una funzione educativa in quanto era anche una 
trasparente metafora dell’ascesa sociale attraverso il duro studio che richiede al concorrente 
un’abnegazione non comuni per raggiungere uno stato sociale più alto. Infine, le domande e la 
presenza del notaio appartengono alle modalità di un concorso statale, via maestra per 
conquistare un posto impiegatizio, sicuro, lontano dalle asprezze e dalla precarietà di un lavoro 
manuale. È, quindi, un modello di ascensore sociale. 

La pubblicità in Italia 
Abbiamo detto che la transizione italiana al consumismo aveva come principale referente il 

modello proposto dagli Stati Uniti, società ideale a cui l’Italia del miracolo economico aspirava a 
modellarsi. Gli esempi americani hanno un ruolo formativo decisivo per la pubblicità italiana. La 
pubblicità serve ad ampliare il mercato di un prodotto, a convincere la gente a comprare quel 
prodotto del quale fino ad allora non si era mai sentito il bisogno. Fin dall’inizio, la pubblicità non 
vendeva soltanto saponette o borotalco, ma un’idea nuova della persona che dava più 
importanza alla pulizia e alla cura di sé. L’irruzione del consumismo e della modernità portarono a 
un mutamento negli odori, nei modi di vestire e nell’igiene personale. Si dice che la pubblicità 
abbia insegnato agli italiani a lavarsi, e questo è in gran parte vero per una società che in larga 
parte viveva nelle campagne, a stretto contatto con il proprio bestiame, e aveva i servizi 
largamente insufficienti a coltivare un’igiene personale. 

la pubblicità televisiva italiana fu sì ispirata dall’America, ma nacque in forma radicalmente 
diversa da quella statunitense. Bisogna dire che la Rai non accettava di buon grado la pubblicità: 
temeva che il pubblico si annoiasse, considerando anche le polemiche che si erano addensate sulla 
radio le cui sponsorizzazioni e pubblicità erano criticate per la loro invadenza. Tanto più che la Rai 
godeva di un’autonomia finanziaria derivante dal canone e non aveva bisogno degli introiti della 
pubblicità. Per non parlare della Chiesa che, dotata di un potere di massiccio controllo sulla 
televisione italiana, rimaneva profondamente contraria alla pubblicità che esaltava l’edonismo, 
valorizzava la dimensione materiale della vita e portava le masse al consumismo e alla libertà dei 
costumi. Ma gli interessi dei produttori si facevano sempre più incalzanti. Perciò occorreva trovare 
una forma pubblicitaria originale e non invasiva e che limitasse i danni morali che avrebbe potuto 
provocare nello spirito dei telespettatori. Quindi, la pubblicità in televisione fu introdotta solo 
attraverso un compromesso fra gli interessi industriali e le preoccupazioni morali. 

Carosello 
Il 3 febbraio 1957 alle ore 20:50 iniziava la trasmissione “Carosello” che farà parte del 

palinsesto televisivo fino al 1 gennaio 1977. Fu un fenomeno unico al mondo, un contenitore che 
mutuando spunti da altre forme di spettacolo, proponeva storielle, gags, macchiette. Solo nella 
parte finale venivano inseriti elementi esplicitamente pubblicitari. Divenne l’appuntamento 
immancabile per intere generazioni di italiani. 
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Il titolo si rifaceva a un celebre film musicale da poco uscito nelle sale: Carosello napoletano. 
Ma il termine Carosello è più antico: rimanda a un complesso di vetturette, barche, animali di 
legno (detto anche, comunemente giostra), che, fatto girare con apposito meccanismo, serve per il 
divertimento dei ragazzi nelle fiere; perciò il titolo Carosello ha anche un diretto riferimento a 
questo gioco: infatti la trasmissione, era fatta di una serie di brevi scenette pubblicitarie che si 
susseguivano, nella loro varietà, come i vari elementi di una giostra girevole. 

La sigla iniziale di Carosello fu ideata da Luciano Emmer, mentre il teatrino fu costruito sul 
modello di quelli napoletani. La musica era di Raffaele Gervasio e riadatta una vecchia melodia 
popolare napoletana, I pagliacci, di autore sconosciuto, a cui vennero aggiunti un rullo di tamburi 
e una bella tarantella. 

Ogni scenetta doveva essere approvata da una 
speciale commissione della Sacis (Società per Azioni 
Commerciale Iniziative Spettacolo). Le regole della Rai 
imponevano che sui 135 secondi di durata della scenetta 
dedicata ad un prodotto, l’enunciazione del nome del 
prodotto stesso durasse al massimo 35 secondi: era il 
famoso codino, una sorta di appendice che portava a 
conclusione la storiella e che differenziava “Carosello” da 
tutta la pubblicità mondiale. Questa formula faceva 
impazzire i pubblicitari che cercavano di fondere 
armoniosamente la scenetta e il richiamo pubblicitario 
rispettando i vincoli di una censura che vietava di usare una certa terminologia; il nome della ditta 
produttrice si poteva fare al massimo cinque volte (in seguito, alcune di queste regole sono state 
rese più elastiche). Infine bisogna ricordare che per non annoiare il pubblico, la pubblicità di ogni 
prodotto aveva accesso a “Carosello” solo una volta alla settimana. 

Queste regole tassative insieme all’esiguità del tempo a disposizione favorirono l’affermarsi di 
una vera e propria ricerca stilistica e di metodologia narrativa. Per vendere i loro prodotti gli 
inserzionisti furono costretti a sfoderare tutta la loro inventiva per intrattenere e catturare il 
pubblico. E riuscirono egregiamente a divertire e, nel contempo, a incidere sulla coscienza 
consumistica dei telespettatori creando scenette e situazioni in cui il pubblico poteva identificarsi 
facilmente. 

“Carosello” divenne in breve tempo il programma più seguito della televisione, unica 
trasmissione interamente ideata, scritta e diretta da privati, in quanto la Rai non aveva la 
possibilità di produrre tutto quel materiale pubblicitario. Perciò fu, per molti giovani alle prime 
armi, una scuola per imparare il mestiere. Nei suoi vent’anni di storia Carosello coinvolse tutto il 
mondo del cinema e dello spettacolo italiano. Molti famosi registi ne diressero le scenette anche 
se spesso preferirono rimanere anonimi. Vi parteciparono attori e cantanti di ogni tipo: da Giorgio 
Albertazzi ad Alberto Lionello, da Cesco Baseggio a Pippo Franco, da Nino Besozzi, a Gianfranco 
D’Angelo, da Renzo Arbore a Gianni Boncompagni, da Aldo Fabrizi a Totò, da Ugo Tognazzi a 
Vittorio Gassman e altri ancora. 
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Non va dimenticata neppure la grande produzione di cartoni: Angelino per il detersivo 
Supertrim, l’Omino coi baffi per la caffettiera Bialetti, Ulisse e l’ombra per il caffè Hag, Svanitella 
che fece dire a tutti “Come se niente fudesse”. Poi arrivarono Unca Dunca, Olivella, Mariarosa, I 
Cavalieri della Tavola Rotonda, Capitan Trinchetto. Ma il personaggio più rappresentativo di 
Carosello fu Calimero.  

Contemporaneamente nacquero i pupazzi animati: Topo Gigio per i biscotti pavesini, 
Carmencita e il Caballero creati per il caffè Lavazza   

Nel 1961 l’ascolto di Carosello era di 7.800.000 spettatori. Gli ultimi ascolti prima della sua 
chiusura, furono di 19 milioni di spettatori, fra cui 9 milioni di bambini. Nel 1963 la vecchia sigla 
venne cambiata con disegni eseguiti a tempera da Manfredo Manfredi, raffiguranti quattro celebri 
piazze di città italiane: Venezia, Siena, Napoli, Roma. Nel 1969 Carosello fu sospeso per tre giorni 
per la strage di Piazza Fontana.  

  Carosello divideva la serata in due parti: dopo la sua messa in onda i bambini, non ancora 
succubi del mezzo, andavano a dormire ed iniziava la programmazione dedicata agli adulti. 

Il successo commerciale delle aziende ammesse alla ribalta televisiva fu inequivocabile e ditte 
sempre più numerose richiedevano di parteciparvi. 

Dopo dieci anni dalla nascita di “Carosello” così ne parlava lo scrittore e giornalista Sergio 
Maldini: “E’ un rito, un segnale orario, il proclama di chiusura di una giornata; Carosello verso le 
nove di sera. L’animo dello spettatore si dispone con benevolenza al riposo notturno; ha già 
appreso le notizie fondamentali, i messaggi di Moro e Rumor lo hanno rassicurato sulla scarsa 
eventualità di catastrofi e talvolta il colonnello Bernacca sul proseguimento di un’estate calda”. 

Quella di “Carosello” era l’Italia del “miracolo economico”. Voleva insegnare e voleva 
persuadere gli italiani a essere “uomini dei propri tempi”; e tale appartenenza significava 
innanzitutto l’adesione alla società dei consumi.  

Carosello usava un linguaggio comprensibile a tutti, quello dei film sul modello americano ma 
anche la dimensione della magia e della favola. L’intrattenimento era ogni volta diverso anche se 
la trasmissione aveva sapore rituale e la capacità di diventare immancabile. La sacralità del divo si 
stemperava nella dimensione dell’uomo comune; gli ambienti, seppur confortevoli e allettanti, 
non erano troppo lontani da quelli conosciuti dalla piccola borghesia impiegatizia. Associare il 
consumo di beni a uno stile  di vita desiderabile non fu un’invenzione italiana; italiano fu solo il suo 
adattamento a una realtà molto più semplice e povera di quanto non fosse quella americana. Il 
riferimento al modello americano, nell’Italia degli anni ’50-‘60 era generale. Così, nell’apparato 
televisivo, anche per mezzo della pubblicità, l’America stava entrando nell’immaginario degli 
italiani: dopo averli liberati dal nazifascismo adesso sembrava volerli liberare dal bisogno. 

Bibliografia 
Enrico Menduni, La nascita della televisione in Italia, in Il miracolo economico italiano, il Mulino 2006 
Barbara Rossi, Televisione: le immagini del “miracolo” in Il miracolo economico italiano, il Mulino 2006 

==========================================================
STORIA E NARRAZIONI  

Di seguito riportiamo i link di alcuni caroselli 
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CAROSELLO 

Carosello Miralanza 

https://www.youtube.com/watch?v=A6iPaRVlS0M 

 

Carosello Talmone Miguel son mi 

https://www.youtube.com/watch?v=IO6iVWFJSq0 

 

Carosello - Spiaggia 1965 

https://www.youtube.com/watch?v=mbsL3TzvCPE 

 

Bagnoschiuma Pino Silvestre Vidal 

https://www.youtube.com/watch?v=mbsL3TzvCPE 
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Antonietta Guidali 

 

IL VODU HAITIANO 

La storia del vodu (termine africano, vodou in creolo, voudou in francese ecc.) inizia con l’arrivo 
dei primi contingenti di schiavi sull’isola di santo Domingo nella seconda metà del XVII secolo. La 
maggior parte di loro proveniva dalla regione del Benin, cioè quella zona dell’Africa denominata la 
“Costa degli schiavi”, soprattutto da Dahomey e Nigeria. Vodu presso la famiglia linguistica “fon” 
(lingua africana) è un dio, uno spirito, la sua immagine. 

Il vodu è essenzialmente una religione popolare, radicata tra contadini (neri per il 95%) che 
peraltro rappresentano il 90% della popolazione haitiana, mentre gli appartenenti alla “élite”, 
nella maggior parte dei casi mulatti, si ispirano a modelli di vita occidentali, ostentando il massimo 
disprezzo nei confronti delle masse rurali. 

Il vodu è riservato a gruppi di fedeli che si 
mettono volontariamente sotto l’autorità di un 
sacerdote (hungan) o di una sacerdotessa 
(mambo) di cui frequentano il tempio (humfo). 
Hungan e mambo devono acquisire un sapere 
anche di carattere “tecnico”: i nomi degli spiriti 
(loa), i loro simboli, i loro gusti particolari, la 
liturgia appropriata per ogni tipo di cerimonia. 
Hungan e mambo sono contornati da “hunsi”, 
uomini e donne che partecipano ai riti; formano 
una sorta di confraternita votata al culto dei loa, 
con ruoli ben precisi: sorveglianza della stanza 
delle offerte, amministrazione del tempio, pulizie, preparazione alimenti desiderati dai loa… Fra le 
hunsi (ruolo prevalentemente femminile) la “hunguenikon”, o regina canterina, occupa la poszione 
di direttrice del coro. E’ lei che intona i canti, li interrompe, identifica i loa mano a mano che 
appaiono e fa eseguire i canti appropriati. 

Gli humfo possono avere dimensioni diverse, una o più stanze, ma tutti si riconoscono dal 
peristilio, specie di terrazza coperta dove le danze e le cerimonie si svolgono al riparo dalle 
intemperie. Il tetto di paglia à sostenuto da pali colorati: quello centrale è il perno delle danze e 
riceve molti omaggi che ne attestano il carattere sacro. E’ il cammino degli spiriti per scendere nel 
peristilio quando invocati. 

Il santuario propriamente detto consiste in una camera occupata da uno o più altari, piena di 
oggetti sacri. Attorno agli humfo razzolano o stanno appollaiati sugli alberi “edicola” galli, galline, 
procioni e faraone destinati prima o poi al sacrificio. 

Dei e spiriti 
Difficile costruire una teologia del vodu data la mescolanza fra credenze tribali africane, 

religione cattolica, fede e fantasia popolare. Gli spiriti soprannaturali, i loa, sono dei e geni, a cui 

 
Peristilio con al centro palo di mezzo 
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si aggiunge una miriade di “misteri”, geni di minore importanza spesso con la caratteristica di 
burloni. Ogni categoria di loa ha ritmi di tamburo, strumenti musicali, danze e saluti suoi. 

I loa si dividono in due grandi categorie: i “rada” e i “petro”, questi ultimi più violenti degli 
equivalenti rada e specializzati nella maglia nera e negli incantesimi. Pertanto vengono sempre 
evocati prima i rada che ispirano maggiore fiducia. 

Il primo posto tra i loa è riservato a Legba, considerato l’interprete degli dei: senza di lui, 
uomini e spiriti non riuscirebbero a comunicare. E’ anche la divinità degli incroci delle strade; è 
rappresentato come un vecchio invalido coperto di stracci che cammina a fatica appoggiato a una 
stampella. 

Un altro loa molto popolare è Agué che sovraintende 
al mare, alla fauna, alla flora, alle barche e alla gente che 
vive di queste risorse. Damballah-wedo è il dio serpente. 
Le persone possedute da questo loa saettano la lingua e 
strisciano per terra; aggrappati ai tiranti si lasciano 
ciondolare a testa in giù come un boa. Ezili è paragonata 
ad Afrodite: è civetta, sensuale, amante del lusso e del 
piacere. Ha vestiti rosa e azzurri, gioielli. Appena Ezili si 
impossessa di un fedele, uomo o donna, questi viene 
condotto in una stanza per essere agghindato. 

Una delle grandi famiglie loa è quella dei “Guedé”. Gli 
altri loa li temono perché le loro funzioni appartengono 

al campo della morte. Barone-Sabato (Barone-Samedì), Barone-la-Croce, Barone-Cimitero 
formano una specie di triade che rappresenta gli aspetti della morte. Il primo è vestito da 
impresario di pompe funebri, mentre Barone-Cimitero è dotato degli attezzi del necroforo: pala, 
piccone e zappa. 

Nello sterminato pantheon vodu, una posizione di rilievo è occupata dai “gemelli” (marassa). 
Vengono invocati all’inizio di ogni cerimonia subito dopo Legba. Sono spiriti temibili che hanno 
reputazione di essere collerici, vilenti, suscettibili. La presenza dei gemelli in famiglia obbliga i 
membri a particolari e continue offerte ai marassa affinché un gemello non si rivolti contro i 
genitori. 

Il rituale e la possessione 
Si inizia dai saluti nelle diverse sfumature, saluti che includono piroette e danze, riverenze, il 

baciare la terra davanti a un superiore. Segue la parata delle bandiere e le offerte delle libagioni. I 
loa sono rappresentati da disegni geometrici detti “vèvè”, tracciati per terra con farina, polvere di 
mattone o anche fondi di caffè e vengono disposti simmetricamente intorno al “palo di mezzo” e 
vengono consacrati ponendovi sopra mais tostato e altri alimenti secchi, innaffiati poi con rum o 
altre bevande. Questi disegni hanno un carattere magico e con l’azione di tracciarli il sacerdote 
costringe i loa a manifestarsi. 

I fedeli hanno l’obbligo di nutrire i loa immolando, in maniera decisamente cruenta, almeno un 
animale: un pollo, volatili in genere, ma anche caproni, tori, maiali. 

 
Vèvè del loa Legba 
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I loa comunicano con i fedeli incarnandosi in uno di questi che ne diventa portavoce. La 
possessione inizia con una specie di crisi isterica fino a che il fedele inizia ad esprimersi con la 
personalità del dio che lo ”cavalca”. La trance può durare poche ore ovvero giorni. Al risveglio, 
l’invasato afferma si non ricordare nulla. 

Il tamburo 
“Battere il tamburo” ha assunto il significato di celebrare il culto vodu. Per notti intere, i 

suonatori fanno rullare i loro strumenti con energica 
passione: occhi stravolti, faccia contratta suonano a 
ritmo frenetico. Ogni tamburista batte un tamburo il cui 
tono è differente da quello dei suoi compagni, ma il tutto 
deve dare il senso dell’unità. Il tamburo è un oggetto 
sacro a cui si devono saluti e offerte. 

Al rito dei tamburi si accompagnano danze e canti. I 
danzatori compiono le loro evoluzioni attorno al palo di 
mezzo girando in senso antiorario. Ognuno balla per 
conto proprio, gareggiando in virtuosismi e 
improvvisazioni. 

Il culto dei morti 
Gli usi funerari della classe contadina haitiana sono estremamente complessi. Accanto ai riti 

della liturgia cattolica esistono una quantità di pratiche dettate della paura degli spettri e dal 
desiderio di allontanare il morto il più in fretta possibile. La paura ispirata dai morti è così viva che 
i parenti non oserebbero mai sottrarsi ai doveri che la tradizione esige. 

Si inizia con la cerimonia del déssunin, immediatamente dopo il decesso, per slegare il defunto 
dal suo loa protettore. Si procede alla toilette del morto e nel rivestirlo si strappano o si rivoltano 
le tasche per paura che conservi addosso un oggetto che gli conferisca potere sui parenti. Si evita 
anche di mettergli le scarpe affinché il rumore dei passi non turbi la quiete dei vivi. 

Non appena si ode il grido che annuncia la morte di una persona, tutto il vicinato si precipita 
per la veglia funebre tranne coloro contro cui il morto nutriva risentimento. 

Il morto deve lasciare la casa prima dell’alba altrimenti un altro componente della famigli 
morirebbe presto. Coloro che portano la bara avanzano e retrocedono tre volte, poi si dirigono al 
cimitero correndo e cambiando più volte direzione in modo da disorientare il morto e impedirgli 
di trovare la strada di casa. 

Nei giorni seguenti il seppellimento, la famiglia del defunto vive nel terrore del ritorno del 
morto, spaventato dalla solitudine e ossessionato dal desiderio di portare con sé una persona 
cara. 

Il lutto è un dovere da cui non si può prescindere, pena il castigo che il morto può far scendere 
sul colpevole sotto forma di malattia o di sfortuna. 

Ogni gruppo di capanne possiede un cimitero la cui proprietà è inalienabile. I cimiteri sono 
ornati da enormi croci che rappresentano Barone-Samedì. Vicino ai cimiteri si rischia di incontrare 
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gli zombi (da non confondere con gli zombi in carne e ossa): sono le anime erranti di coloro che 
sono periti in un incidente.  

Gli zombi 
Gli zombi sono persone il cui decesso à stato constatato, sono state sepolte ma si ritrovano 

anni dopo in uno stato prossimo all’idiozia. Generalmente si è concordi nel credere che gli hungan 
siano in possesso di pozioni segrete atte a produrre un effetto di letargia così profondo che non lo 

si distingue dalla morte. Dalla legge, la pratica viene 
considerata reato e in caso lo zombi venga sepolto si 
considera omicidio. Tuttavia la gente considera morti 
viventi cadaveri estratti dalla tomba da un mago e 
risvegliati con pozioni magiche. Per evitare ciò, spesso si 
uccide il morto una seconda volta strangolandolo, 
iniettandogli veleno o sparandogli. A volte gli si cuce la 
bocca per impedirgli di rispondere ai richiami dello 
stregone. 

Lo zombi resta comunque in uno stato tra la vita e la 
morte: si muove, mangia, capisce e parla, ma non ne ha 
ricordi né conoscenza. Ha lo sguardo assente e vitreo. 
Diventa come un animale che il padrone sfrutta senza 
pietà, assegnandogli anche compiti disonesti come 
rubare il raccolto ai vicini. La docilità degli zombi è 

assoluta a condizione di non dare loro il sale, fosse pure un unico granello. In questo caso il loro 
cervello si schiarisce e diventano coscienti della loro spaventosa schiavitù. Questa scoperta 
risveglia in loro una immensa collera e una incontenibile necessità di vendetta, uccidendo il 
padrone e distruggendo i suoi beni- Poi se ne vanno alla ricerca della loro tomba. 

Magia e stregoneria 
Alla parola magia si attribuisce il senso di magia nera e di stregoneria. Il gran maestro degli 

incantesimi e dei sortilegi è Legba-petro invocato come Padron Crocicchio. In effetti gli incroci 
stradali sono luoghi abituali dei “lavori” dei maghi. I riti di magia sono efficaci solo se assistiti da 
Barone-Samedì, uno dei loa dei cimiteri. Il più potente stregone non potrebbe uccidere la propria 
vittima se Barone-Samedì non ne avesse tracciato il contorno della tomba. 

Il “boko” o stregone altri non è se non un hungan che non esita, per motivi di lucro, a ricorrere 
alla magia nera, ovvero ad esercitare le sue arti per liberare la vittima dall’incantesimo. Le  
pratiche magiche sono fonti di serie inquietudini e causano grandi spese. 

Il numero di crimini commessi con intenti magici è considerevole. La più temibile fra le 
operazioni di magia nera è il “manda morto” o “spedizione”. Colui che è diventato preda di uno o 
più morti lanciatigli contro dimagrisce, sputa sangue e si spegna rapidamente. L’esito di questo 
incantesimo è sempre letale a meno che un abile hungan non riesca a far lasciare la presa ai morti. 

Conclusioni 
Nel corso dei secoli si sono alternate campagne contro il vodu prevalentemente sostenute 

dalla Chiesa Cattolica. Ciononostante le due religioni tuttora convivono soprattutto nelle masse 
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rurali. Nel 2003 Haiti ha riconosciuto il vodu come religione ufficiale di stato parallelamente al 
cattolicesimo. Le élite borghesi e cittadine vedono comunque il vodu come un flagello di cui la loro 
patria è afflitta. Gli adepti pagano infatti somme considerevoli per cerimonie e trattamenti magici, 
ed è facile sostenere che il vodu gravi fortemente sui redditi della popolazione haitiana. Ma la 
situazione socio-economica del tanto tormentato paese fa sì che il contadino continuamente 
minacciato da carestie, malattie, turbolenza politiche, terremoti si aggrappi al vodu come fonte di 
speranza e protezione. 
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STORIA E NARRAZIONI  

Di seguito indichiamo due film 

 

VISIONI CINEMATOGRAFICHE 

DIVINE HORSEMEN 

The living Gods of Haity 

Filmed in Haity 19471951 

(U.S.A. 1985) 

 

ZOMBI 

(U.S.A., Italia 1978) 

Immagini di danza e movimenti durante i rituali delle 
cerimonie vodu 

Il film è visibile all’ indirizzo  
mubi.com 

Il film racconta di tre uomini e una donna nel tentativo di 
sfuggire ai morti viveenti che hanno invaso gli USA si 
barricano in un supermercato. 
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Saverio Massari   

UN ROMANZO E UN AUTORE ALL’INCROCIO TRA 
GIORNO DELLA MEMORIA E CENTENARIO DEL PCI  

– VITA E DESTINO di VASSILIJ GROSSMAN –   

Articoli molto belli, tanti, già aiutano – o allontanano, secondo i punti di vista – la 
comprensione del senso di cent’anni di partito comunista italiano.  Molti sono assai accorati. Lungi 
un miglio dall’idea di aggiungerne qui un altro, vi propongo una lettura a partire da una sintesi in 
sei parole non già delle analisi e delle ricostruzioni che andiamo leggendo (impresa improba) bensì 
della domanda che a tutte quelle è premessa, non sempre esplicitamente. La domanda è: “ma il 
comunismo… si poteva fare?”.  

E poi, poiché anche questa domanda pretende, per rispondere, un lavoro improbo, vi chiedo di 
allontanarvi un po’ dalle analisi economiche e politiche che si applicano a cercare la risposta, e vi 
raccomando un autore e un romanzo – un vero romanzo storico -  che aggiunge legna al fuoco e 
che fornisce ottime  chiavi per entrare in quella domanda ed estenderla, comprenderla, applicarla 
all’oggi, e aggiungere luce su una delle sue ulteriori declinazioni, la principale: il comunismo si 
sarebbe potuto fare se non ci fosse stato l’accidente storico dello stalinismo?   

Questo romanzo, Vita e Destino di Vassilij Grossman nell’edizione integrale di Adelphi del 2008, 
vi porta fin dentro al cuore di genti eroiche e gente schietta, soldati e soldate, medici, scienziate, 
operai che per il comunismo hanno combattuto e sono stati stroncati da un totalitarismo o 
dall’altro, a vicenda di sorte, dal nazismo o dallo stalinismo, a seconda del destino che per guerra o 
per amore si è avverato per loro. E rende nitide quelle domande perché dipana con precisa 
cognizione di eventi storici e con una straordinaria poetica dei sentimenti umani i sentieri di decine 
di personaggi minori e di un pugno di protagonisti tra le strettoie e i supplizi dei totalitarismi, e nel 
dolore che entrambi hanno provocato aiuta a distinguerli.   

E ve lo raccomando inoltre perché non meno appassionante del romanzo è la vicenda 
dell’autore. Questa lo colloca - proprio lui personalmente, prima ancora della sua opera letteraria -  
all’incrocio tra la persecuzione nazista degli ebrei in Ucraina con la battaglia di Stalingrado e le 
gesta dell’eroica Armata rossa. Di quell’alternanza di destini egli non parla dunque per 
speculazione di tavolino bensì per averla vissuta, fino all’ultimo tratto di vita che, per nostra 
fortuna, gli diede in sorte di poter scrivere tutto e trasfigurarlo in romanzo. L’Armata rossa 
respingendo l’esercito nazista, e specialmente combattendone la sesta armata, capovolse il fronte,  
e  l’opera di Grossman pian piano ricostruisce per noi, già mentre ci riporta  quelle valorose 
imprese, il modo e i casi  in cui un nuovo torto emerse sotto una vittoria che pur fu preziosa per 
tutta l’umanità: lo sconfinamento  della “grande guerra patriottica” dell’Unione sovietica nella 
crescente promozione e sovrapposizione della nazionalità russa su tutte le altre nazioni dell’URSS.  
Si formò progressivamente un setaccio discriminatorio ai danni di quelli che russi non erano, 
calmucchi o tàtari o uzbeki (i soldati più sprezzati dell’Armata venivano dall’Uzbekistan) o peggio 
ebrei. Questi ultimi pagavano già dagli anni Venti, e sommamente nelle purghe del Trentasette e 
del Trentotto, il vecchio antisemitismo russo riattizzato da Stalin per accrescere il suo 
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argomentario paranoico contro i leader della rivoluzione, Trotskij in testa, e di tanto troverete 
ampia eco nel romanzo, che tesse finemente ciascuno di questi temi e lo intreccia con tutti gli altri 
in un libro che è tanto un’epopea di vittorie quanto un lacerante pianto di lutti. É un romanzo 
d’amore.  

Vassilij Grossman aveva 36 anni quando i tedeschi attaccarono l’URSS il 22 giugno 1941. Era un 
ebreo Ucraino di Berdicev, dove fu una delle più grandi comunità ebree dell’Est, già decimata nei 
pogrom scatenati dagli ucraini medesimi col pretesto della guerra civile tra il Diciotto e il Venti e 
poi pressoché sterminata dal passaggio della Wehrmacht – cui non mancò, nell’opera di 
sistematico assassinio, il solerte aiuto della milizia fascista ucraina. Sua madre si trovava a Berdicev 
all’arrivo dei tedeschi mentre lui era a Mosca e ben presto le comunicazioni si interruppero. Non 
era iscritto al partito. Per aiutare sua madre - egli stesso non sapeva come - e per salvare l’URSS 
che amò molto fin dalla sua alba, si presentò subito volontario per arruolarsi. Non aveva alcuna 
attitudine né addestramento militare ma godeva di una certa fama per aver pubblicato Stepan 
Kolcugin, un romanzo – non l’ho letto – che circolava a Mosca ed era stato apprezzato da David 
Ortenberg, il direttore del giornale dell’Armata rossa Krasnaja zvezda (Stella rossa) dove si firmava 
Vadimov: un nome non ebraico. Ortenberg/Vadimov dunque lo intercettò e lo arruolò il 28 luglio 
come intendente, un soldato semplice con qualche indefinito incarico particolare. Grossman era 
del tutto impreparato ad agire in zona di guerra, cionondimeno insisteva – quotidianamente, a 
quanto si può raccogliere – per essere inviato al fronte, e precisamente a Sud-Ovest, verso Kiev e 
Berdicev, nella speranza di trovare sua madre. E, nello spirito d’improvvisazione volitiva che 
risvegliò tutte le genti dell’Unione sovietica per reagire all’aggressione, Ortenberg cedette ben 
presto alle insistenze dello  scrittore-giornalista, sovrappeso e imbranato, e il 5 agosto lo aggregò a 
un duo collaudatissimo di corrispondenti in partenza verso Briansk, in direzione di Kiev, dove lo 
Stavka (lo stato maggiore sovietico) contava di spiegare un fronte di difesa efficace ma dove 
l’Armata e tutto il popolo si sarebbero presto misurati con la grande ritirata, a tratti una fuga, e 
con la perdita di cinquecentomila uomini e donne.  

Grossman non riuscirà a raggiungere sua madre, Kiev e Berdicev caddero in quaranta giorni in 
mani naziste, e la consapevolezza della sorte cui sua madre Ekaterina Savelevna era esposta “mi 
tormenta giorno e notte”, scrive in una lettera a suo padre, ed entra poi a piedi uniti in Vita e 
Destino, vedremo come. “Grossman trovò la sua strada di scrittore durante la guerra” scrive infatti 
Ilia Erenburg, ideatore insieme col Nostro del Libro Nero sulle stragi di ebrei dell’URSS perpetrate 
dai nazisti, libro che però non poté mai essere pubblicato: Grossman non intendeva tacere sui 
rilevanti episodi di collaborazionismo delle popolazioni sovietiche, benché sottomesse dai nazisti, 
nell’opera di sterminio, specialmente in Ucraina. Questa fiera determinazione di giornalista e di 
testimone fu tollerata dalla burocrazia durante la guerra, quando si consentiva agli ebrei russi 
maggior libertà di espressione e anche di avere rapporti intensi con le comunità ebraiche 
americane, in considerazione degli aiuti che gli USA fornivano, centinaia di camion e carri armati, 
allo sforzo bellico sul fronte orientale del conflitto. Ma non appena le sorti cominciarono a mutare, 
già dal Quarantatré, gli articoli che Grossman inviava dal fronte che avanzava verso Berlino, e 
avanzando consentiva di scoprire gli orribili fatti e di riportarli per la stampa, cominciarono a 
essere respinti dalle redazioni di Mosca. A guerra quasi vinta, nel febbraio ’45, il Sovinformbjuro 
non si limitò più a insabbiare ma criticò apertamente l’enfasi posta sul collaborazionismo e chiuse 
in un cassetto il lavoro già assemblato per il Libro Nero da Grossman ed Erenburg i quali, di fronte 
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al muro di omissione e silenzio,  si risolsero  col presidente del Comitato ebraico antifascista e 
direttore del teatro ebraico  Solomon Michoels (poi ucciso dagli agenti staliniani nel ‘48)  a 
rivolgere una petizione al comitato centrale del PCUS perché il lavoro fosse pubblicato. La 
petizione fu personalmente esaminata dal segretario del comitato centrale, e il suo nome 
tristemente celebre in fatto d’arte e letteratura – Andrej Zdanov – già vi fa indovinare quale fu 
l’esito: le lastre tipografiche del Libro Nero che il comitato ebraico aveva già approntato furono 
distrutte a fine ’47 e il comitato stesso fu sciolto obbligatoriamente.  

Grossman raggiunse Berdicev solo a gennaio del ’44. La città era stata liberata con lo sforzo 
combattente delle divisioni del generale Nikolaj Vatutin il 5 di quel mese, due giorni dopo aver 
ripreso Kiev. “Mia carissima Liuscenka – scrive Grossman a sua moglie – oggi sono arrivato a 
destinazione. Da ieri sono a Kiev e non puoi immaginare cosa abbia provato facendo il giro degli 
indirizzi dove abitavano i miei parenti e conoscenti. Ovunque soltanto morte e tombe. Oggi andrò a 
Berdicev, non ho più speranza di trovare mia madre viva”. E aggiunge in una lettera a suo padre: 
“Dicono che la popolazione ebraica sia stata annientata dai nazisti e che la città sia quasi 
completamente vuota e in rovina”.  

Nei due anni e mezzo di guerra che solcarono la sua vita fino al ritorno a Berdicev Grossman 
era cambiato. Perde venti chili, diventa lesto e astuto a salvare la pelle, con alcune fughe 
rocambolesche, ma entra in una tale empatia con i popoli e le persone e soprattutto con i soldati 
che diventa ben presto la firma più letta del reportage di guerra, in competizione col rivale 
Konstantin Simonov assai gradito a Stalin. I combattenti vogliono riconoscersi nei suoi articoli su 
Krasnaja zvezda, come quando racconta le sue interviste ai celebri cecchini di Stalingrado – dipinti 
con maestria una ventina d’anni fa nel film Il nemico alle porte di Jean Jacques Annaud ma prima 
descritti con uno straordinario equilibrio tra saga e autocoscienza, se vorrete scoprirlo, in Vita e 
Destino – e i moscoviti vogliono Krasnaja zvezda per leggere da Grossman quel che accade al 
fronte. Lo Stavka non crede ai suoi occhi, e ancor meno i direttori di Krasnaja zvezda cui 
immediatamente lo girano, quando ricevono un insolito e sorprendente messaggio da Stalingrado: 
tra le righe, nel bel mezzo dell’ottobre ’42, nel pieno della battaglia, si trova un reportage 
giornalistico sugli scontri in città che Grossman, in mancanza di qualunque altro mezzo di 
comunicazione, ha convinto il battaglione trasmissioni a infilare nel dispaccio. È popolare, e il 31 
dicembre del ’42, dopo aver trascorso a Stalingrado il trimestre terribile, di qua e di là attraverso il 
Volga gelato e saltando sui lastroni di ghiaccio, tutt’uno con l’eroe della difesa generale Cujkov, 
che arriverà poi fino a Berlino, viene improvvisamente spedito trecento chilometri più a Sud a 
Elista, sul fronte ormai morto della Calmucchia, mentre arriva a Stalingrado per registrare la 
liberazione della città l’obbediente Simonov che si era visto sul Volga giusto un paio di giorni a 
settembre. Ma a Simonov non seccava la burocrazia con quei continui richiami alla nazionalità 
ebraica di tante vittime, e viene scelto anche quando bisogna raccontare il campo di sterminio di 
Treblinka: vi arrivano entrambi, Grossman e Simonov, nel luglio del ’44, al seguito dell’Armata 
rossa ormai vincente e presto vittoriosa. Grossman  era infatti riuscito a ricongiungersi con Cujkov 
nel maggio del ’43 e  lo seguirà fino a Berlino (e fin dentro l’ufficio di Hitler dove anch’egli 
prenderà i suoi meritati cimeli).  Ma il reportage di Grossman su Treblinka resta nei cassetti fino al 
novembre del ‘44, con la sua fastidiosa intuizione della Shoà e le sue interviste agli scampati, 
mentre esce subito il racconto asettico di Simonov. Il reportage di Grossman diventerà poi il 
celebre Inferno di Treblinka.  
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E torniamo a Vita e Destino. La delusione per l’allontanamento, nel momento della vittoria, 
dalla battaglia che lo aveva temprato viene trasfusa nel romanzo raccontando la missione del 
colonnello Darenskij, che viene inviato a svolgere una misteriosa quanto inutile ispezione 
nell’estremo fronte calmucco, dove non accade nulla, tra le dune e i cammelli delle steppe, e si 
adombra e si avvilisce chiedendosi per quale motivo il comando l’avrebbe tolto dalla pugna. Ma 
non è che un personaggio secondario nel grande romanzo, dove le gesta e i dolori dei protagonisti 
sono contornati da altri cento caratteri, ciascuno incaricato di condensare nel breve di qualche 
capitolo uno dei cento destini possibili. Come la dottoressa Sofia Osipovna, di cui l’Autore descrive 
il percorso dal marciapiede della stazione di Treblinka (anonima nel romanzo, ma riconoscibile 
nell’impressione che aveva lasciato in Grossman l’arrivo sul teatro di quella farsa mortale – la 
stazione era una costruzione fasulla per ingannare i deportati) fino alla porta della camera a gas e 
poi ancora fino agli ultimi istanti di vita. Il cammino viene descritto con un’onniscienza autoriale 
del massimo lirismo. O come il ferreo Grekov, che comanda la difesa dell’isolato “sei barra uno” a 
Stalingrado con un coraggio e un’indipendenza tali che l’ufficiale di collegamento, che ogni tanto 
riesce nottetempo a fargli arrivare qualche cassa di munizioni, si mette a rapporto in un’alba gelida 
dal comandante di reggimento per lamentare che ah, quel Grekov, “mi scuserà compagno 
comandante” ma più che un’unità dell’esercito lì mi sembra la Comune di Parigi”.  E come 
l’indefettibile Ersov che organizza minuziosamente una cellula di resistenza nel lager nazista 
scegliendo meticolosamente i cospiratori, rassegnato all’inanità del tentativo: saranno tutti uccisi – 
come nella realtà.   

E giganteggiano i protagonisti. L’amore di Eugenia/Zenja Nicolaevna per il suo ex marito Nicolai 
Grigorevic Krymov, commissario politico nell’Armata rossa esposto a ogni rischio al fronte, si 
riaccende pian piano e la allontana (definitivamente? lo saprete se vorrete leggere il romanzo) dal 
suo nuovo compagno, il colonnello Pietropaolo Novikov, comandante carrista di non minore 
coraggio.  Grossman maturò durante l’avanzata verso Berlino una crescente ammirazione verso i 
carristi, che sostituirono nel suo pantheon bellico i fanti e i tiratori scelti e gli operai di Stalingrado. 
E perché Zenja si riavvicina a Krymov? Perché, un mese dopo l’altro, Nicolai Krymov viene sempre 
più tenuto d’occhio dalla NKVD dell’orribile Berja: qualcuno ha fatto sapere in alte sfere che una 
volta, tempo fa, Trotski aveva espresso apprezzamenti per un suo articolo pubblicato da qualche 
parte. E l’eroe di Stalingrado, l’amato Nicolai Grigorevic Krymov, entra nel tritacarne che lo risputa 
fuori bollato come nemico del popolo. Ma come era arrivata ai vertici della Lubijanka, la sede della 
polizia politica e carcere di primo internamento, questa circostanza, vera nel romanzo, che Krymov 
rammemora con orgoglio e affetto? Un orgoglio e un affetto proiettati sul personaggio Krymov 
attraverso i quali ben si legge l’ammirazione e l’affetto dell’autore Grossman verso il “Profeta 
esiliato” (Leone Trotski). Si scopre alla fine del libro, e prima si dovrà attraversare tutta la storia dei 
tre, da Stalingrado a Kuijbisev a Saratov a Mosca fin dentro la Lubijanka medesima e anzi 
attraverso la detenzione, gli interrogatori maniacali descritti con una precisione non meno 
ossessiva solo attingibile direttamente dai testimoni sopravvissuti, e le percosse. E le torture.   

E nel tessuto ubertoso del romanzo, che si articola in 201 capitoli raccolti in tre libri e sgranati 
quasi a casaccio a tradire uno stile di scrittura che sfiora il flusso di coscienza (ma solo nella 
giustapposizione apparentemente casuale dei capitoli, perché invece la cesellatura dei dialoghi ha 
la perfezione di un Eduardo) le vite di un’altra mezza dozzina di protagonisti si intrecciano con 
uguale rango narrativo. A ognuno spetta un destino, e tutti insieme “sono il catalogo dei destini 
che possono darsi a un uomo e a una donna”, se possiamo rubare a Italo Calvino la icastica 
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definizione che lui dà della sua raccolta di fiabe italiane. Un catalogo di destini, narrati con una 
levità capace di sollevare al respiro di fiaba le vicende più nere, ché in fondo fiabe diventeranno a 
segnare il XX secolo come suoi simboli maggiori nei racconti dei posteri. Spicca il cognato di Zenja, 
il fisico ebreo Victor Pavlovic Strum, intento a fondare la fisica atomica sovietica ma sempre in 
bilico tra l’incombente disgrazia, sul cui ciglio viene spesso gettato da misteriose delazioni di 
invidiosi colleghi allineati al regime, e fortunosi ripescaggi. E comunque sempre alla cerca di notizie 
su sua madre dispersa nei territori occupati, finché, in un altro picco di alta poesia tra i tanti 
dell’opera, non gli arriva l’ultima lettera che sua madre è riuscita ad affidare a un passante ai 
confini del ghetto prima della deportazione finale. È il ghetto di una città non detta, ma che noi 
sappiamo essere la Berdicev natìa di Grossman. Ed echeggia, in questa lunga missiva d’invenzione 
della madre di Strum, la lettera vera che sempre Grossman desiderò ricevere da sua madre prima 
della sua uccisione, una lettera che quasi certamente non poté mai essere scritta e a cui comunque 
egli rispose numerose volte, benché non l’avesse mai ricevuta, quasi a comporre un epistolario 
inventato post mortem che si protrae fino alla fine di lui.  

Dopo la guerra Grossman cade in disgrazia. Scrive un primo romanzo sulla battaglia di 
Stalingrado - Per una giusta causa – che viene pubblicato a puntate ma ripetutamente 
stigmatizzato ed egli spende il suo tempo a difendersi. Vecchi comandanti militari prendono le sue 
difese contro la burocrazia. Troppo popolare per essere eliminato viene costretto a scrivere una 
lettera in cui sconfessa la sua interpretazione dei fatti e perfino la sua testimonianza: una dei 
milioni di lettere di autoaccusa ottenute in vari modi dalla polizia staliniana. Secondo i suoi biografi 
Beevor e Vinogradova scampa l’arresto solo grazie alla morte di Stalin. Intanto lavora a Vita e 
Destino. Lo finisce nel Sessanta e lo propone: il 14 febbraio del Sessantuno il Kgb ne sequestra il 
manoscritto. E come poteva essere diversamente di un romanzo in cui, soltanto quindici anni dopo 
la guerra, nei dialoghi tra un figlio di un marinaio del Volga e un gruppo di professori si rievocano i 
discorsi d’incoraggiamento di Trotskij ai soldati durante la guerra del Diciotto? È un colpo, 
nell’estate del ’64 l’Autore morirà di cancro senza vederlo pubblicato. Ma c’è una copia ancora in 
giro, e nello stesso anno della sua morte viene trovata in un sacco appeso a un chiodo in una dacia 
fuori Mosca. Secondo alcuni viene trovata da Andrej Sacharov. Il manoscritto arriva in Svizzera e da 
lì comincia a vivere nel mondo.  

Tutti quelli che, a sinistra, hanno sentito sulle loro spalle il peso dell’onta stalinista che ha 
messo piombo nelle ali del movimento comunista internazionale troverebbero un grande sollievo 
in Vita e Destino: un potente testimonianza – non una teoria, solo una testimonianza - che le cose 
potevano andare diversamente. E tutti quelli, fuori della sinistra, che avessero la curiosità di 
sottrarsi a una moda del momento e capire perché comunismo e nazifascismo sono davvero due 
cose tanto diverse, e quali intenti animavano quelli che negli anni Venti andavano facendo partiti 
comunisti ogni dove nel mondo, possono aggiungere alle dotte letture di economia e politica 
qualche centinaio di pagine di un collaudato strumento di apertura mentale: un romanzo.  
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